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第 一 章 


在 日 德 兰 半岛 东部 树木 茂盛 的 海湾 口 ,在 郁郁 苍苍 的 出 谷 
中 间 , 有 一 个 外 省 小 城 ,还 在 战 前 ,这 儿 就 住 着 一 个 牧师 ,名 叫 约 
翰 ， 锡 杰 尼 乌 斯 。 他 是 个 笃信 上 帝 的 严肃 的 人 。 不 论 是 他 的 外 
表 , 还 是 生活 方式 ,他 和 当地 的 其 他 居民 都 天 然 不 同 。 因 此 ,多 年 
来 他 始终 与 他 们 格格 不 入 .他 的 古怪 行为 有 时 使 人 们 答 肩 睡 目 ， 
有 时 则 使 季 们 真 的 生起 气 来 。 当 身材 高 大 .举止 古板 的 锡 杰 尼 乌 
斯 穿着 家 制 的 灰色 麻布 长 襟 常 礼服 , 戴 着 一 副 深 蓝 色 的 大 眼镜 ， 
手中 紧 担 着 阳 伞 柄 , 合 着 自己 步子 的 节拍 ,把 镍 重重 地 往 鹅 卵石 
上 涡 击 着 , 走 在 小 城 弯 弯 曲 曲 的 小 街 上 时 ,迎面 走 来 的 人 们 见 了 
都 不 由 得 要 回转 头 去 , 望 着 他 的 背影 ;那些 坐 在 屋子 里 的 人 从 玻 
璃 窗 里 看 到 他 走 过 , 都 嘿嘿 地 窃 笑 ,或 者 挤 眉 弄 眼 扮 鬼脸 。 城 里 
的 神父 .旧式 商人 、 竹 口 贩 子 即 使 看 到 他 穿着 全 套 法 衣 , 也 不 跟 
他 打招呼 。 他 们 自己 登 着 木 屡 ,穿着 油 且 的 粗 麻布 上 衣 , 哗 里 还 
何 着 烟 管 在 大 街 上 走 ,他 们 不 认为 罪过 , 却 认为 有 这 么 个 不 修 边 
幅 的 鸭 师 ,是 整个 小 城 的 耻辱 :因为 他 的 穿着 象 一 个 乡村 教堂 中 
皖 微 的 下 级 职员 。 从 各 方面 看 来 ,他 为 了 养活 一 大 群 孩 子 , 已 弄 
得 精疲力竭 了 。 

他 们 这 里 的 人 看 得 入 眼 的 是 另外 一 种 神职 人 员 : 穿 着 华美 
的 黑色 常 礼服 , 系 着 上 等 细 亚 麻布 的 白领 巾 , 并 以 自己 的 所 作 所 
为 给 这 个 城市 和 教会 带 来 荣誉 .这 些 人 以 后 有 的 会 成 为 大 司祭 ， 


有 的 会 成 为 主教 ,但 他 们 从 不 夸 光 自己 笃信 宗教 ,从 不 把 自己 凌 
驾 于 别人 之 上 ,也 不 装模作样 ,仿佛 他 们 不 适宜 从 事 尘 世间 的 各 
种 事务 ,不 适宜 参加 各 种 各 样 的 娱乐 活动 。 

过 去 , 红 砖 砌 的 牧师 的 家 是 典型 的 热情 好 客 之 家 . 常 有 这 样 
的 事 ,你 来 到 牧师 家 ,还 没有 和 牧师 谈 完 正事 ,就 已 经 有 人 把 你 
请 到 客厅 里 去 了 .牧师 太太 和 小 姐 们 会 请 你 喝 杯 咖啡 ,对 那些 较 
有 地 位 的 人 则 会 端 上 一 杯 葡萄 酒 和 各 种 自制 的 点 心 。 一 面 喝 咯 
啡 ,一 面 闲聊 着 最 近 的 新 闻 . 而 现在 ,除了 非 去 不 可 的 要 事 , 谁 也 
不 踏 进 这 个 牧师 家 的 门 了 .即使 跨 进门 槛 ,也 只 让 你 走 到 那 间 类 
似 修道 室 的 工作 室 为 止 ,那里 平常 拉 着 窗帘 ,因为 牧师 的 眼睛 忍 
受 不 了 从 石 砌 的 墙 上 折射 到 小 街 另 一 边 的 太阳 光 。 

锡 杰 尼 乌 斯 总 是 站 着 接待 来 访 的 人 ,冷漠 地 听 完 来 访 者 诉 
说 ， 却 不 请 他 们 坐 下 ， 总 是 三 言 两 语 尽快 把 他 们 打发 走 。 对 于 
那些 自 以 为 会 受到 热情 接待 的 人 ， 他 更 给 予 冷 遇 。 这 样 ， 连 城 
里 的 官员 也 逐渐 不 来 造访 他 了 ; 因为 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 几 次 三 番 
不 是 以 酒 食 款待 他 们 ， 而 是 提出 有 关 信仰 的 种 种 问题 ， 一 本 正 
经 地 考 他 们 ， 仿 佛 站 在 他 面前 的 是 接受 坚信 礼 的 年 轻 的 基督 教 
徒 。 

然而 最 使 他 感到 烦恼 的 是 隆重 的 出 殡 仪 式 .出 殡 时 , 灵 枢 后 
面 跟着 一 长 队 豪 华 的 行列 ,乐队 高 奏 哀 乐 ,空中 际 浮 着 缠 有 黑 纱 
的 各 行 会 的 旗帜 ,官员 们 穿着 灸 金 线 的 制服 , 戴 着 有 羽 饰 的 帽子 
鱼贯 而 行 .在 死者 家 中 吃 过 有 波尔图 葡萄 酒 的 简单 的 早餐 以 后 ， 
大 家 对 笃信 宗教 的 想法 产生 了 无 比 的 好 感 。 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 没 
有 按 惯例 对 死者 的 品德 给 予 应 有 的 赞扬 , 却 只 念 含 简短 的 祈祷 
文 , 好 象 是 在 埋葬 一 个 穷人 或 者 没有 受过 洗礼 的 要 儿 。 他 也 只 字 
不 提 死 者 纯洁 无 瑕 的 真诚 ,爱好 劳动 的 美德 ;绝口 不 提 死 者 对 故 
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乡 城市 的 无 法 估量 的 功绩 ;不 谈 死者 始终 不 渝 地 推广 用 鹅卵石 
销路 和 数 设 下 水 道 的 想法 。 即 使 锡 杰 尼 乌 斯 所 到 死者 的 名 字 , 导 
也 不 外 乎 加 上 “微不足道 的 一 报 尘 土 ? 或 “ 组 虫 的 猎物 "之 类 的 字 
眼 。 磊 仪 越 隆重 ,参加 的 人 越 众多 ,墓地 上 束 着 的 旗帜 赵 稠 密 ,他 
的 祈 衬 文 就 念 得 越 短 ,对 遗体 的 安 苦 也 越 不 庄重 ,而 人 们 却 是 为 
了 参加 这 个 仪式 才 来 的 啊 ! 因此 有 时 不 满 情绪 就 会 在 墓地 上 油 
然而 生 。 : 
经 常 来 找 锡 杰 尼 乌 斯 的 只 有 女 修道 院 的 两 个 驼背 的 女 见习 
修道 士 ,以 及 一 个 脸色 苍白 . 鞠 着 一 把 象 耶稣 基督 那样 的 胡子 的 
裁缝 帮工 ,还 有 几 个 灵魂 得 救 的 穷人 ,他 们 终于 摆脱 了 城 里 的 世 
俗 事务 ,在 牧师 这 里 找到 了 盼望 已 久 的 精神 麻 托 。 其 实 ,这 些 人 
也 不 是 牧师 家 的 所 谓 素 朋 好 友 。 这 也 许 是 由 于 锡 杰 尼 乌 斯 太太 
总 是 病 恢 恢 的 ,很 多 年 没有 起 床 来 接待 客人 的 缘故 吧 .但 主要 的 
还 是 由 于 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 太 不 爱 交际 ,因此 连 他 的 拥护 者 也 只 
在 有 事 时 才 来 找 他 .但 每 逢 星期 天 ,这 些 拥护 者 都 准时 去 教堂 做 
礼拜 ,总 是 站 在 同一 个 地 方 一 -讲坛 的 面前 .他们 神态 庄重 地 唱 
着 一 首 首 移 美 诗 , 连 最 元 长 的 几 首 也 能 背 得 出 ,这 使 其 余 的 祈祷 
者 都 自 叹 不 如 。 

锡 杰 尼 乌 斯 牧师 出 身 于 古老 的 牧师 世家 ,这 个 家 族 的 家 谱 
可 以 追溯 到 宗教 改革 运动 之 前 .接连 三 百年 , 教 职 总 是 象 神圣 的 
进 产 那样 由 父亲 传 给 儿子 ， 当 女儿 嫁 给 父亲 的 助理 教务 主教 或 
兄弟 的 同学 时 ,甚至 也 把 教 职 传 给 了 女儿 . 锡 杰 尼 乌 斯 家 的 人 就 
因此 产生 了 自豪 感 ,这 种 自豪 感 很 早 以 前 就 成 了 锡 杰 尼 乌 斯 家 
布道 的 特点 。 在 过 去 的 一 个 世纪 中 ,不 论 在 国内 任何 一 个 角落 ， 
这 光荣 家 族 的 任何 一 个 后 裔 都 曾 为 迫使 不 驯服 的 思想 家 届 服 于 
教会 的 权力 而 出 过 力 。 


当然 ,所 有 这 么 多 神职 人 员 中 笃信 宗教 的 程度 并 不 完全 相 
等 的 。 其 中 有 些 人 具有 更 多 一 些 世俗 的 素质 ,在 他 们 身上 , 世 世 
代 代 被 压抑 的 追求 世俗 生活 的 欲望 突然 进发 。 例 如 大 约 一 百年 
前 ,在 文秀 谢 列 那个 地 方 有 一 个 叫 “ 鬼 附 体 的 锡 杰 尼 乌 斯 ”的 牧 
师 就 是 这 样 的 人 ,。 这 个 牧师 过 着 猎人 的 流浪 生活 ,在 日 德 兰 半岛 
的 森林 里 闲 荡 ,还 常常 间 进 小 酒店 , 跟 农 民 们 一 起 喝酒 有 一 次 ， 
在 复活 节 , 他 喝 得 栈 醒 大 醉 , 竟 在 教堂 里 把 自己 的 一 个 下 级 神职 
人 员 打 得 皮 开 肉 绽 , 使 祭坛 上 的 整 块 盖 布 全 溅 上 了 鲜血 。 

但 是 大 多 数 神职 人 员 是 虔诚 的 .有 些 受 过 良好 的 教育 ,甚至 
是 学 者 ,或 者 是 真正 的 研究 宗教 的 神学 家 。 他 们 孤独 地 待 在 乡 
村 ,日 子 过 得 单调 而 忧郁 .为 了 在 某 种 程度 上 用 崇高 的 思想 来 补 
偿 一 下 单调 的 生活 ,他 们 专心 致力 于 研究 美好 的 精神 世界 、 内 心 
世界 ,最 后 终于 从 中 获得 生活 的 真 说 ,生活 的 最 大 幸福 ,生活 的 
最 终 目的 。 

约 坦 。 锡 杰 尼 乌 斯 继承 了 这 种 成 视 世 俗 幸 福 的 观点 。 这 种 
观点 成 了 他 人 生 搏 斗 中 的 支柱 ,帮助 他 昂 然 挺立 在 生活 面前 , 穷 
困 和 接连 不 断 的 挫折 没有 使 他 垂头丧气 。 他 的 妻子 和 他 是 天 生 
的 一 对 ,他 们 心心 相 印 地 度 过 了 漫长 的 共同 生活 的 历程 ,虽然 从 
去 面 看 来 ,他 俩 是 迎 然 不 同 的 人 。 她 也 笃信 宗教 ,但 是 跟 丈 夫 不 
问 的 是 ,她 的 个 性 不 开朗 ,情绪 容易 波动 ,一 种 莫名 的 恶 怖 和 不 
安 充斥 在 她 的 生活 中 .她 没有 从 娘家 带 来 坚定 的 信仰 ,只 是 后 来 
在 丈夫 的 影响 下 才 产 生 了 宗教 热忱 。 每 天 为 起 码 的 生活 资料 而 
搏斗 ,以 及 无 休止 的 生育 使 她 对 于 世俗 生活 的 煎熬 和 基督 教徒 
的 职责 产生 了 极为 偏颇 的 想法 。 长 期 患 病 ( 最 后 几 次 生育 以 后 ， 
地 一 直 没 有 复元 ,很 多 年 来 一 直 被 困 在 阴暗 、 潮 湿 的 究 室 里 , 苇 
盯 不 起 ) ,罪恶 的 战争 ,敌人 的 士兵 闻 入 每 户 人 家 ,流血 ,蒙受 耻 
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厚 , 凌 辱 一 一 所 有 这 一 切 都 使 她 的 心灵 无 法 欢声。 

虽然 丈夫 不 止 一 次 严肃 地 责备 过 她 的 阴郁 的 想法 ,她 还 是 
无 法 驱散 这 些 念头 。 她 深 知 自己 的 想法 证 明了 她 对 仁慈 的 上 帝 
缺乏 信念 ,但 她 还 是 一 有 机 会 就 教育 孩子 们 要 在 各 方面 极其 节 
制 ,作为 自己 对 上 帝 和 人 类 应 尽 的 神圣 天 职 . 她 把 当地 人 的 生活 
方式 当 作 一 种 罪 划 深重 的 行为 来 加 以 恋 责 ,当地 人 举行 的 宴会 ， 
不 止 吃 一 道 菜 ,也 不 止 喝 几 种 酒 , 太 太 们 穿着 绸 组 绫 罗 的 衣服 ， 
少女 们 更 是 戴 着 金 银 饰 物 以 及 那些 洋 里 洋气 的 东西 。 如 果 丈 夫 
散步 回来 带 给 她 一 件 小 礼物 ,温存 地 默默 把 它 放 在 她 的 枕 边 
一 一 有 时 是 二 三 打 玫 瑰 花 , 装 在 小 纸袋 里 ,有 时 则 是 一 些 价格 略 
贵 的 水 果 或 是 止咳 的 姜 汁 蜜 馈 一 她 也 会 数落 他 .当然 ,丈夫 的 
关心 使 她 高 兴 , 也 使 她 感动 。 但 当 她 温情 脉 脉 地 吻 着 丈夫 的 手 
时 ,她 没有 放 过 机 会 ,说 : 

“亲爱 的 ,你 干吗 白白 去 浪费 钱 呢 ?” 

就 在 这 样 的 一 个 家 庭 里 ,整整 一 大 窝 仔 儿 一 一 十 一 个 漂亮 
的 、 虽 然 有 些 贫血 的 孩子 成 长 起 来 了 .五 个 灰 眼 睛 的 男 娃 和 六 个 
灰 眼 睛 的 闺女 .在 城 里 长 大 的 孩子 们 中 间 , 一 下 子 就 能 认 出 他 们 
来 ， 因 为 他 们 全 都 穿着 式样 奇特 的 大 领子 衣服 。 这 样 的 装束 使 
男孩 子 有 点 象 女孩 子 ， 女 孩子 有 点 象 男孩 子 。 不 仅 如 此 ， 男 孩 
子 蓄 着 一 头 棕 黄色 的 稳 发 ， 几 乎 直 披 到 肩 上 ， 女 孩子 则 把 头发 
梳 得 溜 光 ,只 在 两 边 颇 角 处 各 编 个 结实 的 辫子 ,然后 盘 在 两 耳 旁 
边 。 

父母 和 子女 之 间 的 关系 是 严格 地 宗法 式 的 ， 这 就 是 家 庭 中 
的 基调 。 每 天 在 进餐 时 〈 伙 食 是 非 薄 的 ， 可 以 说 贫乏 的 ) 一 成 
不 变 地 开始 做 祷告 。 父 亲 坐 在 狭长 的 桌子 的 一 头 ， 桌 子 的 一 边 
按 长 幼 次 序 坐 着 五 个 男 娃 ， 另 一 边 也 按 同 祥 的 次 序 ， 坐 着 五 个 
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图 女 ， 善 于 持家 的 长 女 锡 格 涅 ， 自 从 母亲 病 倒 以 后 ， 代 替 了 母 
亲 的 位 置 ， 坐 在 桌子 的 另 一 端 ， 正 对 着 父亲 。 孩 子 们 谁 也 不 会 
想到 要 在 饭桌 上 说 话 ， 除 非 是 大 人 先 开口 向 他 们 问 话 。 不 过 父 
素 倒是 常常 在 席 间 和 孩子 们 谈 谈 学 校 的 作业 ， 聊 聊 朋友 们 以 及 
功课 等 情况 ， 一 句 接 一 句 就 这 样 渐渐 扯 开 了 话题 。 父 亲 带 着 教 
育 子女 的 口气 谈 到 他 的 年 轻 时 代 ， 谈 到 当时 的 学 校 ， 谈 到 任 牧 
师 的 他 的 父亲 和 他 的 祖父 住 在 土 房 中 的 生活 , 如 此 等 等 . 有 时 ， 
当 他 心情 好 的 时 候 ， 他 甚至 会 告诉 孩子 们 他 自己 在 大 学 生 时 代 
的 奇遇 ， 他 在 哥本哈根 大 学 生 宿舍 中 的 生活 ， 以 及 跟 警察 和 巡 
夜 警卫 发 生 冲突 的 事 。 但 在 逗 孩子 们 发 笑 时 ， 他 也 从 不 放 过 机 
会 教育 孩子 们 ， 在 结束 故事 时 ， 提 醒 孩 子 们 记 住 生活 中 严肃 的 
方面 以 及 人 类 的 天 职 等 。 
”一 大 群 孩子 ,孩子 们 的 成 就 一 起 先 在 学 校 里 ,以 后 在 生活 
中 一 成 了 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 骄傲 的 资本 。 他 怀 着 心悦诚服 的 感 
激 心 情 把 这 些 成 就 看 作 是 上 帝 赐 福 给 他 家 的 证 明 。 孩 子 们 的 祝 
个 个 都 很 机 灵 , 勤 奋 好 学 ,主要 的 是 都 有 高 度 的 责任 感 ,总 之 ,是 
地 地 道道 的 锡 杰 尼 乌 斯 家 的 人 。 他 们 一 个 个 都 按照 父亲 的 模式 
成 长 。 他 们 的 外 表 也 酷似 父亲 ,甚至 那 自信 的 气质 也 象 他 , 连 平 
稳 的 士兵 式 的 步伐 也 象 他 .只 有 其 中 一 个 使 双亲 担忧 和 操心 , 那 
就 是 叫做 彼得 。 安 德 烈 阿 斯 的 第 三 个 儿子 。 彼 得 在 学 校 里 表现 
不 好 ,因此 经 常 有 人 上 门 来 告状 。 但 更 可 怕 的 是 另外 一 件 事 :小 
小 的 年 纪 ,彼得 就 开始 公然 反对 家 规 . 家 风 了 。 和 其 余 十 个 孩子 
不 一 样 ,他 不 再 听从 父母 的 话 , 随 着 年 龄 的 增长 ,开始 做 违反 大 
人 意志 的 事 ,不 论 是 规劝 \ 处 罚 ,还 是 援引 上 帝 的 话 ,都 治 不 了 
他 。 

锡 杰 尼 乌 斯 牧师 常常 绝望 地 坐 在 妻子 的 床 榴 边 ,没完 没 了 
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地 和 她 谈论 这 个 儿子 。 他 们 两 人 惊 恺 万 状 地 发 现 儿子 身上 的 特 
征 跟 文秀 谢 列 那个 地 方 “ 鬼 附 体 的 ”牧师 十 分 相似 ,那个 牧师 的 
名 字 象 血迹 一 样 班 污 了 伟大 宗族 的 家 谱 .兄弟 姐妹 看 父亲 的 样 ， 
也 开始 避 开 彼得 ,不 愿 跟 他 一 起 玩 了 。 没 什么 可 说 的 ,孩子 生 不 
逢 辰 . 当 他 生 下 来 时 ,他 的 父亲 从 一 个 荒凉 贫穷. 人烟 稀少 的 教 
区 被 调 到 这 个 大 一 点 的 商业 城市 ， 埋 头 于 繁忙 的 神职 事务 。 丢 
得 ， 安 德 烈 阿 斯 就 是 在 这 种 情况 下 开始 他 的 生活 的 。 父 亲本 访 
一 开始 就 让 母亲 来 教育 孩子 ,但 是 当 彼得 还 小 时 ,照顾 比 他 更 小 
的 弟 昧 ,已 使 母亲 忙 得 适 不 过 气 来 ,后 来 ,母亲 卧床 不 起 , 想 让 几 
个 幼小 的 孩子 围 在 自己 床 栅 边 接受 教育 时 ,彼得 安 入 列 隐 产 
已 经 长 大 ,她 已 经 无 法 在 病 栅 上 管教 他 了 。 : 
这 时 又 有 另 一 种 说 法 ,说 彼得 。 安 德 烈 阿 斯 从 孩提 时 代 起 
就 和 家 庭 格 格 不 人 了 ,在 他 刚 懂 事 时 ,他 就 整 天 坐 在 女仆 们 的 房 
”中 ,或 者 待 在 年 轻 机 夫 的 草 屋 里 .机 夫 对 于 人 世间 所 发 生 的 一 切 
往往 提出 正确 的 论断 ,这 些 论断 很 早 就 影响 彼得 ， 安 德 烈 阿 其 
以 实用 的 观点 看 待 各 种 事物 了 . 稍 后 ,他 找到 了 另外 一 个 栖身 之 
所 一 待 在 隔壁 商人 的 大 木柴 场 上 ,在 同 工 人 和 伙计 们 的 接触 
中 现 固 他 对 待 生活 和 世间 幸福 的 清醒 的 看 法 。 户 外 生活 锻炼 了 
彼得 的 体质 ,他 那加 滚滚 的 脸 类 晒 成 了 红 福 色 .， 。 、 
街 上 的 小 孩子 们 不 久 就 开始 有 点 月 惧 他 的 一 双 产 头 了 ,最 
. 后 ,他 成 了 这 一 群 在 城 里 尽 干 坏事 的 小 强盗 的 小 头目 .家 里 淮 也 
没有 注意 到 他 已 变 成 一 个 真正 的 野蛮 人 了 .这 以 后 , 当 他 长 大 了 . 
些 ,确切 些 说 , 当 他 已 九 岁 , 升 人 当地 的 中 学 , 干 坏事 成 了 他 公开 
的 行径 时 ,家 长 和 老师 们 再 不 能 袖手旁观 ， 少 须 消除 他 那天 亚 的 
苗子 了 。 
但 是 ,他 们 显然 抓 得 太 晚 了 。 


深秋 的 一 天 ,一 个 本 城 居民 站 在 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 的 书房 里 。 
他 来 请 牧师 礼拜 天 去 给 他 的 新 生 儿 施 洗礼 。 来 客 简单 地 述说 了 
他 的 请 求 后 ,已 握 住 门 把 手 准备 离 去 ,但 稍稍 想 了 想 , 他 突然 向 
斩 师 回 过 身 来 ,用 相当 粗鲁 的 口气 说 : 

“牧师 先生 ,我 想 顺 便 请 求 一 下 ,请 您 再 做 一 件 好 事 ,不 要 再 
让 你 的 儿子 到 我 的 花园 里 来 。 人 起 精 强 我 
的 苹果 树 ;说 真 话 ,这 使 我 很 生气 

来 客 说 这 些 话 时 , 锣 杰 尼 马 斯 牧师 正 把 深蓝 色 的 大 眼镜 失 
到 额头 土 , 埋 头 在 写字 桌 上 ,把 新 生 儿 父亲 的 名 字 记 到 笔记 本 
里 , 听 到 最 后 一 句 话 ; 他 慢 慢 抬 起 头 ， 把 限 蚀 从 前 入 架 到 各 染 是 ， 
怒不可遏 地 向 道 : 

“你 在 胡扯 些 什么 ? …… 你 敢 断定 是 我 的 儿子 ……” 

“是 的 ,我 敢 断 定 ,? 来 客 早 有 准备 地 接口 说 ,甚至 挑 坪 性 地 
双手 叉腰 挺 直 身 子 , 为 使 这 个 过 于 自信 的 牧师 脸 上 不 光彩 而 洋 
洋 自 得 。“ 牧 师 先生 的 那个 名 叫 彼 得 ， 安 德 烈 阿 斯 的 儿子 ;是 一 
群 小 坏蛋 的 头领 ;他 常常 仆 进 别人 家 的 花园 。 法 律 面 前 人 人 平 
-等 ,不 管 他 是 牧师 的 儿子 ,还 是 别 的 什么 人 。 我 要 是 告 到 警察 局 
去 ,那么 市 政 厅 就 会 当众 处 分 这 个 孩子 。 根 据 牧师 先生 在 我 市 所 
处 的 地 位 ,大 家 未 必 愿 意 这 样 做 .” 

锡 杰 尼 乌 斯 牧师 无 可 奈何 地 放下 笔 , 挺 直 身 子 站 了 起 来 。 

“我 的 儿子:…*…” 他 气 得 浑身 发 拌 。 

这 一 幕 在 牧师 的 书房 里 进行 时 ,年 幼 的 闯祸 者 正 恤 必 不 安 
地 坐 在 教室 里 ,一 大 奉 书 挡住 了 老师 和 同学 的 视线 ,使 他 们 看 不 
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到 他 那 不 洁 的 灵魂 .今天 在 上 学 的 路 上 ,彼得 遇见 那个 怒气 冲冲 
的 公民 。 后 者 隔 了 一 条 街 ,对 他 大 声 喊 道 ， 

“ 喂 , 今 儿 你 可 得 小 心 ! 我 此 刻 就 到 你 父亲 处 去 告状 ,把 你 的 
所 作 所 为 都 告诉 他 1” 

在 此 以 前 ,彼得 。 安 德 烈 阿 斯 并 不 十 分 害怕 父亲 发 火 , 但 今 
天 他 自己 也 觉得 做 了 错 事 ,因此 离开 放学 的 时 间 越 近 ,他 就 越 感 
到 不 安 。 

他 耳 打 发 热 ,一 汐 烟 进 了 篇 管 门 ,经 过 穿 堂 间 , 平 时 他 如 果 
闻 了 什么 祸 , 父 亲 总 是 坐 在 穿 堂 间 的 窗口 边 等 他 的 ,但 今天 窗子 
关 得 严 严实 实 .在 院子 里 ,在 通 往 厨房 的 小 道上 他 也 没有 碰见 父 
素 , 于 是 他 轻松 地 吁 了 口气 -“ 这 位 大 叔 不 过 是 想 吓 晓 吓 晓 我 轩 
了 .” 他 一 边 想 ,一 边 朝 厨 房 昧 上 一 眼 ,看 看 午饭 准备 好 了 没有 。 
他 突然 鼓 起 勇气 ,甚至 打 定 主意 到 卧室 里 去 向 母亲 请 安 了 .但 是 
一 跑 进门 ,看 到 母亲 这 么 阴沉 的 目光 ,使 他 顿时 站 住 了 。 母 亲 用 
一 种 严厉 的 、 仿 佛 十 分 陌生 的 声音 命令 他 说 ， 

“到 你 自己 屋 里 去 ,我 不 愿意 看 到 你 .” 
小 家 伙 迟 疑 了 一 下 ,他 从 母亲 的 眼睛 看 出 ,他 知道 她 器 过 





“你 听见 没有 ? 叫 你 到 你 自己 屋 里 去 ,等 到 叫 你 时 再 来 。” 

儿子 默默 地 服从 了 。 

过 了 一 会 儿 ,独眼 的 老 保姆 向 他 的 房间 里 张望 了 一 下 , 叫 他 
去 吃饭 。 所 有 的 人 已 经 坐 在 那 张 长 桌 边 自 己 的 位 子 上 了 ,大 家 交 
谈 着 ,似乎 在 等 待 着 什么 事 。 他 在 门口 一 出 现 , 谈 话 一 下 子 刹 住 
Le 突然 间 的 牙 什 无 声 ,以 及 从 各 人 脸 上 捉摸 不 透 的 表情 看 来 ， 
他 猜 到 这 里 大 家 都 知道 他 的 事 了 .他 故 作 镇 静 , 扑 的 一 声 笨 重地 
坐落 到 自己 的 坐位 上 ,把 两 手 插 到 口袋 里 ,但 谁 也 没有 朝 他 那 一 
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边 瞧 上 一 眼 。 只 有 在 桌子 的 另 一 端 ,在 连结 起 来 的 浓 眉 底 下 ,一 
双 明 亮 、 沉 思 的 大 眼睛 在 盯 着 他 看 , 那 是 大 姐 锡 格 涅 。 

这 时 从 隔壁 房间 里 传 来 了 脚步 声 . 当 父 亲 出 现在 门口 时 , 彼 
得 不 禁 浑身 战 拌 了 一 下 .父亲 没有 象 往常 那样 跟 孩 子 们 打招呼 ， 
只 默默 地 坐 到 自己 的 坐位 上 , 低 着 头 ,双手 合十 ,好 象 准备 做 社 
告 了 。 

但 是 他 没有 做 祷告 ,只 向 孩子 们 说 了 短 短 几 句 话 .他 心里 怀 
着 一 桩 十 分 沉重 ,十 分 沉重 的 心事 (他 这 样 开始 说 ,在 深 色 的 镜 
. 片 后 面 紧 闭 状 双 眼 ) 。 在 进餐 前 ,他 想 和 亲爱 的 孩子 们 谈 谈 自己 
的 心事 。 于 是 父亲 把 他 们 兄弟 的 不 正当 行为 告诉 了 孩子 们 。 大 
多 数 孩 子 已 经 从 他 们 母亲 口中 知道 了 这 件 事 。 

“对 于 发 生 的 事 既 不 能 沉默 不 语 , 也 不 能 蔡 他 辩解 开脱 ,? 父 
闲 继续 往 下 说 上帝 的 旨意 是 ,在 黑暗 中 干 下 的 一 切 事 ,迟早 会 
暴露 在 光天化日 之 下 .现在 这 件 秘密 的 事 也 已 经 暴露 ,你 得 受到 
您 罚 . 彼 得 安 德 烈 阿 斯 无 视 上 帝 的 教规 ,他 的 心 不 但 远离 父母 
的 教导 ,而 且 违背 上 帝 “不 可 偷盗 '@ 的 教规 。 我 的 儿 , 我 不 能 宽 
想 你 ,你 必须 坦白 地 说 出 自己 的 罪过 。 你 要 知道 ,只 是 出 于 对 你 
的 爱 , 你 的 父亲 、 母 亲 、 兄 弟 姐妹 们 ,不 论 年 长 的 还 是 年 幼 的 ,都 
试图 大 声 向 你 的 良心 呼吁 。 我 们 呼吁 ,是 因为 我 们 没有 放弃 希 
望 ,总 有 一 天 会 找到 一 条 通 向 你 心灵 的 道路 ;是 因为 我 们 不 希望 
你 象 那个 坏 兄弟 那样 毁 掉 自己 的 一 生 , 连 上 帝 也 给 那 人 下 了 可 
怕 的 咒语 ;你 必 流 离职 功 在 地 上 .:@” 


@ 见 ( 旧 约 * 出 埃及 记 》, 第 二 十 章 ,第 十 五 节 .。 
@@ 见 《 旧 约 ， 创 世 记 》, 第 四 章 ,第 十 二 节 。 ee thi eatl 把 他 杀 了 , 耶 
和 华 对 该 隐 说 : “你 必 流 离职 荡 在 地 上 .” 
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红 蓝 方 格 的 手帕 在 桌子 周围 闪现 。 姐 妹 们 都 在 哭泣 。 兄 长 
们 也 深 受 感动 ,竭力 不 让 腿 泪 流 出 来 ,特别 是 当 父亲 最 后 这 样 说 
的 时 候 : ; 

“我 的 话 到 此 为 止 。 彼 得 。 安 德 烈 阿 斯 ,假使 你 能 把 这 些 话 
记 在 心里 ,真心 诚意 地 请 求 上 帝 和 人 们 的 宽恕 ,我 们 永远 不 会 再 
来 走 公 你 的 过 错 , 它 将 水 远 从 我 们 的 记忆 中 消失 。 亲 爱 的 孩子 
们 ,让 我 们 一 起 来 祷告 ,请 求 我 们 在 天 上 的 父 降 福 于 我 们 在 迷途 
中 的 兄弟 …… 毁 灭 他 那 不 驯 服 的 灵魂 ,把 他 从 罪 昔 的 深渊 中 手 
教 出 来 ,从 犯罪 的 道路 上 拉 回 来 。 无 所 不 能 、 无 所 不 在 的 仁慈 的 
上 帝 , 请 俯 听 我 们 的 祈祷 , 当 最 后 审判 之 日 来 临时 ,我 们 将 站 在 
你 的 面前 ,在 你 的 宝座 边 路 下 ,赞美 你 更 大 的 光荣 ,但 愿 我 们 中 
间 没有 一 个 人 离开 这 个 人 群 。 阿 门 1” 

这 一 席 话 在 所 有 的 人 中 只 对 一 个 人 没有 产生 预期 的 效果 ， 
或 者 说 得 确切 些 ,产生 了 和 鹤 然 相反 的 作用 .这 就 是 彼得 。 安 德 列 
阿 斯 他 本 来 就 不 很 重视 父亲 的 说 教 ,因为 他 早 就 是 那些 大 朋友 
一 一 工人 和 伙计 的 忠实 信徒 ,而 那些 大 朋友 对 于 牧师 先生 这 梯 
的 人 物 并 不 尊敬 直到 现在 ,彼得 . 安 德 列 阿 斯 对 于 上 帝 的 话 ， 
以 及 《圣经 ) 中 严肃 的 格言 ,都 是 无 动 于 衷 ,不 闻 不 问 的 ,而 父母 
末 却 想 借助 于 这 些 格言 来 唤醒 他 的 良知 每 逢 礼拜 天 , 当 父亲 穿 
着 白色 的 法 衣 跑 在 条 坛 前 面 , 或 者 站 在 雕花 的 廊 梅 下 的 讲坛 上 
时 ,这 种 肃穆 谋 敬 的 气氛 有 时 也 能 押 住 彼得 的 心 , 即 使 只 是 刹那 
间 的 。 

不 过 这 一 次 (圣经 ?里 的 话 , 却 没有 打动 他 的 心 。 虽 然 这 不 寻 
常 的 训 诚 方式 最 初 确 也 使 他 吃惊 ,但 是 这 只 持续 了 几 秒 钟 .依照 
他 那 小 孩子 的 头脑 清醒 的 理解 ,庄严 地 向 上 帝 呼吁 和 他 从 别人 
院子 里 拿 走 两 个 未 成 熟 的 苹果 之 间 , 是 风 马 牛 不 相 及 的 ,因此 ， 
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父亲 说 的 话 越 多 ,兄弟 姐妹 在 他 面前 类 得 越 历 害 ,这 个 本 来 惊慌 
的 阅 祸 者 倒 反 而 越 来 越 心 安 理 得 , 越 来 越 无 所 训 ”。 

正 是 在 此 刻 ,在 这 个 十 一 岁 的 男孩 的 心灵 中 发 生 到 对 宗教 
看 法 的 转折 。 等 到 父亲 说 教 结束 ,他 已 经 向 慢 地 瞧 着 其 余 的 人 
了 。 而 当 他 看 到 起 初 只 是 莫名 其 妙 瞬 巴 眼睛 的 一 对 术 生 兄弟 也 
流下 眼泪 时 ,他 竟 忍 不 住 笑 了 。 | 

当然 ,这 种 好 胜 远 强 的 举动 有 几 分 是 装 出 来 的 ,因为 有 失 体 
面 的 场面 刺 痛 了 孩子 最 强烈 的 感觉 一 自尊心, 他 脸色 笋 白 ,和 
火 中 烧 , 气 得 发 狂 的 复仇 欲 象 一 片 云雾 这 住 了 他 的 眼睛 。 

现在 想来 ,这 一 天 是 不 祥 之 日 .这 不 仅 指 彼得 对 宗教 的 态度 
方面 ,这 一 天 在 彼得 至 今 无 忧 无 虑 的 头脑 中 播 下 了 对 家 庭 不 可 
调和 的 仇视 的 萌芽 。 偶 强 、 孤 独 的 本 性 成 了 他 整个 生命 的 动力 。 
他 过 去 就 感觉 到 自己 是 父母 的 弃 儿 ;现在 他 开始 间 自 己 , 他 确 是 
诞生 在 这 儿 的 吗 ?他 是 不 是 别人 的 孩子 ,过 继 给 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 
的 呢 ? 他 越 想 越 觉 得 后 一 种 猪 测 可 能 性 很 大 。 自 从 倒 等 的 那 一 
天 以 后 ,兄弟 姐妹 都 回避 他 ,这 使 他 感到 恶 恨 , 也 加 蝇 了 他 的 猎 
疑 。 说 他 不 象 其 余 的 孩子 ,这 样 的 话 他 不 是 听 到 过 几 百 次 了 吗 ? 
父亲 爱抚 过 他 吗 ? 说 过 他 的 好 话 吗 ? 一 次 也 没有 。 至 于 他 的 外 

、 貌 呢 , 只 要 照 照 镜子 立刻 就 能 看 到 ,他 比 其 余 的 兄弟 姐妹 肤色 睦 
黑 一 些 ,两 类 红润 一 点 ,牙齿 也 比 他 们 洁白 而 且 坚 实 。 彼 得 清楚 
地 记得 ,邻居 家 的 工人 有 一 次 似乎 开玩笑 地 管 他 叫 获 冈 小 孩 。 

他 不 是 牧师 的 亲生 儿子 ,这 种 想法 在 少年 时 代 就 一 直 棕 绕 
在 他 的 脑 际 ,最 后 变 成 了 摆脱 不 掉 的 念头 .这 不 仅 说 明了 他 在 父 
母 家 中 所 处 的 地 位 有 些 与 众 不 同 ,而 且 更 使 他 那 孩 子 的 虚荣 心 
愉快 地 得 到 了 满足 .做 全 城 都 加 以 取笑 的 一 个 视力 很 差 . 牙 齿 脱 
落 的 老人 的 儿子 ,是 不 大 光荣 的 。 而 全 家 过 着 贫穷 的 生活 ,又 多 
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么 不 体面 ! 还 在 很 小 的 时 候 ,他 就 情愿 整 天 在 学 校 里 拨 俄 ,也 不 
愿意 当 着 大 家 的 面 吃 家 里 带 来 的 面包 和 脂 油 。 有 一 次 ,母亲 把 父 
亲 的 一 件 旧 法 衣 为 他 改制 成 短 槐 只 ,他 就 不 愿意 穿 ,因为 磨 得 发 
亮 的 料 子 非常 明显 地 表示 出 这 是 旧 衣 服 改 的 ,母亲 强 要 他 穿 时 ， 
他 就 含 着 泪 把 短 只 扯 破 , 扔 在 地 上 。 

现在 他 以 一 个 值得 骄傲 的 幻想 来 安慰 自己 ,似乎 是 到 处 洲 
荡 . 无 定居 的 获 风 人 把 他 扔 给 牧师 的 ,独眼 的 老 保姆 常常 给 他 讲 
述 这 样 的 故事 。 那 些 无 定居 的 获 风 人 常常 在 他 的 父母 亲 从 前 居 
住 的 草原 上 字 宿 .他 想象 中 的 真正 的 父亲 是 :身材 魁梧 的 欧 冈 人 
的 头领 , 蓝 黑 色 的 驮 发 披 散 在 背 上 , 肩 上 披 着 大 斗篷 ,在 风 黑 有 
力 的 大 手中 ,执着 橡树 棍棒 …… 在 阴沉 沉 的 一 望 无 际 的 大 草原 
上 ,什么 都 没有 贞 绊 ,大 风 毫 无 阻拦 地 游荡 ,而 他 的 父亲 就 是 这 
草原 的 主宰 。 . : 

彼得 现在 正 处 于 幻想 和 想象 仿佛 长 上 翅膀 在 他 心中 觉醒 的 
年 纪 。 他 的 想象 力 漫 无 止境 。 事情 一 涉及 到 他 ,对 他 说 来 就 没有 
办 不 到 的 。 想 象 始 终 不 变 地 把 他 带 到 空中 楼 阁 。 他 想入非非 ,其 
至 想象 自己 是 国王 的 儿子 ,就 象 学 校 里 历史 课 上 听 到 的 英雄 那 
样 , 这 个 王子 被 游牧 民族 据 走 ,然后 卖 给 牧师 , 以致 现 在 被 囚禁 
在 牧师 家 中 .他 如 痴 如 迷 地 体验 这 些 形象 ,有 时 使 他 仿佛 想起 了 
幸福 的 童年 时 代 最 微小 的 细节 .他 看 到 有 大 理 石 圆柱 的 大 厅 ,地 
上 铺 着 黑白 相间 的 石板 。 他 轻巧 地 在 石板 上 滑行 …… 崇 出 峻 崔 
中 有 个 湛蓝 的 湖泊 …… 金 丝 笼子 里 养 着 一 只 猴子 …… 一 个 披 着 
红 披 肩 的 高 个 子 抓 住 他 ,把 他 安 在 自 己 面前 的 马 背 上 ,然后 向 茂 
密 的 森林 疾驰 而 去 。 . 

不 论 是 家 长 还 是 学 校 里 的 教师 都 开始 注意 到 这 个 孩子 阴 
沉 ` 了 全 不 合群 ,有 时 有 些 狂妄 ,在 家 里 他 一 言 不 发 地 在 各 个 房 - 
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间 走 来 走 去 ,对 所 有 的 人 和 所 有 的 东西 都 漠然 置 之 . 谁 也 不 知道 
他 离 家 在 外 时 干 些 什么 ,父亲 无 法 从 他 口中 挤 出 一 句 话 ,即使 对 
于 他 过 去 多 少 还 有 些 相信 ,在 他 不 顺心 的 时 刻 比 别人 更 了 解 他 、 
更 能 原谅 他 的 母亲 ,他 也 一 年 比 一 年 离 得 更 远 。 有 时 ,在 黄 香 时 
分 ,当家 中 只 有 母亲 独自 一 人 时 ,他 悄悄 地 走 到 母亲 身边 ,在 病 
杨 旁 坐 下 来 ,不 等 母亲 开口 ,就 开始 揉 她 那 双 有 病 的 腿 上 曲张 的 
静脉 .但 即使 在 这 样 的 时 刻 , 他 母亲 也 休想 打听 出 他 有 什么 不 痛 
快 的 事 ,他 在 想 些 什么 心事 ,除了 “是 的 ”, 或 “不 是 ,什么 也 问 不 
出 来 。 

不 论 是 父亲 或 母亲 ,有 一 个 时 期 为 了 使 自己 安心 ,都 竭力 说 
服 自己 ,儿子 的 孤僻 性 格 是 他 开始 转变 的 可 靠 征兆 。 但 有 一 天 ， 
发 生 了 这 么 件 事 ,使 他 们 最 后 的 希望 也 破灭 了 。 


关 关 关 


一 天 晚上 ,时 间 已 是 九 点 左右 ,全 家 都 聚集 在 客厅 里 ,等 待 
着 巡 夜 警卫 宣布 :就 究 的 时 间 到 了 . 善 持家 务 的 锡 格 涅 坐 在 红木 
桌子 旁边 的 毛 芽 莹 的 长 沙发 上 ,手中 飞快 地 编织 着 ,一 面 就 着 放 
在 她 面前 的 一 盘 小 灯 的 和 昏暗 灯光 ,大 声 地 给 父亲 读 当 天 的 《祖国 
-这 友 报 》. 父 亲 坐 在 老 地 方 一 ~ 坐 在 一 只 套 有 最 罕 价 的 印花 布 套 
子 :靠背 又 高 又 直 的 老式 安乐 椅 里 。 他 低 着 头 , 疫 伴 地 低 偿 着 身 
了 予 , 双 手 交叉 在 胸 前 .眼睛 上 面 那 绿色 的 大 幅 权 站住 了 他 半 个 没 
有 胡子 、 布 满 皱 纹 的 灰 路 色 的 脸 . 他 似 睡 非 睡 地 听 着 一 也 没有 
昕 进去 一 一 女儿 单调 地 念 着 那 篇 占据 了 四 大 栏 的 论述 对 外 政策 
的 长 文章 , 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 属于 鸡 鸣 即 起 的 人 。 即使 在 冬天 ,他 


也 常常 时 钟 刚 项 过 六 点 就 起 床 了 .而 且 , 他 不 大 重视 报纸 和 任何 
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非 宗教 的 读物 ,把 它们 当 作 一 种 催眠 剂 , 在 午饭 或 晚饭 后 ,常常 
一 面 听 读 报 ,一 面 美美 地 打 肤 睡 。 

除了 锡 格 涅 ,还 有 两 个 小 女儿 穿着 法 兰 绒 格 子 的 宽大 长 衣 ， 
也 坐 在 桌子 边 .她 们 的 眼睛 早已 困 得 陷 不 开 了 ,但 仍 勤 奋 地 不 售 
编织 着 .她 们 两 个 看 起 来 和 大 姐姐 一 模 一 样 ,同样 具有 跟 年 龄 不 
相称 的 严肃 的 表情 ,也 是 把 发 辫 编 得 紧 紧 的 盘 在 两 耳 劳 边 ,也 有 
一 双 稍稍 鼓 起 的 明亮 的 大 眼睛 ,眉毛 也 呈 十 分 出 众 的 弧 线 。 卧 室 
的 门 虚 掩 着 ,一 个 幼小 的 孩子 坐 在 母亲 身边 ,在 给 她 揉 那 只 病 
腿 。 

彼得 。 安 德 烈 阿 斯 也 在 这 间 房 里 ,他 站 在 离 窗口 稍 远 的 地 
方 ,不 时 地 偷偷 中 时 钟 。 他 已 经 十 四 岁 多 了 这 是 最 会 干 豆 事 的 
年 龄 。 他 穿着 早已 嫌 小 的 衣服 。 两 个 哥哥 都 已 离 家 到 哥本哈根 
上 大 学 去 了 。 留 在 家 里 的 男孩 中 ,彼得 年 岁 最 大 ,于 是 他 便 继承 
了 两 个 哥哥 的 房间 -一 顶楼 的 斗 室 ,他 只 要 在 家 ,就 整 天 待 在 这 
间 斗 室 里 。 

一 等 锡 格 涅 把 文章 读 完 ,彼得 利用 空隙 时 间 向 所 有 的 人 道 
了 晚安 ,就 想 悄悄 地 演出 房间 ,但 是 他 刚 走 到 门口 ,父亲 就 把 他 
叫 住 了 , 问 他 为 什么 这 么 早 离开 ,彼得 推 说 还 有 一 个 书面 作业 没 
有 做 好 。 : 

“那么 , 报 上 还 有 什么 有 趣 的 消息 吗 ?” 父 亲 问 道 。 彼得 走时 
他 还 没有 完全 醒 过 来 。 

“孩子 们 , 几 点 钟 了 ?” 从 卧室 里 传 来 母亲 微弱 的 声音 。 

“大 点 十 分 "孩子 们 看 了 看 时 钟 ,异口同声 地 答 道 。 

一 片 沉默 。 大 家 都 在 急切 地 等 待 着 巡 夜 警卫 的 到 来 。 有 人 
从 屋 边 经 过 ,只 听见 他 们 的 说 话 声 ,他 们 的 脚步 声 被 新 下 的 雪 挤 
没 了 。 
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“还 要 念 下 去 吗 ?” 锡 格 涅 问 父亲 。 

“不 用 了 ,父亲 回答 ,他 摘 下 帽子 ,在 房间 里 跨 来 踊 去 ,以 便 
驱散 睹 睡 ,开始 做 晚 实 。 

不 一 会 ,窗外 传 来 巡 夜 警卫 的 嘟 味 声 。 从 屋子 里 听 来 ,似乎 
有 个 醇 汉 在 喃 喃 自 语 :姑娘 们 着 手 把 编 织物 收拾 好 , 锡 格 涅 也 打 
算 做 晚 祷 了 .把 两 个 女仆 从 厨房 里 叫 来 后 ; 锡 格 涅 走 到 打开 的 钢 
浴 边 , 坐 了 下 来 。 

从 卧室 里 又 传 来 母亲 微弱 的 声音 。 

“今天 让 我 们 唱 《 疯 美 造 物 主 ) 那 首 赞 美 诗 吧 。” 

“ 锡 格 涅 ,你 听见 了 吗 ?” 父 亲 间 。 他 站 在 自己 常 坐 的 安乐 椅 
后 面 ,双手 放 在 椅 背 上 。 

锡 格 涅 的 女 高 音 音色 优美 动人 ;她 唱 起 歌 来 热情 奔放 ,虽然 
她 的 其 余 一 切 举止 行动 者 十 分 温和 。 当 她 坐 在 音调 不 准 的 钢琴 
-面前 ,把 一 双 习 惯 于 劳动 的 粗糙 通红 的 手 放 到 人 旧 得 发 黄 的 琴键 
上 ,举目 望 上 天 时 ,不 难 猜测 到 ,是 一 种 什么 样 的 信仰 .希望 和 爱 
给 予 这 个 二 十 岁 不 到 的 少女 那么 深刻 的 自我 牺牲 精神 ,使 好 为 
了 家 庭 , 为 了 弟弟 妹妹 的 幸福 而 牺牲 了 自己 的 青春 .但 是 当 她 唱 
-赞美 诗 时 ,使 她 那 圆 圆 的 脸蛋 生 辉 的 并 不 是 沉 入 幻想 的 心醉 神 
迷 的 状态 ,也 不 是 苍穹 裂 开 、 光 明 的 幻影 向 心灵 显现 的 时 候 那 种 
非 人 闻 的 欢乐 .作为 锡 杰 尼 乌 斯 家 族 的 优秀 代表 ,她 不 喜欢 天 主 
教 的 神秘 主义 .她 目光 中 燃烧 着 坚定 的 希望 ,使 她 的 歌声 十 分 深 
沉 , 这 种 希望 的 基础 是 一 种 坚定 的 .也 是 清醒 的 信仰 ,相信 她 锡 
格 湿 属 于 那 种 沿 着 遵守 教规 的 狭窄 道路 走 的 、 命 中 注定 要 在 天 
堂 里 享受 永久 的 幸福 以 补偿 她 在 尘世 所 经 受 的 一 切 劳苦 和 贫困 
的 少数 优秀 选民 。 

还 没有 唱 完 第 二 节 赞 美 诗 ,父亲 突然 停 住 不 唱 了 , 昂 起 头 谤 
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听 起 来 。 

“更 一 静 !1" 父 亲 吟 啦 道 。 歌 声 若 然 停止 了 。 

在 这 同时 ,从 卧室 里 传 来 母亲 的 声音 : 

“有 人 在 蔽 我 们 家 的 钟 。” 

这 时 其 余 的 人 也 听见 了 屋子 另 一 头 传 来 沉重 的 敲 钟 声 。 夜 
深入 静 , 这 突然 的 声音 使 大 家 都 不 禁 惊慌 起 来 。 

父亲 穿 过 隔壁 房间 , 走 到 离 大 门 最 近 的 他 那 间 工作 室 里 , 打 
开 窗 子 , 大 声 问 道 : 

“那么 晚 了 , 谁 还 在 那里 项 钟 ?” 

在 客厅 里 可 以 昕 到 有 个 男人 的 声音 在 外 面 回答 。 

岂 个 小 女孩 惊慌 失措 地 面 面 相 规 ,又 望 望 仍旧 坐 在 钢琴 面 
前 的 大 姐姐 。 父 亲 怒 冲冲 地 继续 说 : 

“ 哦 ,您 的 孩子 病 了 …… 您 叫 什么 名 字 , 住 在 什么 地 方 ?…… 
克 兰 克 斯 狄 耶 加 巷 …… 哦 ,知道 了 …… 小 孩 几 岁 ? …… 一 岁 ? 
……… 真 奇怪 ,这 里 的 老百姓 只 在 火烧 眉毛 时 才 跑 来 找 牧 师 ! 平 日 
他 们 从 不 认为 需要 接近 上 帝 ,您 为 什么 不 在 他 一 生 下 来 就 立刻 
给 他 施 洗礼 ? …… 当 然 ,我 一 定 来 。 您 先 回去 ,在 我 来 之 前 把 一 
切 都 准备 好 …… 别 忘 了 在 楼 梯 口 点 索 灯 ! "他 冲 那 人 的 背影 大 声 
说 。 

回 到 客厅 里 ,牧师 问 彼得 安 德 烈 阿 斯 在 哪儿 。 

“我 现在 就 去 叫 他 ,”" 锡 格 涅 回答 说 ,她 知道 父亲 视力 差 , 不 
喜欢 天 黑 时 或 地 上 结 冰 的 日 子 一 个 人 出 门 。 

“让 鲍 埃 莉 去 叫 他 "牧师 一 面 吟 啥 老 女仆 ,一 面 走 进 卧室 去 
穿 法 衣 。“ 锡 格 涅 ,你 留 下 来 帮 有 我 突 衣 服 。” 

这 时 卧室 里 的 小 灯亮 了 。 

“约翰 , 你 要 穿 得 琶 和 些 ," 母 亲 用 她 惯 有 的 忧郁 的 声音 说 。 
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“外 面 冷 得 很 ,我 根据 钟 声 听 得 出 来 . 锡 格 涅 ,把 放 在 柜 里 的 皮 只 
给 你 爸 穿 上 .” 

这 时 ,年 老 的 鲍 埃 莉 回来 了 .她 说 彼得 安 德 烈 阿 斯 不 在 房 
间 里 ,哪儿 都 没有 ,她 在 整 所 房子 里 都 找 过 了 。 

牧师 正 坐 在 椅子 上 ,以 使 锡 格 涅 在 背后 为 他 用 别针 别 住 领 
子 的 裙 边 ,这 时 他 不 由 得 从 椅子 上 跳 了 起 来 ,脸色 签 白 。 他 看 到 
女仆 脸 上 惊慌 失措 的 表情 ,知道 她 了 解 的 事 还 没有 全 说 出 来 ,就 
走 到 她 紧 跟前 ,厉声 说 : 

“他 在 哪里 ? 你 说 ! …… 我 看 得 出 你 隐瞒 着 什么 .” 

在 盛怒 的 牧师 面前 ,女仆 吓 得 浑身 发 拌 , 她 只 得 供认 ,自从 
彼得 。 安 德 烈 阿 斯 搬 到 顶楼 的 斗 室 以 后 ,她 好 几 次 听见 半夜 里 
有 脚步 声 , 现 在 看 到 彼得 的 斗 室 里 没有 人 ,她 察看 一 下 后 发 觉 ， 
第 一 ， 前 厅 里 的 窗子 半 开 着 ; 第 二 , 窗 底 下 的 雪 地 上 有 新 的 脚 
印 。 

母亲 想 要 从 床上 久 起 身 来 ,但 是 翡 威 地 哭 着 又 倒 在 杭 头 上 ， 
并 用 一 只 手 揪 住 脸 ,她 似乎 头晕 了 。 

牧师 走 到 妻子 跟前 , 抓 住 好 的 另 一 只 手 。 

“ 安 兽 些 ,孩子 的 妈 , 安 静 些 ," 他 虽然 这 样 说 ,自己 的 声音 却 
在 打 颤 。 

“上 帝 , 你 可 怜 可 怜 我 们 吧 !1” 她 嘻 吟 着 说 。 

“阿门 ,? 收 师 仍 紧 抓 着 她 的 手 坚定 地 说 。 


这 时 彼得 * 安 德 烈 阿 斯 正在 城北 的 山上 尽情 作乐 ,一 群 胆 
大 亡 为 的 少年 以 月 光 晚 会 的 形式 在 乘 雪 楼 玩 .他 们 沿 着 宽阔 的 、 
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慢 坡 的 、 从 山顶 到 山脚 形成 巨大 的 弧 形 的 “国王 大 道 ” 滑 行 ,可 以 
滑 到 城 里 .这 样 ,如 果 把 雪 权 驶 得 很 快 ,不 怕 迷 夜 警 卫 查 处 , 那 就 
可 以 旋风 似 的 在 纳 雷 加 德 的 陡坡 上 飞驰 ,几乎 可 以 直达 市 政 厅 
面前 的 广场 。 

下 山 时 看 到 的 景色 真是 美 极 了 :城市 披 着 银 装 , 街 上 一 过 夫 
红 灯 , 屋 顶 在 月 光 映 照 下 泛 出 银色 。 再 望 过 去 ,可 以 看 到 冰 封 的 
海湾 和 草地 ,最 终 则 是 无 边 无 坦 的 平原 一 一 小 树 、 森 林 、 田 野 都 
覆盖 了 总 驴 白 雪 。 而 在 这 一 片 美景 之 上 的 则 是 泛 着 白色 的 高 高 
的 天 空 ,月 亮 和 星星 在 云层 后 面 闪 烁 ,似乎 就 连 这 些 可 敬 的 天 体 
也 感染 了 孩子 们 兴高采烈 的 情绪 。 

“ 咬 , 当 心 !" 钉 了 铁 条 的 雪 樟 伴随 着 刺耳 的 略 哨 声 和 断 断 续 
续 的 喊叫 声 在 碾 压 出 来 的 大 道上 奔驰 , 雪 构 后 面 竖立 着 一 根 有 
铁 制 尖 套 儿 的 棍子 ,好 象 舵 一 样 , 雪 构 碰 到 隆起 的 高 地 ,跳跃 而 
过 ,轻巧 地 飞越 所 有 的 障碍 物 ,就 象 轻舟 飞越 波峰 浪 谷 一 样 。 年 
轻 的 女仆 们 能 拥 成 堆 地 站 在 大 路 两 旁 , 头 上 包 着 头巾 ,双手 衷 着 
围裙 ,就 象 套 着 暖 手 简 似 的 。 如 果 有 哪个 竞赛 者 不 走运 ,从 雪 棍 
中 跌 出 来 ,简直 就 象 从 马鞍 上 跌 下 来 的 骑士 一 样 , 坐 在 路 当中 ， 
于 是 妇女 们 挖苦 的 笑 直 就 从 四 面 八方 掀起 ,这 时 候 从 旁 经 过 的 
人 也 会 随 声 附和 ,对 他 发 出 鄙夷 的 叫喊 声 ， 

在 这 种 情况 下 ,那些 “即将 成 为 大 学 生 ” 的 中 学 生 的 处 境 最 
粮 糕 ,因为 他 们 在 这 里 是 少数 .彼得 ， 安 德 烈 阿 斯 却 不 能 容忍 有 
人 来 葡 侮 他 的 伙伴 。 

他 自己 很 有 把 握 地 驾驭 着 雪 懋 。 他 的 雪 构 又 新 又 灵巧 ,朱红 
闫 色 , 还 起 了 个 高 傲 的 名 字 , 叫 做 “红色 雄 座 ”。 他 没有 征 得 双亲 
同意 , 近 自 向 车 轮 制造 匠 几 帐 弄 到 这 辆 雪村 . 白 天 他 把 雪 构 寄 放 
在 隔壁 樵 夫 家 的 木 椰 里 。 他 乘坐 安 着 结实 的 英国 滑 木 的 雪 樟 , 轻 
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巧 地 ,几乎 悄 没 声 儿 地 飞驰 ,时 不 时 地 大 声 叫 道 :小 心 ! 让 路 1!” 
他 那 圆 鼓 鼓 的 双 类 通红 通红 ,眼睛 里 闪现 着 胜利 者 的 喜悦 和 运 
动 的 激情 ,有 时 他 从 坐位 上 欠 起 身 来 , 象 骑士 挥舞 标枪 那样 挥动 
手中 的 木 棍 , 大 声 喊 道 :“ 哨 ,好 啊 !1” 对 生活 的 渴望 象 泉 水 一 样 硅 
腾 , 在 家 里 不 得 不 压制 和 隐 琶 的 青年 人 崇尚 虚荣 的 驹 勇 , 在 这 种 
时 刻 变 成 了 傲慢 ,这 使 彼得 变 得 有 些 可 笑 , 即 使 在 亲近 的 朋友 眼 
中 也 不 例外 。 

突然 从 山脚 下 传 来 刺耳 的 惊 叫 声 。 刹 那 间 所 有 的 运动 员 都 
纷纷 散 到 路 的 两 旁 , 躺 倒 隐 藏 在 路 边 的 雪 沟 里 ;那些 拖 着 雪 权 在 
息 山 头 的 人 ,立刻 钱 到 灌木 从 或 雪 堆 后 面 ,只 有 姑娘 们 仍 在 原 地 
不 动 , 只 是 格格 地 大 笑 ,互相 依 假 得 更 紧 了 。 

山下 ,在 城市 的 转角 处 ,出 现 了 巡 夜 警卫 的 身影 。 他 穿着 长 
襟 皮 只 ,胸口 挂 着 发 亮 的 号 牌 , 在 月 光 下 挺立 在 黑暗 的 街角 。 由 
于 农民 常 骑 着 马 到 城 里 来 ,因此 严禁 在 乡间 土 道上 滑雪 ,孩子 们 
就 派 人 在 山脚 边 放 哨 ,以 免 受到 突然 袭击 .神色 威严 的 巡 夜 人 站 
在 山下 ,观察 着 一 下 子 空 无 一 人 的 道路 ,而 路 边 山沟 里 不 时 传 来 
压低 的 “ 吐 咕 * 声 ,或 伴随 着 喷 鼻 和 姥 笑 的 味 鸣 声 . 巡 夜 警 卫 威 胁 
地 举 起 棍子 ,然后 播 播 头 , 回 到 城 里 去 了 。 

他 还 没有 走 远 ,就 传 来 警报 解除 的 信号 。 于 是 几 分 钟 后 ,四 
周 又 笼 畦 在 一 片 欢腾 声 中 了 。 

一 个 年 纪 比 较 大 的 学 生 招 引 一 个 年 轻 的 女仆 坐 到 他 的 雪 构 
里 ,这 情景 使 筱 得 ， 安 德 烈 呵 斯 的 虚荣 心 象 烈火 一 般 燃 烧 起 来 。 
他 把 自己 那 全 速 飞驰 的 雪 概 刹 时 停 在 一 群 正在 嬉笑 不 止 的 姑娘 
们 面前 ,邀请 其 中 一 个 身材 最 高 的 姑娘 和 他 结伴 而 行 .姑娘 稍稍 
迟疑 了 一 下 ,就 上 了 雪 棍 , 坐 在 伎 得 面前 。 彼得 粗鲁 地 用 一 只 手 
搂 住 了 她 ,于 是 “红色 雄 座 ?就 向 山下 疾 驶 而 去 。 
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“当心 1 彼得 声 跌 力 竭 地 向 伙伴 们 喊 道 .必须 使 全 世界 都 知 
道 他 取得 的 胜利 。 

“你 且 看 看 彼得 . 安 德 烈 阿 斯 ! …… 彼 得 ,你 真 行 !" 那 些 登 
上 山 去 的 人 喊 道 , 彼 得 心花怒放 ,他 从 这 些 叫 喊 声 中 昕 出 了 赞赏 
的 音调 。 

姑娘 本 人 是 个 黑 眼 珠 、 黑 县 发 的 无 业 游民 , 在 雪 权 飞驰 时 ， 
她 回 过 头 来 感激 地 向 他 莞 尔 一 笑 ， 鲜 红 的 大 嘴巴 半 张 着 ， 这 使 
彼得 顿时 涨 红 了 脸 。 往 日 的 幻想 又 以 新 的 力量 提 住 了 他 的 心 
一 -在 无 边 无 际 的 、 自 由 的 大 草原 上 欧 冈 人 的 生活 、 获 冈 人 的 
幸福 的 幻想 ， 无 优 无 虚 的 无 定居 生活 的 幻想 ， 天 幕 或 土 窗 代替 
房屋 的 幻想 ， 象 天 空中 的 星 展 那样 无 拘 无 束 地 运行 的 自由 生活 
的 幻想 。 

雪 权 在 城郊 停 了 下 来 ， 那 个 姑娘 站 起 身 来 要 回 到 女 伴 那 里 
去 。 但 是 彼得 使 劲 拉 住 了 她 一 一 他 不 愿 放 她 走 -一 然后 把 雪 概 
拖 到 山上 去 。 他 一 步 步 登 上 山 ,身后 还 拖 着 这 个 沉 多 包 的 姑娘 。 
他 想象 自己 是 个 成 士 , 是 个 一 面 抢劫 一面 做 生意 的 海盗 ,从 遥远 
的 国家 凯旋 归来 ,还 带 来 一 个 美丽 的 女 俘虏 ,一 个 抢 来 的 公主 。 
他 把 她 带 到 密林 中 那 用 大 圆 木 建成 的 自己 的 屋子 里 ,在 那里 她 
将 成 为 他 的 温顺 的 奴隶 …… 攒 善 这 种 幻想 ,彼得 才 得 以 在 结 
冰 的 出 坡 上 兴致 势 勃 地 走 着 ,额头 甚至 沁 出 了 汗 珠 。 

当 他 们 到 达 山顶 ,彼得 坐 进 雪 禄 ,以 便 再 滑 下 山 时 ,姑娘 突 
然 问 道 ， 

“人 家 说 你 是 牧师 的 儿子 ,这 是 真 的 呵 ?” 

姑娘 提出 的 问题 使 彼得 回 到 了 现实 生活 ,他 顿时 脸色 笋 白 
和 

“不 ,不 是 ,” 他 咬 紧 牙齿 挤 出 这 句 话 来 , 咬 得 连 脚跟 也 发 痛 
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了 。 接着 ,“ 红 色 礁 谭 " 又 沿 着 山冈 向 山下 飞驰 而 去 ,和 弄 得 滑 木下 
叶 嘎 嘎 作 响 。 - 

说 真 的 ,过 去 他 从 来 没有 象 此 刻 这 样 清晰 地 想 过 ,那些 半 
不 明 的 、 潮 湿 发 霉 的 房间 对 他 是 多 么 陌生 ,而 此 刻 父亲 和 兄弟 姐 
妹 们 正在 这 些 房间 里 唱 赞 美 诗 , 哺 喃 地 念 着 (圣经 ), 却 不 能 领略 
这 样 的 大 好 风光 .他 们 就 象 守护 地 下 财宝 的 地 精 , 白 天 的 亮光 使 
它们 睁 不 开眼 来 ,生活 和 生活 的 乐趣 使 他 们 感到 害怕 .彼得 要 到 
很 远 很 远 的 几 千 里 外 的 地 方 去 ,在 那里 跟 太 阳 、 星 星 以 及 天 空中 
的 浮云 结伙 为 伴 。 

啊 , 他 听 到 了 热 悉 的 声音 …… 这 是 钟 声 ! 这 钟 声 仿佛 是 地 下 
世界 发 出 的 声音 , 透 过 寒 夜 冰天雪地 的 空气 传 到 了 他 耳 中 , 沉 
重 、 缓 慢 、 明 森森 地 蔽 了 十 一 下 。 唉 ,他 多 么 厌恶 这 钟 声 啊 ,在 白 
天 和 黑夜 的 任何 时 候 , 这 声音 到 处 以 可 怕 的 警告 驱散 他 的 幻想 。 
怎么 也 躲 不 开 它 , 它 到 处 都 跟踪 着 你 。 就 象 一 个 看 不 见 的 幽灵 ， 
在 所 有 禁止 通行 的 道路 上 追踪 着 彼得 。 春 天 当 彼 得 拉 着 大 风筝 
-在 田野 里 奔跑 ,夏天 当 他 划 着 小 艇 在 海湾 里 漂 游 和 捕捉 钙 鱼 时 ， 
每 隔 一 刻 钟 , 那 低沉 阴郁 的 钟 声 总 在 他 的 耳 边 回响 ,使 人 感到 惊 
愁 不 安 。 

“好 啊 !? 他 大 声 叫 道 , 以 便 压 个 这 钟 声 , 同 时 用 一 只 手 把 身 
材 修长 的 姑娘 搂 得 更 紧 了 。 姑 娘 朝 彼得 微微 一 笑 , 盯 住 他 看 ,看 
得 彼得 皮肤 上 掠 过 了 一 阵 甜 丝 丝 的 冷 意 。 

“你 真美 1” 他 在 她 耳 边 架 语 ,“ 你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 奥 莉 娜 。” 

“你 的 家 在 哪 里 ?” 

“在 斯 梅 德 斯 塔 雷 德 …… 靠 近 里 萨 格雷 。 那 你 的 家 在 哪儿 
呢 ?” . 
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“我 吗 ?” 

“是 的 ,你 的 家 …… 你 不 是 牧师 的 儿子 , 那 你 是 什么 人 ?” 

“我 是 什么 人 ? …… 我 吗 ? …… 这 个 我 可 不 能 告诉 你 。 明 天 
傍晚 天 黑 时 ,我 们 最 好 在 沃 尔 斯 特 列 德 会 面 .” 

“好 吧 。” 

彼得 没有 考虑 到 会 遇 到 危险 ,越过 了 城乡 交界 线 ,全 速 向 纳 
雷 加 德 驶 去 .但 是 在 第 一 个 拐角 处 ,就 有 一 个 身材 魁梧 的 男子 汉 
拦住 他 们 的 去 路 ,用 棍棒 钧 住 雪 模 的 座位 ,雷鸣 般 大 喝道 ;“ 站 
住 !" 雪 懋 翻 了 身 ,使 搂 得 紧 紧 的 一 对 跌倒 在 雪 地 上 。 那 姑娘 号 叫 
着 逃跑 了 , 巡 夜 警卫 奥 莱 的 一 只 强 有 力 的 手 一 把 抓 住 了 彼得 的 
衣 领 。 

“好 啊 , 来 ,到 这 儿 来 ! 我 要 教训 你 这 个 小 鬼 该 怎样 尊敬 长 
官 ! …… 我 要 送 你 到 市 政 厅 去 …… 没 什么 可 说 的 ! 哎呀 ,你 这 个 
小 鬼 ,你 是 谁 家 的 儿子 ?” 

彼得 安 德 烈 阿 斯 顿时 明白 了 ,不 要 些小 聪明 ,他 就 休想 握 
脱 这 个 绝境 。 他 好 象 喘 不 过 气 来 似 的 , 急 冲冲 地 一 口气 说 道 ， 

“ 啊 , 碰 到 您 真 太 好 了 ! 那 边 山上 正在 大 打出 手 。 伊 维尔 逊 
的 徒弟 ,一 个 高 个 子 , 拔 出 了 小 刀 …… 请 赶快 去 …… 他 斗 得 正 上 
劲 呢 !1” 

“你 说 什么 ?” 

“是 的 ,是 的 ,他 用 刀子 捅 市 长 的 儿子 阿尔 弗 雷 德 我 担心 阿 
尔 弗 雷 德 会 被 捅 死 。 他 正身 在 一 大 汪 血 泊 里 。” 

“市 长 的 儿子 ……? 巡 夜 警卫 哺 哺 地 说 ,把 抓 着 彼得 的 那 只 
手 放松 了 。 

“我 赶紧 去 通知 他 家 里 ,同时 把 卡尔 逊 医生 请 来 , 伎 得 一 面 
说 ,一 面 抓 住 雪 枫 。 还 没有 等 到 巡 夜 警卫 醒悟 过 来 ,他 已 兆 得 无 
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踪 无 影 了 。 

彼得 纵身 跳 过 邻居 家 的 篇 笛 , 钻 进 前 室 那 扇 他 离开 时 故意 
开 着 的 小 窗 时 ,已 经 快 十 二 点 了 。 他 脱 下 识 子 ,把 它 直接 放 在 雪 
地 上 , 踏 着 脚尖 开始 悄悄 地 上 楼 到 自己 的 房间 去 .但 突然 书房 的 
门 敬 开 了 ,父亲 手持 灯 蔡 出 现在 门口 。 

父亲 和 儿子 默默 地 彼此 对 望 了 一 阵 。 只 听见 灯 恤 在 锡 杰 尼 
乌 斯 牧师 颜 拌 的 手中 的 晃动 声 。 

“你 象 个 贼 那样 演进 父亲 的 屋子 ,又 象 贼 一 样 跑 出 这 屋子 ,” 
牧师 最 后 终于 开口 了 .“ 你 从 名 里 来 ?父亲 又 低 声 补 了 一 句 ,他 
似乎 没有 勇气 去 听 对 方 的 回答 了 。 

彼得 既 不 隐瞒 也 不 加 泻 染 ,把 经 过 情况 一 五 一 十 详细 地 谈 
了 。 此 刻 他 根本 不 怕 父 亲 了 ， 犯 不 着 去 要 滑 头 或 想方设法 回避 
这 件 事 ,既然 承认 了 ,就 彻底 承认 吧 , 他 表示 为 买 “红色 雄 认 ”又 
”为 向 车 轮 制造 折 赂 帐 感到 很 后 悔 。 

“ 瞧 ,事情 已 经 搞 到 什么 地 步 了 ," 父 亲 说 ,不 让 儿子 看 出 ,他 
的 回答 使 父亲 放下 了 沉重 的 心事 。 锡 杰 尼 乌 斯 知道 城 里 有 那 种 
使 人 沉 酒 于 淫荡 的 旱 落 场所 ,担心 坏 样 已 把 自己 的 儿子 引诱 到 
那 边 去 了 。“ 去 睡 吧 ,” 他 吟 哈 道 。 “你 这 个 做 儿子 的 过 去 造 草 , 现 
在 还 在 造 草 …… 明天 我 们 来 好 好 谈 谈 你 的 行为 。” 

第 二 天 早晨 ,彼得 被 叫 到 客厅 去 做 早 实时 ,他 心 想 , 今 天 父 
亲 一 定 又 会 象 上 次 他 偷 苹果 当场 被 捉 住 时 那样 痛斥 他 ,使 他 感 
到 羞 辜 。 姐姐 锡 格 涅 已 经 坐 在 点 了 一 支 蜡烛 的 钢琴 前 。 宽敞 的 
房间 的 其 余部 分 都 隐没 在 黑暗 之 中 ,房间 里 很 冷 ,一 唱 装 美 诗 嘴 
里 就 冒 出 一 股 热气 。 

唱 了 第 一 首 赞美 诗 ,又 唱 第 二 首 , 然 后 -起 诵读 4 信仰 上 
帝 》。 关 于 昨天 的 事 就 此 一 个 字 也 没有 提起 过 。 后 来 整整 一 天 ， 
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也 都 只 字 没有 提起 。 整 个 上 午 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 一 直 坐 在 妻子 的 
病 杨 边 ,他 们 俩 得 出 的 结论 是 :现在 想 用 规劝 来 开导 这 个 孩子 ， 
已 经 不 起 作用 了 。 现 在 只 能 指望 时 间 和 生活 上 的 磨 练 在 上 帝 的 
帮助 下 会 发 生效 力 。 他 们 采取 了 一 个 有 效 的 措施 ,在 邻居 的 篇 笛 
上 都 钉 上 钉子 ,而 且 现在 父亲 每 晚 临 睡 前 都 要 亲自 去 查看 一 下 ， 
彼得 是 不 是 睡 在 床上 . 

但 是 这 一 切 一 点 也 没有 触动 彼得 。 家 里 的 人 不 论 怎 样 对 待 
他 ,好 也 罢 ,不 好 也 罢 , 现 在 对 于 他 已 不 起 任何 作用 了 。 过 去 ,他 
曾 想 干 出 些 不 同 凡响 的 事 来 一 一 公开 造反 或 者 秘密 出 走 ,一 ~- 
以 便 缩 短 禁 闭 的 时 间 , 到 人 世间 去 碰 磁 运气 ,寻找 他 梦 中 所 见 到 
的 那个 王国 ,但 那个 时 期 已 经 过 去 。 现 在 他 已 长 大 成 人 ,而 且 富 
有 理智 ,他 知道 要 达到 期 望 中 的 独立 ,最 迅速 .最 可 靠 的 办 法 只 
有 耐 着 性 子 ,忍耐 到 学 校 毕业 。 此 外 ,他 很 快 找 到 了 欺骗 父亲 的 
新 方法 。 一 等 到 屋子 里 沉 农 下 来 了 ,他 就 借助 于 粗 绳 从 窗口 下 到 
大 门 的 门 次 上 ,然后 沿 着 排水 槽 直接 走 到 埠 子 里 。 他 拿 着 鱼 多 
子 , 不 止 一 个 月 夜 在 海湾 里 钓鱼 ,把 钓 到 的 鱼 在 回来 的 路 上 送 给 
巡 夜 的 警卫 , 叫 他 对 谁 也 不 要 说 。 

他 和 住 在 里 萨 格雷 的 黑 眼 睛 姑娘 奥 莉 娜 又 恢复 了 来 往 。 他 
们 一 星期 好 几 次 晚上 在 大 木材 场 相 会 ,但 是 不 久 彼 此 之 间 都 感 
到 失望 了 。 她 的 言语 和 举止 过 分 放肆 ,使 彼得 感到 局 促 不 安 。 有 
一 次 她 简直 企图 精 踢 他 的 美德 时 ,他 吓 得 把 她 推 开 了 ,从 此 以 后 
没有 再 去 找 过 她 。 

海港 以 无 法 抗拒 的 力量 吸引 着 他 ,还 有 那 即 使 不 是 沸腾 的 、 
却 是 喧哗 的 码头 生活 也 吸引 着 他 。 码 头 上 停泊 着 巨大 的 运 煤 般 
和 瑞典 的 小 型 木材 运输 船 ， 其 中 还 有 一 般 食品 船 ， 彼 得 认识 这 
艘 船 的 船长 。 在 这 艘 船上 ， 人 彼得 度 过 了 他 的 全 部 空闲 时 间 。 听 
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水 手 们 谈 他 们 在 异国 的 经 历 ， 谈 那些 一 次 航程 可 运送 两 千 个 乘 
客 的 远洋 巨轮 ， 谈 拥有 大 造船 厂 和 船坞 的 港口 大 城市 的 生活 。 

但 是 ,他 不 愿 去 当 水 手 , 他 有 更 高 的 目标 。 他 想 成 为 一 个 工 
程 师 。 他 认为 这 个 职业 使 他 有 最 大 的 可 能 去 实现 过 自由 独立 生 
活 的 幻想 ,在 自由 的 独立 生活 中 ,充满 着 各 种 各 样 的 奇遇 和 激动 
人 心 的 事件 此 外 ,他 选择 这 种 十 分 实惠 的 职业 是 因为 他 想 更 有 
把 握 地 使 自己 在 家 族 中 出 人 头 地 和 冲破 他 们 家 最 受 尊敬 的 几 百 
年 来 的 传统 ,他 选择 这 种 职业 首先 是 要 故意 刺激 父亲 ,因为 他 总 
是 居高临下 地 看 待 那些 陶醉 于 技术 成 就 的 人 。 辟 如 说 ,有 一 次 ， 
加 深海 湾 口 的 河床 的 计划 使 该 城 居 民 极 其 激动 ,因为 这 样 一 来 
就 可 以 使 如 今 衰 落 了 的 航行 恢复 过 去 的 规模 ,而 父亲 对 于 这 整 
个 设想 却 十 分 冷淡 。“ 嘿 ,这 些 人 操心 的 事 真 多 ,唯一 的 目的 是 追 
求实 用 .” 他 说 .从 这 一 天 起 ,彼得 . 安 德 烈 阿 斯 就 毅然 决定 要 当 
个 工程 师 。 

学 校 在 促使 他 向 这 个 方面 发 展 上 也 起 了 一 定 作 用 。 当 时 大 
多 数 教师 ,也 跟 彼 得 的 父母 一 样 ,都 认为 他 不 可 能 成 为 有 用 之 
材 , 早 就 对 他 不 抱 什么 希望 了 .但 这 时 彼得 出 人 意料 地 竞 找 到 数 
学 教师 作为 他 的 朋友 和 保护 人 ,数学 教师 是 个 退伍 军人 ,这 个 老 
头 儿 在 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 面前 把 彼得 的 天 分 说 得 天 花 乱 坠 ,当时 
后 者 已 经 不 止 一 次 地 对 彼得 失去 了 耐心 , 正 想 让 彼得 离开 学 校 ， 
立刻 送 他 去 学 某 种 手艺 。 可 以 这 样 认 为 ,似乎 这 个 老兵 正 是 出 于 
对 彼得 的 同情 才 大 大 专 奖 了 他 的 天 赋 ,而 使 教师 感到 高 兴 的 是 ， 
铁 了 心 的 牧师 对 这 些 赞 词 竟 然 无 言 以 答 。 

同时 应 该 指出 ,居民 跟 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 的 关系 也 有 了 一 定 
的 好 转 。 时 间 和 习惯 都 不 失 时 机 地 起 到 了 平和 的 作用 。 加 之 ,过 
去 左右 社会 与 论 的 老 一 代 商 人 和 牲口 贩子 中 的 很 多 人 ,在 过 去 
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的 年 代 里 已 经 去 见 他 们 的 老 祖宗 了 。 在 他 们 死 后 一 一 而 这 是 起 
决定 性 作用 的 一 一 事情 终于 弄 清 楚 , 不 论 是 贸易 额 还 是 他 们 中 
大 多 数 人 的 财产 规模 ,都 证 明 , 他 们 绝对 没有 理由 极端 自信 地 决 
定 城市 的 事务 。 所 有 这 些 人 都 是 老 派 的 生意 人 ;那些 象 农民 一 样 
妄 自尊 大 的 人 不 愿意 看 到 时 间 企 前 进 。 他 们 看 不 起 由 于 发 展 交 
通 而 给 商业 带 来 的 新 事物 。 城 里 不 少 观 实 户 由 于 继承 了 大 笔 遗 
产 ,生活 过 得 很 益 绰 ,而 在 大 战 之 后 却 几乎 落 到 了 一 贫 如 洗 的 地 
步 。 随 着 财产 日 益 耗 尽 , 就 出 现 了 信仰 宗教 的 要 求 。 锡 杰 尼 乌 斯 
牧师 宣传 世俗 的 空虚 ,宣传 在 接 弃 一 切 和 在 贫困 中 获得 真正 的 
财富 ,这 些 有 分 量 的 话 越 来 越 赢得 新 的 听众 的 好 感 ,首先 是 赢得 
那些 以 前 根本 不 想 认 识 他 的 人 的 好 感 。 越 来 越 多 的 信仰 者 都 来 
昕 他 星期 天 布道 . 城 里 的 居民 现在 一 看 到 他 穿着 法 衣 , 再 也 不 会 
不 向 他 鞠躬 了 。 


先 x 关 


就 这 样 ， 一 切 都 照常 进行 。 彼 得 安 德 烈 阿 斯 获得 解放 的 
时 刻 终 于 来 到 了 。 全 圳 老 数学 教师 的 再 三 奔走 ， 父 亲 总 算 让 步 
了 ， 同 意 儿子 到 首都 去 进 综合 技术 学 院 ， 彼 得 当时 已 经 过 了 十 
六 岁 。 

秋高气爽 的 一 个 傍晚 ,每 周一 次 的 客轮 慢 慢 地 驶 进 了 狭长 
海湾 一 一 在 那 读 曲 处 海水 变 得 很 浅 。 彼 得 . 安 德 烈 阿 斯 站 在 般 
尾 ,把 背包 持 在 肩 上 , 晃 望 着 在 夕 昌 的 红色 金光 的 衬托 下 ,整个 
城市 正在 落 到 他 的 后 面 , 变 得 越 来 越 黑 , 越 来 越 模糊 。 离 开 父 亲 
的 老 屋 没有 使 他 流泪 , 跟 母 亲 告别 也 没有 使 他 感到 特别 激动 .但 
当 他 穿着 裁缝 刚 做 好 的 新 衣服 , 带 着 颖 在 坟 肩 热 守 里 的 一 百 堪 
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列 尔 @ 的 纸币 , 望 着 城市 里 丘 挤 的 屋顶 渐渐 在 明亮 天 空 的 边缘 
消失 ,教堂 的 笨重 的 砖 瓦 尖 顶 正在 慢 慢 地 远 去 ,他 感到 胸口 压 
抑 , 一 种 类 似 感激 之 情 在 心中 荡 澜 。 他 自己 也 知道 ,根本 没有 好 
好 地 向 老家 和 双亲 告别 过 ,现在 如 果 能 再 回去 正 正式 式 跟 他 们 
告别 一 下 ,他 会 感到 很 高 兴 。 甚 至 从 远 处 飘 来 晚 钟 的 声音 ,越过 
草地 和 田野 , 传 到 他 的 耳 中 ,似乎 也 是 故乡 对 他 最 后 的 “宽恕 ”%， 
于 是 彼得 心中 充满 了 爱 和 宽恕 一 切 的 感情 。 

”这 种 痛 切 的 感触 到 了 哥本哈根 也 一 直 纠 缠 着 他 ,而 且 随 着 
孤独 和 被 弃 的 感觉 (每 一 个 被 命运 安置 到 大 城市 来 的 外 省 人 都 
不 可 避免 地 会 有 这 种 感觉 ), 变 得 越 来 越 强烈 .不 论 朝 哪 里 瞧 , 到 
处 都 是 冷漠 而 陌生 的 脸 孔 。 在 哥 本 险 根 ,彼得 一 个 人 都 不 认识 ， 
同班 同学 中 ,还 没有 人 到 哥本哈根 来 ,他 们 都 在 继续 学 习 , 以 便 
将 来 逢 入 正式 大 学 。 最 初 他 由 于 孤独 得 难受 ,常常 到 通 向 交易 所 
的 桥 上 去 ,看 看 是 否 能 碰 到 一 个 当 船长 的 同乡 ,可 以 跟 他 聊 聊 故 
乡 ,或 谈 谈 共同 的 熟人 。 只 是 他 跟 父 亲 的 关系 ,在 他 到 了 这 里 以 
后 也 没有 改善 。 即 使 他 偶尔 也 写 信 到 家 里 去 ,也 只 是 写 给 母亲 

两 个 哥哥 中 , 托 玛 斯 已 在 一 年 前 毕业 ,到 乡村 去 任 助理 教务 
主教 了 , 另 一 个 哥哥 埃 别 尔 哈 尔 德 ,本 来 经 常住 在 哥本哈根 ,可 
是 现在 他 好 象 故意 作对 似 的 ,不 知 到 什么 地 方 去 了 ,而 且 在 他 回 
来 以 后 ,兄弟 俩 也 几乎 不 见面 。 埃 别 尔 哈 尔 德 是 个 胆小鬼 ,小 心 
谨慎 到 无 以 复 加 的 地 步 。 他 离 群 索 居 , 不 与 人 往来 ,但 求生 万 不 
要 牵涉 到 什么 事件 中 去 ,以 免 有 损 他 的 声誉 .因此 当 他 那个 使 人 
不 够 满意 的 弟弟 ,甚至 还 没有 成 为 大 学 生 就 突然 来 找 他 时 ， 者 
尔 哈 尔 德 不 知 为 什么 ,感到 十 分 不 满 和 不 安 。 





中 塔 列 尔 ,德国 提 日 的 货币 ,一 个 卉 列 尔 等 于 三 马克 。 
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开头 几 个 月 ,彼得 . 安 德 烈 阿 斯 住 在 城中 心 一 个 简陋 的 阁 
楼 里 ,从 那里 可 以 看 到 一 片 红色 屋顶 的 海洋 , 别 的 就 什么 也 看 不 
到 了 。 后 来 迁居 到 尼 堡 一 对 老年 夫妇 的 家 里 。 

冬季 已 经 来 临 ,圣诞 节 也 快 到 了 。 彼 得 开始 积 斤 些 钱 ,以 便 
不 向 父母 要 钱 就 能 回 家 去 过 寒假 。 他 主要 从 伙食 和 取暖 方面 来 
省 钱 ， 最 近 一 个 时 期 ,他 几乎 只 以 面包 和 咖啡 来 果 腹 。 

圣诞 节 前 一 天 ,他 动身 回 家 了 .事先 他 寥寥 数 语 将 回 家 之 事 
裹 告 双亲 。 火 车 整 天 价 慢 吞 天 地 行驶 着 ,越过 西 兰 岛 和 菲 英 岛 。 
车 厢 内 载 满 了 旅客 ,他 们 黑店 抛 所 的 ,充满 了 节日 的 欢乐 。 这 种 
景象 以 及 欢天喜地 的 人 群 在 每 个 站 上 迎接 亲 天 和 朋友 的 景象 ， 
使 彼得 的 心中 也 充满 了 愉快 的 期 待 .感到 一 种 节日 的 气氛 .他 想 
到 家 里 弟兄 们 会 多 么 激动 地 等 待 着 :每 个 房间 里 都 点 亮 了 灯 , 晚 
饭 要 等 到 火车 到 达 以 后 才 开 始 , 这 样 就 使 会 面 更 带 有 节日 的 气 
氛 了 .他 还 想到 他 的 老 朋友 一 一 也 许 他 们 得 知 他 要 回 家 的 消息 ， 
也 会 到 火车 站 来 接 他 呢 。 

















火车 驶 过 日 德 兰 半 岛 以 后 ,车 旺 房 间 里 已 空空 如 也 .只 剩 下 “. 


他 一 个 人 了 。 夜色 膀胱 ,列车 员 点 亮 了 天 花 板 下 的 灯 。 风 使 劲 地 
吹 着 , 雨 拍 打 着 窗户 ,火车 到 站 还 有 一 个 半 小 时 ,彼得 伸 直 身子 
躺 在 空荡荡 的 长 椅 上 ,进入 了 梦乡 。 

火车 经 过 一 座 桥 时 ,彼得 醒 了 。 他 心跳 得 越 来 越 厉害 , 喀 托 
喀 托 的 车 轮 声 是 他 熟悉 的 :这 表明 火车 已 在 含 尔 别克 大 桥 上行 
驶 ,再 过 五 分 钟 就 可 以 到 家 了 。 

他 举 起 一 只 手 擦 擦 蒙 上 水 气 的 窗 玻璃 …… 看 ,这 是 河 、 草 
地 ,还 有 舍 尔 别克 山冈 ,道路 到 这 里 来 了 个 急 转 弯 , 城 市 的 第 一 
批 灯 光 已 经 透 过 云雾 迎面 飘 来 了 。 

大 姐 锡 格 涅 来 接 他 了 ,彼得 一 见 到 月 台 上 她 的 身影 , 心 就 冷 
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了 半截 .她 是 这 么 瘦小 , 背 有 点 驼 , 穿 着 短 得 很 不 体面 的 .十 分 老 
式 的 肥大 女 大 衣 , 戴 着 黑色 的 羊毛 手套 ,而 且 控 起 裙子 下 摆 , 这 
样 就 露出 了 她 那 细 瘦 的 小 腿 和 穿着 高 统 套 鞋 的 大 脚 。 她 竟 以 这 . 
样 的 装束 出 现在 人 群 面前 ,使 彼得 感到 局 涨 。 此 外 他 期 待 着 两 个 
双胞胎 弟弟 会 来 接 他 。 他 甚至 怀疑 家 里 故意 打发 大 姐姐 到 车 站 
来 ,因为 他 和 这 个 姐姐 比 和 其 他 兄弟 姐妹 更 合 不 来 。 

在 回 家 的 路 上 他 从 锡 格 涅 姐姐 的 话 中 得 出 结论 ,双亲 对 于 
他 回 家 来 并 不 高 兴 。 他 们 认为 ,还 没有 好 好 地 进行 学 习 , 就 回来 
度假 了 ,这 样 轻 率 的 举动 是 不 能 容忍 的 . 回 家 一 次 花费 不 少 
锡 格 湿 姐 姐 自 己 发 表 议论 说 ,本 该 先 和 父亲 商量 一 下 , 征 得 他 的 
同意 。 | 

总 之 ,还 没有 到 家 ,彼得 。 安 德 烈 阿 斯 的 情绪 已 经 十 分 低落 
了 .他 们 到 了 家 里 , 穿 过 客厅 ,彼得 看 见 父亲 还 是 坐 在 老 地 方 , 坐 
在 那 把 用 坏 了 的 安乐 椅 上 , 头 上 还 是 戴 着 那 绿 色 的 遮阳 帽 .彼得 
其 至 为 离开 哥本哈根 回来 度假 感到 后 悔 了 。 父 亲 有 点 勉强 地 跟 
儿子 打 了 招呼 , 拍 拍 儿 子 的 面 类 。 通 向 吃饭 间 的 门 虚 掩 着 ,彼得 
听见 那 边 地 板 咏 咏 嘎嘎 的 响声 ,看 到 桌子 上 的 托盘 里 留 着 几 片 
夹 肉 面包 。 他 知道 其 余 的 人 都 早已 吃 过 晚 扬 了 。 母 亲 照 日 躺 在 
床上 。 她 的 一 举 一 动 中 都 洋 滋 着 真诚 和 温暖 。 她 激动 地 不 断 吻 
着 彼得 的 双 类 ,但 是 彼得 对 于 这 些 十 分 冷淡 。 

他 太 年 轻 幼 稚 , 不 懂得 在 这 个 家 庭 里 根本 不 存在 什么 厚 此 
薄 彼 的 偏爱 在 多 子女 的 家 庭 中 , 头 生子 女 享受 了 父母 的 全 部 爱 
抚 ,而 几 个 幼小 的 ,一 般 都 得 不 到 宠爱 ,彼得 只 是 遭受 了 这 样 的 
命运 而 已 。 其 实 爱抚 还 是 原来 的 爱抚 ,只 是 它 的 性 质 改变 了 ,由 
于 新 奇 而 产生 的 迷惑 力 消失 了 ;伴随 着 大 孩子 每 跨 出 成 功 的 一 
步 而 产生 的 喜悦 不 复 存在 了 .彼得 终于 又 来 到 他 过 去 住 的 阅 楼 。 
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他 不 禁 哈 哈 大 笑 起 来 ,与 其 说 他 是 感到 泪 丧 ,不 如 说 他 感到 生 
气 。 他 计 笑 自己 , 读 笑 那 唤起 他 怀念 故乡 的 一 一 可 以 说 是 家 园 
一 一 的 愚蠢 的 感伤 情绪 。 他 发 誓 今后 决 不 再 向 这 种 感情 屈服 
了 。 ， 
他 正好 赶 上 过 圣诞 节 , 过 分 崇尚 词 藻 的 庆祝 仪式 以 及 在 教 
堂 里 通宵 达旦 唱 不 完 的 教会 歌曲 都 使 彼得 感到 厌烦 。 他 开始 屈 
指 计算 ,还 得 多 久 可 以 重 返 哥本哈根 ,成 为 自由 独立 的 人 。 和 朋 
友 会 面 也 使 他 感到 失望 .很 多 人 受 了 自己 父母 的 影响 ,只 勉强 和 
他 打 个 招呼 而 已 .由 于 父亲 和 家 里 的 人 都 不 愿 谈 起 彼得 ,当地 居 
民 就 认为 彼得 大 概 是 走 上 了 那 路 。 何 况 有 些 过 去 的 朋友 自命 为 
大 学 生 , 开 始 目 空 一 切 。 彼 得 一 回 家 就 去 看 望 所 有 的 朋友 ,但 大 
多 数 都 不 大 愿意 接待 他 ,也 没有 人 和 邀请 他 再 去 作客 。 
新 年 一 过 彼得 就 立刻 回 哥本哈根 去 了 。 
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在 本 书 所 叙述 的 年 代 , 住 在 尼 堡 的 人 中 最 著名 、 最 德 高 望 高 
的 , 毫 无 疑问 要 算 那 位 从 希 耶 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 来 的 退休 的 老 
水 手 长 奥 卢 弗 还 先生 了 。 每 天 ,圣保罗 教 党 的 钟 刚 敲 过 十 一 下 ， 
就 可 以 看 到 一 个 个 子 瘦长 .有些 驼背 的 人 从 一 罚 二 层 楼 小 房子 
低 矮 的 门 里 走出 来 ,他 的 住所 在 楼 上 。 水 手 长 在 门槛 上 站 立 一 
阵 ,根据 古老 的 航海 习惯 ,观望 天 色 和 屋 将, 仿佛 这 些 屋 疹 就 是 
船上 的 缆 索 。 他 穿着 有 些 破旧 但 洗 得 很 干净 的 常 礼服 ,纽扣 孔 里 
别 着 宽阔 的 丹麦 堡 勋 章 绥 带 。 白 发 苍苍 的 头 上 显眼 地 戴 着 一 顶 
灰色 的 大 礼帽 。 持 伞 的 左手 套 着 灰色 的 细软 羊皮 手套 。 

他 把 右手 放 在 背后 , 慢 吞 吞 地 小 心 翼 翼 地 没 着 坎坷 不 平 的 
道路 走 去 。 窗 前 的 一 面 小 镜子 反映 出 他 妻子 的 脸 。 她 站 在 这 个 
位 置 注视 着 丈夫 ,直到 她 确信 丈夫 已 安然 跨 过 沟渠 ,来 到 埃 尔 斯 
久 尔 斯 加 德 转角 上 。 她 站 在 窗口 ,穿着 宽大 的 、 有 花纹 的 衣服 ,两 
只 耳 条 上 面 都 夹 着 卷发 纸 。 她 沾沾自喜 ,扬扬 自得 地 望 着 丈夫 ， 
好 象 他 完全 是 掌握 在 她 手中 的 一 件 东西 。 

尼 堡 警卫 部 横梁 上 的 火警 钟 晃 动 着 .水 手 长 走 过 警 卫 部 时 ， 
总 是 把 伞 换 到 右手 ,以 便 一 旦 警卫 队 中 有 人 忽然 想起 向 他 致 以 
军队 的 敬意 一 一 他 对 这 种 举动 给 予 很 高 的 评价 ,而 且 急 不 可 耐 
地 期 待 着 它 一 一 他 就 可 以 把 腾 出 的 套 着 灰色 手套 的 左手 向 警卫 
回 礼 ,他 从 这 里 转向 卡 麦 连 加 德 ,再 走 到 阿 马 利 延 堡 宫 前 面 的 广 

。34 。 


场 ,他 每 天 在 这 里 看 哨兵 换 岗 。 他 听 一 会 儿 哨兵 换 岗 仪式 的 音乐 
就 沿 着 孔 根 斯 加 德 走 去 ,接着 穿 过 布尔 格 尔 加 德 ,再 过 去 就 到 了 
城 里 。 

他 以 往 的 管辖 权 不 在 这 个 区 域 里 ,以 致 这 里 谁 也 不 知道 站 
在 面前 的 水 手 长 奥 卢 弗 逊 当年 曾 从 国王 手中 接受 过 丹麦 堡 勋 
章 。 他 在 这 里 成 了 默默 无 闻 的 普通 人 ,每 个 行路 人 都 可 以 擅 他 一 
下 而 不 受 处 罚 。 水 手 长 无 可 奈何 地 恋 腰 曲 背 , 拖 者 两 条 病 腿 --- 桨 
一 痪 地 在 店 接 往来 的 人 群 旁 边 导 生 生地 走 去 。 他 从 来 没有 到 过 
比 齐 勃 马 格 尔 加 德 再 远 的 地 方 ,因为 他 认为 在 乔 勃 马 格 尔 加 德 
那 一 边 的 所 有 地 方 ,都 不 能 算是 真正 的 城市 。 这 不 是 哥本哈根 
而 是 哥本哈根 的 市 郊 , 是 被 弃 的 天 涯 海 角 的 一 个 什么 地 方 ,因此 
简直 无 法 设想 ,人 们 怎么 能 在 那 边 生 活 。 

他 认为 只 有 阿 杰 加 德 和 布尔 格 尔 加 德 是 首都 的 中 心 交 通 命 
有 驮 。 如 果 再 加 上 一 个 由 格 连 涅 加 德 、 斯 维尔 捷 加 德 和 连 涅 加 德 
组 成 的 街坊 区 ， 再 加 上 海关 和 皇宫 岛 ， 他 的 整个 世界 也 只 到 此 
为 止 了 。 他 赶 上 安东尼 阿 斯 特 列 杰 街 上 最 后 一 个 扫 街 人 ， 或 者 
到 锡 耳 克 加 德 年 老 的 约 丹 小 姐 的 图 书馆 去 为 妻子 借 一 本 书 ， 就 
回来 了 。 

总 的 说 来 这 样 的 散步 一 般 得 花 几 个 小 时 。 而 且 水 手 长 有 个 
习惯 , 爱 在 每 个 拐角 上 站 上 一 阵子 ,注视 车 水 马龙 ,人 群 往来 . 顺 
便 说 说 ,他 虽然 已 经 过 了 八 十 岁 , 眼 睛 总 是 泪 汪 汪 的 ,但 对 于 女 
人 却 十 分 敏感 ,特别 注意 那些 穿 短 袖 连 衣 裙 跑 过 去 的 人 ,如 果 有 
哪个 穿 这 种 衣服 的 女人 走路 时 碰撞 了 水 手 长 ,水 手 长 就 会 要 她 
停 下 来 ,在 她 耳 边 说 上 几 句 柔情 密 意 的 话 , 然 后 一 面 不 好 意思 地 
喀 喀 笑 着 ,一 面 急匆匆 地 走 到 对 面 去 。 

他 在 商店 枉 窗 前 也 常常 站 停 观 赏 ,仔细 观看 陈列 的 商品 , 然 
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后 研究 各 种 物品 的 价格 一 一 从 针织 品 橱窗 里 的 贴身 暖 衣 , 到 珠 
宝 商 的 钻石 首饰 。 当然, 水 手 长 从 来 不 准备 购买 这 些 东西 。 因为 
在 妻子 那 一 头 无 论 如 何 也 通 不 过 的 。 他 妻子 知道 她 男人 对 女性 
缺乏 自制 力 ,从 来 不 给 他 钱 。 尽 管 口袋 里 空空 如 也 ,他 还 是 喜欢 
到 商店 里 去 走 走 , 要 店员 把 各 种 商品 陈列 在 他 面前 ,打听 最 昂贵 
物品 的 价格 ,店员 谦 藉 有 礼 的 态度 使 他 感到 满意 .最 后 才 动 身 回 
家 去 , 临 走 还 答应 “下 次 有 便 时 ”再 来 光顾 。 : 

午后 的 光阴 水 手 长 是 在 家 里 ,在 他 的 客厅 里 ,或 者 在 尼 堡 人 
所 谓 的 “大 厅 ” 里 度 过 的 .“ 大 厅 ” 指 的 是 象 船舱 那样 的 房间 ,天 花 
板 很 低 ,有 着 一 长 列 向 街 的 小 窗 。 他 戴 着 燃 圆 形 的 帽子 ,不 穿 上 
衣 , 在 窗口 坐 上 好 几 个 小 时 ,看 着 大 群 驯服 的 小 乌 匆 从 田野 上 飞 
起 ,在 邻居 的 屋 榆 上 聊 噪 ,或 者 在 静 悄 悄 的 无 人 的 小 街 上 每 家 大 
门 前 已 放 了 半天 之 久 的 洪水 桶 之 间 打 群 架 。 有 时 他 夯 拉 下 来 的 
眼皮 遮 住 了 暗淡 无 光 的 眼睛 ,脑袋 便 慢 慢 地 低 垂 到 胸 前 ,嘴巴 就 
半 张 了 开 来 。 

“ 噶 , 老 头子 又 要 去 者 吏 豆 了 , ”在 这 个 情况 下 季 妻子 总 是 这 
样 说 ,暗示 着 水 手 长 在 进入 梦乡 前 会 发 出 特殊 的 声音 . 奥 卢 弗 迟 
太太 也 有 她 固定 的 座位 一 一 火炉 边 一 张 低 矮 的 椅子 ,午饭 后 她 
总 是 坐 在 那里 结 绒线 ,并 预先 在 膝盖 上 放 上 一 本 打开 的 看 得 破 
损 不 堪 的 小 说 ,她 用 肘 部 来 翻 书页 ,以 便 让 双手 一 分 钟 也 不 离开 
编织 物 ,隔壁 那 间 窗 户 开 向 院子 的 房间 的 门 半 掩 着 , 门 内 有 一 个 
淡色 头发 的 姑娘 正 低 着 头 在 刺绣 。 那 是 奥 卢 弗 进 夫 妇 的 养女 特 
里 涅 .窗口 有 一 只 金 丝 党 笼子 ,一 只 金 丝 堂 正在 先 子 的 模 档 上 跳 
跃 。 

奥 卢 弗 逊 太太 长 得 和 均 夫 几乎 一 样 高 .一 般 说 来 ,这 种 身材 
应 该 是 近 卫 骑兵 才 有 的 ,她 上 层 那 条 隐约 可 见 的 小 胡子 更 使 人 
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加 深 了 这 种 印象 。 每 天 早晨 , 当 她 穿着 有 花纹 的 家 便服 , 头 上 卷 
着 卷发 纸 走 来 走 去 的 时 候 , 她 的 模样 ,坦白 地 说 ,是 不 漂亮 的 。 但 
是 吃 过 午饭 , 当 她 庄 着 东 腰 的 紧身 ,穿着 黑色 的 毛料 连衣裙 , 头 
上 戴 着 掩 住 秃顶 的 满 是 裙 条 和 花 结 的 包 发 巾 , 两 边 桥 角 处 从 包 
发 帽 里 探 出 一 弹 杭 理 得 齐整 的 螺旋 形 雁 发 ,几乎 环绕 着 还 没有 
完全 衰老 的 双 类 ,这 时 , 谁 看 见 她 都 会 明白 ,为 什么 尼 堡 的 与 论 
界 交口 称赞 她 昔日 的 美 狐 。 

总 之 , 奥 卢 弗 逊 夫妇 是 长 得 英俊 美貌 的 一 对 ,而 且 也 是 幸福 
的 一 对 。 尽管 水 手 长 本 人 并 不 十 分 严格 遵守 第 六 条 戒 条 @, 但 是 
奥 卢 弗 示 太 太 却 坚 守 夫 妇 闻 的 德行 ,虽然 年 轻 时 她 着 实 迷 人 。 据 
说 有 一 次 ,在 哈 莱 加 顿 的 转角 处 ,有 一 个 在 尼 堡 街头 夜 游 ,寻找 
那些 丈夫 出 海 远航 未 归 的 年 轻 女人 来 作乐 的 亲王 ,拦住 奥 卢 弗 
逊 太 太 , 自 己 通 名 报 姓 后 , 竞 毫 不 含糊 地 提出 了 他 的 要 求 。 奥 卢 
弗 导 太太 行 了 个 届 膝 礼 , 低 垂 着 眼 ,一 言 不 发 地 跟着 他 走 到 城墙 
外 一 条 幽暗 的 林 荫 道上 ,但 是 在 这 里 与 亲王 单独 两 个 人 时 ,她 猛 
然 把 这 个 矮小 瘦弱 的 亲王 抠 在 她 的 一 只 膝 羡 上 ,使 劲 地 接 他 , 顺 
便 说 一 句 ,他 抹 笋 良心 侮辱 尼 你 妇女 而 受到 的 教训 ,这 已 经 不 是 
第 一 次 了 ,当然 这 是 最 难忘 的 一 次 。 

这 一 对 老年 夫妇 在 同胞 中 享受 尊敬 并 非 自 今日 始 。 他 们 的 
家 直到 今天 始终 是 尼 堡 许多 受 尊 敬 的 居民 喜欢 集会 的 场所 ， 因 
为 不 是 在 任何 地 方 都 能 得 到 象 希 耶 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 的 这 两 个 
老人 那样 热情 的 接待 。 除 了 一 般 的 教会 假日 所 有 基督 教徒 都 大 
量 饮酒 请 客 以 外 ,这 两 个 老人 还 为 家 庭 的 宴会 和 纯粹 是 个 人 的 











名 见 k 旧 约 。 出 埃及 记 ), 第 -十 章 ,第 十 七 节 :“ 不 可 贪恋 人 的 房屋 ,也 不 可 贪 
恋人 的 妻子 . 仆 婢 、 牛 驴 , 并 他 一 切 所 有 的 。” 
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纪念 日 而 举行 庆祝 会 。 例 如 ,为 庆祝 金 丝 信 彼 得 来 到 他 们 家 一 周 
年 ,为 纪念 多 年 前 水 手 长 因 患 骨 关 而 截 去 大 脚趾 ,都 设 家 宴请 
客 , 尤 以 庆 视 施行 放血 术 最 为 突出 。 每 年 春 气 一 动 , 奥 卢 弗 逊 太 
太 总 是 以 丰盛 的 巧克力 早餐 来 招待 理发 师 施行 手术 。 

总 是 那么 六 七 个 老 朋友 , 碰 到 这 种 比较 有 意义 的 家 庭 节 日 
就 互相 走访 ,这 已 有 四 十 多 年 的 历史 了 .。 如 来 自 丘 利 潘 加 德 的 年 
纪 最 大 的 船上 退休 木工 本 获 ,来 自 德 耳 芬 加 德 的 退休 海军 下 十 
迈 鲁 普 , 来 自 克 罗 科 代 耳 加 德 的 退休 雹 手 长 伊 延吉 和 锦 工 富 斯， 
大 家 都 理所当然 地 带 着 太太 前 去 祝贺 。 庆 祝 节日 的 程序 这 四 十 
年 来 也 没有 多 大 改变 . 容 人 一 进入 窗 门 朝 院子 开 的 房间 ,水 手 长 
总 是 立刻 打开 饭桌 上 已 摆好 餐具 的 “大 厅 ” 的 门 ,还 是 一 成 不 变 
地 说 什么 “到 填 侈 肚子 的 时 候 ” 了 ,于 是 邀请 客人 入 席 . 当 所 有 的 
客人 都 入 席 坐 定 以 后 , 女 主 人 立刻 把 一 只 热气 腾腾 的 钨 或 小 猪 
仔 端 到 桌 上 , 锦 工 富 斯 仿佛 由 于 无 声 的 惊 评 , 身 子 预先 向 椅 背 一 
靠 ,一 成 不 变 地 郑重 宣布 “ 奥 卢 弗 示 太太 ,和 您 又 下 了 个 蛋 !* 奥 卢 
弗 逊 太太 就 称 他 是 老 嘴巴 鬼 , 接 者 就 请 客人 随意 用 餐 。 

门 常常 被 推 开 , 这 时 进来 的 是 妓 发 的 青年 人 ,他 的 来 到 使 大 
家 都 感到 高 兴 。 老 人 们 都 从 座位 上 一 跃 而 起 ,和 他 握手 , 奥 卢 弗 
逊 夫 妇 的 养女 小 特 里 涅 忽然 涨 红 了 脸 ,离开 椅子 跑 到 隔壁 房间 
拿 来 干净 的 餐巾 ,又 从 厨房 里 端 来 一 盆 热 好 的 汤 。 

这 个 青年 是 奥 卢 弗 进 夫 妇 的 房客 ,综合 技术 学 院 的 学 生 锡 
杰 尼 乌 斯 ,今年 二 十 一 岁 .他 向 奥 卢 弗 逊 夫妇 租 了 两 间 窗 户 朝 院 
子 的 楼 下 小 房间 ,已 经 住 了 好 几 年 。 两 个 老人 十 分 喜欢 他 。 大 家 
吃 得 盘子 空 了 ,瓶子 空 了 , 桌 上 的 气氛 却 越 来 越 活路 。 

只 有 端 菜 上 梨 的 小 特 里 涅 一 直 悄 没 声 儿 , 一 言 不 发 .她 为 他 
们 项 酒 , 添 面包 , 端 菜 , 清 除 烛 花 ,寻找 盐 碟 , 失 起 掉 落 在 地 的 手 
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帕 。 如 果 有 了 哪 一 位 太太 头 尝 或 者 打 吧 儿 ,她 就 去 拿 水 来 ,这 一 切 
她 都 干 得 悄 没 声 儿 , 甚 至 谁 也 没有 注意 到 她 的 存在 ,似乎 她 是 一 
个 看 不 见 的 山 灵 在 桌 边 侍候 他 们 ,她 生得 虚弱 症 小 ,不 容易 被 人 
觉察 ,虽然 她 已 经 快 二 十 岁 了 ,两 个 老人 都 把 她 当 作 小 孩 ,而 且 
当 作 一 个 发 育 不 好 的 小 孩 看 待 。 她 也 的 确 有 点 傻 头 傻 脑 的 。 她 
是 个 可 怜 的 孤 女 , 奥 卢 弗 逊 夫妇 收留 了 她 。 谁 也 不 知道 她 的 身 
世 , 是 从 什么 地 方 来 的 .她 并 不 美丽 ,在 年 轻 的 锡 杰 尼 乌 斯 看 来 ， 
她 不 过 是 为 他 擦 靳 子 、 帮 他 洗衣 服 的 一 部 看 不 见 的 机 器 而 已 。 

当 一 杯 杯 混合 甜 饮 料 和 撒 满 糖 的 苹果 馅 饼 端 上 来 时 ,大 家 
唱 起 了 爱国 主义 的 民族 歌曲 ,而 且 久 久 地 陶醉 在 歌声 中 , 富 斯 太 
太 的 歌喉 特别 出 众 ,她 唱 出 稀有 的 儿童 高 音 ,她 的 歌声 之 所 以 赢 
得 大 家 的 痪 扬 ,与 其 说 是 由 于 它 的 优美 ,不 如 说 是 由 于 它 的 力 
度 。 

大 家 在 引 中 高 歌 . 特 里 涅 确信 桌子 上 一 切 都 已 应 有 尽 有 , 客 
人 再 也 不 需要 什么 了 ,她 就 悄悄 地 退 了 出 去 。 她 来 到 厨房 ,用 炉 
灶 里 燃 着 的 炭 块 点 亮 了 灯 , 持 着 灯 开 始 沿 着 又 狭 又 陡 象 船上 航 
梯 样 的 扶梯 慢 慢 走 下 去 ,去 为 锡 杰 尼 乌 斯 先生 收拾 房间 ,安置 睡 
觉 。 锡 杰 尼 乌 斯 先生 租 了 两 间 又 暗 又 潮 的 斗 室 ,家 具 少 得 可 怜 ， 
基本 上 只 有 一 张 漆 布 软 芋 子 和 一 张 桌面 能 拉 开 的 桌子 ,桌子 上 
堆 满 了 书 .图 纸 和 和 留 有 被 手指 上 的 铅笔 芯 弄 脏 痕迹 的 一 卷 郑 纸 
张 。 

特 里 涅 把 灯 放 在 桌子 上 ,打开 窗 ,把 腹 肚 肘 支 在 窗台 上 , 望 
着 位 于 厕所 和 管 估 中 间 、 酒 满 浪漫 主义 月 光 的 小 花园 ,不 觉 甜 滋 
滋 地 沉思 起 来 。 后 来 ,她 好 象 为 自己 的 想法 感到 害怕 而 哆 咏 了 ， 
一 面 小 心灵 惨 地 干 着 这 吃力 不 讨好 的 活 儿 一 把 乱 糖精 的 一 切 
整理 好 。 她 把 零乱 地 散在 几 把 椅子 上 的 衣服 收 起 来 , 挂 在 卧室 的 
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帐 幕后 面 , 又 把 桌 上 的 书 琶 成 一 堆 ,把 图 纸 什 物 小 心地 放 到 盒子 
里 ,使 每 样 东 西 都 各 得 其 所 .虽然 她 那 年 轻 的 房客 从 没有 对 她 下 
过 指示 , 特 里 涅 却 明确 知道 什么 东西 应 该 放 在 什么 地 方 。 他 希望 
在 什么 地 方 找到 某 一 拌 东西 ,就 一 定 能 找到 。 怀 着 这 种 没有 差错 
的 直觉 一 一 爱情 甚至 使 最 愚 厌 的 人 也 能 具有 这 种 直觉 一 她 没 
有 任何 人 的 帮助 ,做 到 了 一 切 ,她 研究 他 的 一 切 生 活 习惯 ;竭力 
学 会 猜测 他 的 一 切 想法 .她 每 一 次 总 能 赁 着 本 能 ,在 情绪 的 瞬间 
的 浮动 和 意外 的 变化 中 找到 一 条 领悟 这 个 青年 人 真正 的 .已 经 
形成 的 意志 的 道路 。 他 只 要 通知 她 一 次 ,就 永远 彻底 解决 了 问 
题 ,他 说 话 时 , 带 着 威严 的 神情 把 食指 向 上 举 起 ,通知 她 应 该 把 
这 种 张罗 作为 一 种 主要 任务 ,其 实 , 是 作为 她 生活 的 目的 。 如 果 
她 不 尽心 侍候 ,在 将 来 最 后 审判 的 日 子 , 上 帝 就 要 问罪 于 她 。 

因此 她 衷心 相信 ,在 他 的 房间 里 ,为 他 忙碌 地 张罗 ,为 他 收 
拾 东西 ,是 在 做 上 帝 所 喜悦 的 事 . 她 怀 着 虔 敬 的 心 在 锡 杰 尼 乌 斯 
先生 的 小 卧室 里 张罗 ,整理 被 裤 , 把 便 鞋 放 在 床 前 的 小 地 稚 上 ， 
鞋 头 朝 着 房 中 央 , 把 火柴 放 在 烛台 上 靠近 床 的 那 一 边 ,最 后 她 合 
起 枕头 、 把 它 折 松 时 ,忽然 把 枕头 贴 住 胸口 ,怡然 自得 地 闭 上 了 
眼睛 。 

这 时 老人 们 都 在 “大 厅 ” 里 尽情 欢乐 。 锦 工 富 斯 沉醉 在 他 的 
吉他 中 。 不 管 妻 子 的 劝告 ,他 还 是 弹 着 流行 的 曲调 “一 个 老太婆 
走 起 路 来 背 弯 得 象 张 纪 ”。 男 人 们 笑 得 前 仰 后 合 。 年轻 的 锡 杰 尼 
乌 斯 也 哈哈 大 笑 。 八 十 四 岁 的 木匠 本 获 喉 喀 里 象 啤酒 瓶 里 那样 
嘻 哪 吐 哪 地 响 , 这 时 妇女 们 带 着 受 委 届 的 神情 站 起 身 来 , 走 到 隔 
壁 放 着 咖啡 和 必要 的 补充 吃食 一 糖果 和 茶 蔬 子 汁 一 的 房间 
里 去 了 。 


宴会 到 第 二 天 凌晨 才 结 束 。 一 对 对 夫妇 愉快 地 .心情 十 分 平 
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静 地 各 自 回 到 自己 的 家 里 去 ,他 们 互相 接吻 ,时 野 嘻 转 地 互相 打 
着 玩 , 甚 至 在 马路 中 央 互 相 拥抱 。 


彼得 ， 安 德 烈 阿 斯 在 这 一 对 直到 老年 还 能 从 欢乐 的 人 生 之 
杯 中 畅饮 的 乐观 老人 处 找到 了 第 一 个 避难 所 ,找到 了 走向 幸福 、 
走向 他 理想 的 乐土 的 道路 上 第 一 个 暂时 的 栖身 之 地 。 他 的 那些 
在 家 里 被 视 为 恶魔 的 行径 、 谭 到 无 情 证 责 或 辱骂 的 特征 在 这 里 
却 得 到 最 最 善良 的 谅解 ,特别 是 在 他 来 哥本哈根 以 后 的 头 几 年 ， 
那 孤 独 的 几 年 .他 十 分 感谢 命运 之 神 ,为 的 是 世界 上 存在 着 这 么 
一 个 家 庭 , 存 在 着 整个 尼 堡 一 一 这 个 欢快 安逸 的 尼 堡 ,大 城市 中 
间 的 外 省 的 一 个 小 角落 .以 后 他 认识 的 人 逐渐 多 起 来 ,他 和 奥 卢 
弗 逊 夫妇 以 及 他 们 的 朋友 的 关系 就 比较 表面 化 了 ,但 始终 没有 
中 断 过 。 两 位 老人 象 关 心 亲 人 那样 爱 他 , 疼 他 。 他 们 很 快 就 猜 到 
他 没有 钱 ,虽然 他 竭力 隐 眶 这 一 点 要 不 是 奥 卢 弗 进 太太 常常 十 
分 大 方 得 体 地 请 他 “学 尝 "一 种 新 的 奶 酷 或 者 要 求 他 对 新 晨 的 火 
腿 * 不 客气 地 说 说 自己 的 意见 ”, 他 一 定 会 不 知 多 少 次 饿 着 肚子 
上 床 的 。 
两 个 老人 终于 没 能 了 解 到 他 的 景况 ,尽管 他 口齿 伶俐 , 侦 尔 
- 也 很 健谈 ,但 他 不 喜欢 谈 到 自己 ,他 不 愿意 谈 他 自己 的 情况 或 者 
他 自己 的 计划 ;即使 谈 到 ,也 只 是 带 着 开玩笑 的 口气 ,对 于 别人 
的 盘问 ,他 只 回答 “我 在 学 习 当 个 大 臣 ”, 关 于 他 父母 老家 的 情 
说 ,以 及 他 跟 家 庭 的 关系 ,他 都 讳 莫如 深 , 而 奥 卢 弗 逊 太 太 也 不 
一 定 要 探 个 究竟 ,彼得 的 原则 是 把 过 去 看 作 早已 遗忘 的 、 枯 死 的 
东西 ,不 应 该 让 它 来 干扰 他 的 生活 ,即使 是 刹那 间 的 想到 过 去 。 
41 。 


他 竟 力 屏 弃 脏 脏 的 思想 ,净化 内 心 世界 ,把 一 切 痛苦 的 、 有 损 尊 
严 的 回忆 统统 从 心中 连 根 拔 掉 。 让 心灵 象 大 理 石板 那样 洁净 ,以 
便 有 朝 一 日 命运 之 神 可 以 把 胜利 和 幸福 的 金色 文字 记载 在 这 块 
板 上 面 . 就 因为 这 样 ,不 论 在 他 的 桌子 上 ,还 是 房间 的 墙壁 上 ,都 
没有 一 张 能 促使 他 回忆 起 或 使 别人 知道 有 关 他 的 家 庭 情况 的 照 
片 。 他 已 离开 这 个 家 ,也 不 愿 再 去 探望 这 个 家 了 ,直到 他 争 得 权 
利 ,要 求 老家 对 他 作出 公正 的 评价 。 如 果 他 突然 死亡 ,即使 翻 这 
他 所 有 的 遗物 , 谁 也 找 不 到 一 封 信 或 一 个 笔记 本 ,能 够 说 明 他 是 
何许 人 ,出 生 在 哪里 对 于 他 的 名 字 , 他 也 竭力 更 改 ,以 便 消 除 对 
过 去 的 回忆 .现在 他 的 签名 已 不 用 彼得 . 安 德 烈 阿 斯 ,而 只 简 简 
单单 地 写 个 彼 尔 ， 使 他 感到 苦恼 的 是 他 无 法 找到 一 个 比较 更 体 
面 的 姓名 。 2 

他 和 老家 的 关系 渐渐 地 缩减 到 每 三 个 月 写 一 封 简短 的 信 ， 
告诉 家 里 寄 来 的 钱 已 收 到 。 他 至 今 一 直 毫 无 愧 色 地 接受 家 里 寄 
来 的 煞 强 够 维持 他 生活 的 钱 。 听课, 买书 , 买 制图 用 具 都 需要 很 
多 钱 。 总 之 这 些 钱 全 都 用 于 学 习 上 了 . 为 了 勉强 维持 生活 ,他 从 
十 八 岁 起 就 开始 在 一 个 男 校 教 数学 ;为 一 个 手工 业者 复制 工作 
用 图 ,对 于 一 些 老 同 学 一 -其 中 很 多 人 成 了 大 学 生 , 住 在 哥 本 哈 
根 一 一 他 既 不 和 他 们 取得 联系 ,也 几乎 不 和 他 们 珊 面 .由 于 彼 尔 
好 几 次 不 客气 地 嘲笑 他 们 自 认为 大 学 生 ,他 们 的 自尊 心 受 了 侮 
研 , 于 是 他 们 象 他 的 弟兄 那样 , 怀 着 稍稍 有 些 装 出 来 的 丽 惧 , 浙 
渐 地 同 他 断绝 了 往来 。 

对 于 这 一 切 , 彼 尔 泰然 处 之 ,虽然 这 种 泰然 是 有 点 装 出 来 
的 。 有 时 他 的 情绪 十 分 低落 ,这 不 仅 是 因为 贫困 在 哨 畴 他 ,主要 
是 由 于 在 初级 学 校 的 工作 一 这 件 事 他 从 来 也 没有 对 谁 谈 起 过 
一 一 进行 得 很 不 顺利 ,他 开始 对 自 己 的 学 业 感到 失望 ,更 确切 地 
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说 是 对 在 他 面前 展现 的 前 途 感 到 失望 。 五 年 前 他 第 一 次 走 近 综 
合 技 术 学 院 的 校舍 时 ,一 阵 肃 然 起 敬 的 战栗 几乎 控制 了 他 ,他 想 
象 这 是 一 座 庙 字 ,一 个 锻造 人 类 未 来 幸福 和 美景 的 思想 工场 .可 
是 事实 上 他 看 到 的 却 是 在 破旧 的 主教 住 的 房子 后 面 的 一 幢 丑 陋 
的 建筑 物 , 建 筑 物 里 面 是 迷宫 似 的 又 暗 又 黑 的 小 房间 ,散发 出 烟 
味 和 油 味 , 有 用 个 年 轻 人 坐 在 铺 了 纸 的 狭长 桌子 后 面 , 苦 苦 地 死 
嘴 书 本 ,其 余 的 人 则 散 坐 在 角落 里 , 叮 着 长 烟 管 在 看 听讲 笔记 ， 
或 者 偷偷 地 一 个 劲 儿 打 纸牌 .。 他 把 自己 未 来 的 老师 想象 成 是 经 


老 讲师 ,未 必 比 他 刚刚 在 小 学 里 告别 的 那些 教师 高 明 .向 学 生 讲 
授 汉 斯 * 克 里 斯 琴 。 奥 斯 特 C 的 理论 的 是 一 具 真 正 的 木乃伊 ， 
他 在 讲课 时 常常 声音 中 断 , 不 得 不 喝 一 口上 等 的 药水 来 润 喉 ; 另 
一 个 桑 德 鲁 普 教授 ,根据 特殊 的 工程 学 科 讲义 授课 .他 戴 着 白领 
由 ,很 象 一 个 神学 候补 博士 或 一 个 牧师 .他 享有 博学 的 理论 家 的 
声望 ;但 是 他 极其 迁 腐 , 教 得 起 劲 时 ,他 甚至 对 于 象 人知 头 和 独 轮 
车 那样 最 最 简单 的 工具 也 要 下 个 很 长 的 科学 定义 。 他 要 求学 生 
考试 时 必须 把 这 些 定义 一 字 不 差 . 毫 不 停顿 地 背 出 来 。 

彼 尔 每 前 进一步 都 能 得 到 明显 的 例证 ,说 明 一 个 干练 的 工 
程 师 , 这 已 不 是 骄傲 的 .自由 的 、 他 想象 中 的 童话 式 的 英雄 ,而 只 
是 一 个 平平 常常 的 官员 而 已 ,是 忠于 职守 的 计算 机 、 钉 在 画图 板 
上 的 活 的 表格 而 已 。 大 多 数 和 他 一 起 长 大 的 同学 一 -那些 不 论 
是 教师 和 其 他 大 学 生 都 认为 是 最 有 才干 的 人 一 一 除了 想 望 有 个 




















吧 汉 斯 * 克 里 斯 地 。 奥 斯 特 (177? 一 1851) ,丹麦 物理 学 家 。 季 发 现 电流 的 磁 
效应 (1820) ,他 的 发 明 在 发 展 电磁 学 方面 起 了 重大 作用 ,是 制造 最 初 的 电 
磁 式 电报 机 的 基础 。 
Cy 


小 小 的 官职 ,使 他 们 将 来 能 建立 一 个 幸福 的 家 庭 , 生 儿 育 女 , 有 
一 丹 带 小 花园 的 独家 住 的 私 馈 , 在 四 十 岁 以 后 能 因 无 过 失 的 服 
务 而 获得 一 小 笔 养老 金 和 一 枚 小 小 的 勋章 或 检查 部 门 的 官 隐 
外 ,没有 别 的 奢望 

但 是 这 样 的 前 景 并 不 吸引 彼 尔 。 他 认为 自己 可 不 是 为 了 平 
淡 的 生活 和 小 市 民 的 幸福 而 存在 的 。 他 感到 自己 血管 里 流 的 是 
王族 的 血液 ,他 有 权 要 求 在 获得 自由 和 解放 的 豪华 宣 会 上 获得 
本 该 属于 他 的 光荣 席位 。 

他 预先 拟定 了 可 以 帮助 他 达到 他 所 适 求 . 值 得 骄傲 的 独立 
地 位 的 方法 ,用 心 良 苦 .他 认真 地 听课 ,完成 所 有 的 作业 ,同时 并 
不 名 视 可 以 使 他 得 到 一 份 面 包 的 微薄 的 有 损 尊严 的 额外 工资。 
征 尔 这 时 正在 悄悄 地 从 事 调节 多 长 海湾 水 平 线 的 设计 及 调整 水 
力 建 筑 系统 的 设计 ,设计 的 构思 是 他 一 到 哥本哈根 就 产生 的 .其 
实 孕育 这 个 想法 还 要 早 得 多 。 很 早 很 早 以 前 ,还 在 徒 尔 的 少年 时 
代 ,整个 小 城邦 谈论 着 必须 琉 滩 海湾 ,把 它 的 海岸 线 拉 直 ,改建 
海港 来 估 复 逐渐 衰落 下 来 的 船舶 航行 。 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 对 这 种 
想法 不 屠 一 顾 , 责 备 城 里 人 这 种 不 切实 际 的 激动 .但 当时 议论 仅 
上 于 议论 而 已 ,然而 就 在 这 时 候 , 彼 尔 就 立志 要 成 为 实现 这 _ 宏 
伟 计 划 的 人 。 这 个 计划 一 实现 ,故乡 那 没有 什么 价值 的 港口 就 会 
有 活水 澎 济 , 世 界 贸易 的 金 湖 就 会 测 洱 而 来 。 

这 个 城市 曾经 是 他 些微 身世 的 见证 人 ,他 则 要 成 为 这 个 城 
市 的 救星 。 这 种 想法 从 那个 时 候 起 一 直 蒙 绕 在 他 的 脑 际 。 圣 诈 
节 那 次 不 愉快 的 回 家 探亲 以 后 ,他 完全 被 这 种 想法 控制 住 了 . 当 
他 一 个 人 时 ,这 种 想法 缠 麻 着 他 ,使 他 无 法 摆脱 。 他 怀 着 忠诚 不 
洽 的 信念 ,认为 实现 这 个 计划 是 他 不 远 的 目标 和 终生 的 使 命 。 

自从 彼 尔 学 会 根据 总 参谋 部 在 地 图 上 标明 的 地 形 来 考虑 运 
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河 的 侧面 后 ,整整 三 年 他 在 构想 他 的 设计 方案 ,他 常常 废寝忘食 
地 来 计算 必要 的 面积 和 水 流 的 速度 , 画 出 护岸 的 束 柴 建筑 和 坦 
坝 , 桥 头 堡 和 码头 。 他 的 设计 一 年 比 一 年 有 进展 ,加 上 这 一 种 或 
那 一 种 新 的 内 容 , 使 方案 具有 更 大 的 规模 。 在 他 能 得 到 的 有 关 这 
个 问题 的 德国 通俗 著作 的 影响 下 , 彼 尔 继续 发 展 他 那 把 海湾 挖 
深 、 通 到 城市 的 另 一 面 的 想法 ,把 它 作 为 人 工 水 道 其 或 整个 水 道 
系统 ,按照 荷兰 的 方式 来 进行 ,在 想象 中 他 把 一 个 连结 日 德 兰 半 
岛 中 部 各 大 河流 、 湖 泊 、 狭 长 海湾 的 复杂 的 水 路 交通 网 ,看 作 是 
他 最 终 的 巨大 目标 ,这 个 水 路 交通 网 能 使 耕种 栽植 的 草原 、 新 建 
的 繁荣 的 城市 同 北方 , 同 波罗的海 连接 起 来 。 

但 是 每 当 这 种 思想 刚 在 天 际 道 游 之 际 , 总 是 会 出 现 失望 的 
情绪 。 浑身 是 毛 的 特 罗 利 @ 成 群 结 队 聚 集 在 他 的 桌子 周围 ,纵情 
地 了 哈哈 大 笑 , 嘲 笑 他 的 冒险 的 幻想 。“ 你 发 疯 了 吗 ?他们 大 声 喝 
道 。“ 在 你 头发 未 白 .未 衰老 以 前 ,就 别 想 在 国内 实现 改革 的 计 
划 。 在 这 个 国度 里 ,年 轻 人 如 果 不 是 坐 在 写字 台 边 千 劳动 谋生 ， 
而 是 扎 求 别 的 涯 名 钓 誉 的 目的 ,就 会 被 视 为 胆 大 妄 为 的 人 .在 这 
个 国家 里 ,一 个 工程 师 要 想 获得 同胞 的 尊敬 和 上 级 的 信任 ,最 多 . 
不 过 是 大 胆 地 设想 国王 能 委派 他 任 个 道路 巡视 员 而 已 。 你 想必 
不 会 忘记 深 受 尊敬 的 老实 人 桑 德 鲁 普 教授 对 你 说 过 的 话 ,当时 
你 想 在 考试 中 说 出 你 从 德 文 杂志 (这 些 杂 志 不 包括 在 被 推荐 的 
著作 之 列 ) 上 阅读 到 、 逐 渐 积累 起 来 的 新 知识 时 ,他 怀 着 对 同胞 
的 真正 关怀 ,训斥 你 说 : “青年 人 ,努力 克服 你 那 不 恰 当 的 追求 独 
立 的 欲望 。 他 不 是 说 过 的 吗 ? 说 过 的 。 这 是 多 么 明哲 、 含 义 多 么 
深刻 的 话 呀 !” 


人 斯 堪 的 纳 维 亚 民间 传说 中 超自然 的 生物 .巨人 或 侏儒 .通常 与 人 为 敌 。 
过 2 


不 过 , 彼 尔 并 不 甘心 屈服 于 痛苦 的 思想 ,他 还 十 分 年 轻 ,还 
完全 没有 定型 。 只 消 一 次 短程 的 散步 ,一 张 好 看 的 脸 儿 ,房东 家 
一 次 例 行 的 宴会 ,以 及 跟 好 友 在 咖啡 馆 度 过 一 个 傍晚 ,就 足以 驱 
做 他 眼前 的 乌云 。 而 当 大 雷雨 来 临时 ,妇女 常 党 是 最 好 的 进 备 
针 。 委 尔 刚刚 二 十 一 岁 ,开始 对 异性 发 生 兴趣 ,这 使 他 的 想 角力 
又 有 了 另 一 个 发 展 方向 。 


一 天 傍晚, 彼 尔 和 一 个 朋友 来 到 哥本哈根 名 士 派 艺术 家 和 
文学 家 代表 们 喜欢 聚集 的 瑞士 咖啡 馆 。 他 的 朋友 怀 着 激动 的 心 
情 把 在 座 的 人 中 最 受 欢 迎 的 艺术 家 和 作家 指 给 他 看 。 可 是 彼 尔 
对 这 方面 一 点 不 感 兴趣 ,他 睁 大 眼睛 注视 着 站 在 柜台 后 面 那个 
身材 修长 .亭亭玉立 的 姑娘 ; 那 姑 娘 有 一 头 莲 松 浓密 的 火红 色 头 
发 。 : 
“这 是 红 发 姑娘 莉 兹 别 特 ,” 他 的 朋友 解释 说 ,“ 她 为 维 涅 
拉 ， 伊 维尔 还 和 苏 桑 娜 彼 捷 尔 偿 当 模 特 儿 ,长 得 不 错 吧 ?你 看 
她 的 皮肤 多 好 啊 !1”. | 3 

从 这 天 起 彼 尔 经 常 光临 这 家 咖啡 店 ,而 且 选 在 顾客 少 的 时 
候 去 。 李 无 法 抗拒 地 被 这 个 姑娘 迷 住 了 。 一 旦 发 觉 这 种 迷恋 是 
双方 面 的 ,他 们 没有 多 谈 就 号 入 了 最 温柔 的 情 网 。 

随 着 年 龄 的 增长 , 彼 尔 开始 圳 心 为 自己 的 外 狐 感 到 自豪 .他 
体格 魁梧 ,肌肉 发 达 ,天 庭 开阔 ,有 一 头 乌黑 的 只 发 , 连 在 一 起 的 
局 毛 底下 闪烁 着 一 对 蓝 色 的 大 眼睛 , 鼓 起 的 嘴 展 上 刚 长 出 胡子 。 
由 于 奥 卢 弗 逊 太太 母亲 般 的 关怀 ,他 保持 着 过 去 的 丰满 ,农村 青 


年 特有 的 深 色 红学 也 没有 从 他 的 双关 上 褪去 。 他 常常 对 着 人 群 
.46 。 








微笑 ,自己 对 这 点 并 不 觉察 ,但 这 种 几乎 不 含 什么 意义 的 经 常 的 
微笑 却 使 那些 不 认识 他 的 人 产生 误解 ,以 为 站 在 他 们 面前 的 是 
一 个 乳 臭 未 干 的 小 子 ,对 生命 .对 自我 感到 心满意足 。 要 彻底 摆 
脱 外 省 人 的 腔调 , 彼 尔 却 怎么 也 办 不 到 ,但 只 要 打扮 一 下 ,他 就 
变 得 仪表 堂堂 了 ; 那 时 候 他 就 感到 轻松 而 自信 ,而 且 保持 着 相当 
自尊 的 态度 。 虽 然 他 常 感到 手头 持 据 ,对 花 钱 买 衣 服 却 在 所 不 
惜 。 每 次 上 街 他 都 穿 得 整整 齐 齐 ,衣冠 楚楚 。 他 那 并 不 丰富 的 生 
活 经 验 已 足够 使 他 明白 ,有 时 一 件 眩 目的 白 衬 衫 ,一 套 讲 究 的 党 
礼服 ,对 于 一 个 青年 人 来 说 , 比 经 年 累 月 地 卖力 苦 干 ,更 能 有 助 
于 他 的 前 途 。 趁 现在 还 没有 意气 消沉 ,得 保持 外 表 上 的 体面 . 但 
是 在 家 里 他 却 十 分 马虎 ,甚至 喜欢 穿 得 难以 想象 的 破旧 。 

他 经 常 光顾 的 那 家 咖啡 店 ,店名 叫 “ 科 捷 尔 ”, 他 在 那儿 花 去 





的 金钱 和 时 间 超过 了 他 的 精力 和 财力 .那里 是 持 对 立 情绪 的 “ 独 


立 ” 贵 族 集团 的 避难 所 .这 个 圈子 由 年 轻 的 一 有些 也 不 十 分 年 “ 
轻 了 一 一 艺术 工作 者 所 组 成 .这 些 人 毫 无 话 问 都 很 有 天 赋 , 但 都 
有 一 些 怪 脾 气 ,有 的 没有 好 好 地 成 长 ,有 的 过 早 地 衰老 了 。 

每 天 晚上 ,海景 画家 非 季 奥 洁 。 任 生 一 一 个 身 强力 壮 的 
海上 勇士 ,穿着 水 手 的 衣服 , 蓄 着 里 发 和 大 胡子 一 -总 到 啤 啡 馆 
里 去 坐 坐 , 挑 起 无 休 无 止 的 争论 。 他 是 个 真正 有 天 才 的 艺术 家 ， 
怀 着 无 法 遏制 的 想象 力 , 一 个 非常 可 爱 的 乐天 派 和 受 人 欢迎 的 
酒 友 ; 但 他 性 情急 躁 、 变 化 无 常 ,就 象 一 个 正在 进入 成 人 年 龄 的 
男孩 子 .还 有 一 个 有 病 的 诗人 埃 涅 沃 利 德 带 ,每 天 早上 总 是 默默 
无 言 地 孤独 地 坐 在 这 里 ,有 时 擦 他 的 单 片 眼镜 ,有 时 磨 他 的 手指 
甲 ,有 时 则 怡然 自得 地 抽 他 的 上 等 雪茄 烟 ,就 这 样 年 复 一 年 地 在 
这 些 无 足 轻重 的 举动 之 中 构思 着 他 最 好 的 诗作 一 一 小 小 的 诗 的 
杰作 ,为 丹麦 诗歌 增添 了 新 的 生气 .经 常 到 这 里 来 的 还 有 一 个 倾 
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向 自然 主义 的 年 轻 的 肖像 画家 ,他 叫 约 根 。 哈 拉 格 ,有 着 象 叭 喇 
狗 似 的 上 蜂 , 是 个 不 安 分 分 子 ,无 政府 主义 者 ,幻想 改造 社会 , 实 
行 艺术 的 改革 ,消灭 一 切 学 院 ,把 所 有 的 教授 学 者 统统 绞 死 。 但 
暂时 他 还 是 老 老实 实地 靠 修 照片 的 微薄 收入 来 维持 生活 .此 外 ， 
还 有 一 个 年 老 的 喜欢 写 讽刺 文章 的 新 闻 记者 、 喜 剧 作家 列 耶 巴 
尔 也 经 常 到 这 儿 来 。 他 长 得 又 矮 又 小 ,一 双 罗 图 腿 ,一头 浓密 的 
假发 ,一 只 闪闪 发 光 的 眼睛 ( 另 一 只 被 摘除 了 ) ,一 气 白 中 带 黄 的 
山羊 胡子 直 拖 到 旧 衬衣 的 虚 襟 上 .一 句 话 , 他 是 城 里 许多 漫画 家 
画 各 种 讽刺 画 的 永久 对 象 。 他 嘴角 也 老 是 中 着 一 支 捷 雏 的 雪茄 
烟 ,把 一 只 手 或 两 只 手 放 在 腰 间 ,常常 喝 得 醉 醚 本 地 在 每 张 桌子 
之 间 走 来 走 去 ,一 会 儿 在 这 伙 朋 友 中 坐 一 阵 , 一 会 儿 又 在 另 -一 伙 
中 间 待 一 会 ;有 时 甚至 和 根本 不 相识 的 人 攀谈 起 来 ,而 且 尽 是 胡 
说 八道 。 他 也 怀 有 改造 世界 的 理想 ,但 是 带 有 十 希 腊 罗 马 的 味 
道 ,他 的 理想 楷模 是 苏 格 拉 底 ,他 的 最 终 目标 是 达到 纯洁 清晰 
的 认识 .胡扯 够 了 ,他 就 用 拳头 择 自 己 的 胸口 , 称 自己 为 “最 后 一 
个 希腊 人 ”。 

“后 尔 虽然 比 他 们 所 有 的 人 年 轻 得 多 ,而 且 从 他 那 方 面 来 说 
也 没有 任何 接近 他 们 的 企图 ,但 他 却 享受 了 最 高 的 荣誉 一 被 
接受 进 这 个 圈子 了 。 这 一 部 分 是 由 于 他 那 “漂亮 的 泛 红学 的 双 
类 “一 有 一 次 斐 季 奥 癌 。 任 生 这 样 说 的 .但 主要 的 是 由 于 他 和 
莉 兹 别 特 的 关系 . 莉 兹 别 符 是 大 家 都 喜爱 的 人 ,很 多 人 把 自己 的 
一 半 荣 誉 归功 于 她 那 丝 一 般 华美 的 长 发 和 白 壤 的 皮肤 。 大 家 热 
情 接待 每 一 个 莉 兹 别 特 眼前 的 崇拜 者 作为 对 她 的 嘉奖 ,即使 这 


@@ 苏 格 拉 底 (前 469 一 前 399) ,二 希腊 叭 心 主义 哲学 家 ,认为 有 知识 的 人 才 具 
有 美德 。 - - 
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个 人 并 不 属于 光荣 的 艺术 家 之 列 也 无 妨 。 

但 是 彼 尔 仍 象 过 去 那样 觉得 与 这 些 人 格格 不 入 。 他 不 是 由 
于 须 觅 而 不 参加 他 们 的 谈话 ,而 是 因为 他 对 于 绘画 和 诗歌 都 一 
穷 不 通 。 他 的 想象 力 在 技术 领域 内 找到 了 足够 的 滋养 ,他 的 智慧 
沉浸 在 巨大 的 设计 方案 中 ,以 致 没有 精力 来 研究 艺术 了 。 

如 果 把 彼 尔 看 作 完 全 是 一 个 冷漠 的 观众 ,也 未 必 正 确 . 他 常 
常 暗自 嘲笑 这 批 滑稽 可 笑 的 人 物 。 他们 可 能 会 单纯 由 于 颜料 色 
彩 的 配合 而 激动 非凡 ,也 可 能 由 于 四 句 诗 的 押韵 而 气 得 发 疯 , 似 
卑 正 确 理 解 这 些 鸡毛 藉 皮 的 事 ,关系 到 人 类 的 幸福 .诸如 此 类 的 
景象 使 他 象 看 了 一 出 令 人 发 笑 的 喜剧 那样 感到 愉快 。 最 使 他 高 
兴 的 是 ,他 看 到 莉 兹 别 特 也 受到 大 家 疯 疯 首 首 行动 的 影响 ,为 自 
己 身 颈 的 艺术 价值 而 骄傲, 幻想 着 把 自己 的 整个 生命 为 歌颂 美 
而 作出 牺牲 。 

这 些 人 中 有 一 个 人 对 彼 尔 特别 注意 。 他 也 是 不 属于 这 个 图 
子 中 的 人 ,而 且 没 有 得 到 大 家 的 赏识 .这 是 一 个 叫 伊 凡 。 萨 洛 蒙 
的 年 轻 犹 太 人 , 城 里 一 个 富商 的 儿子 ,个 子 矮小 ,行动 敏捷 , 老 是 
笑 喀 喀 的 , 象 一 只 眼睛 深 棕 色 的 小 松鼠 ,时 刻 准备 为 人 们 服务 。 
他 对 于 有 机 会 能 坐 在 这 些 著名 的 艺术 家 中 间 ,就 感到 心满意足 
了 .发现 或 培养 出 一 个 真正 的 天 才 , 是 这 个 人 朝 思 葡 想 的 沽 名 多 
准 的 愿望 ,他 总 想 发 现 一 些 未 露头 角 或 没有 得 到 承认 的 天 才 , 并 
成 为 他 们 的 保护 人 。 每 一 个 稍稍 能 觉察 到 的 特征 一 一 对 深 陷 
的 眼睛 ,宽阔 饱满 的 天 庭 , 或 者 至 少 是 一 头 没有 修剪 的 乱 莲 莲 的 
头发 一 一 都 能 使 他 幻觉 到 这 是 稀有 天 才 的 特征 。 当地 的 群众 中 
间 流 传 着 许多 他 那 不 幸 的 闻 好 使 他 大 失 所 望 的 故事 。 

萨 洛 蒙 现在 明显 地 把 注意 力 集中 在 彼 尔 身上 ,这 种 关注 使 
彼 尔 深 感 不 安 。 萨 洛 蒙 的 奉承 使 他 无 法 忍受 。 当 萨 洛 蒙 先生 明 
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显 地 暗示 说 , 彼 尔 在 莉 兹 别 特 那儿 取得 了 迅速 的 成 功 ,微笑 着 称 
和 披 尔 为 “真正 的 阿拉 丁 ” 宁 ,幸运 儿 , 上 帝 的 手指 在 他 的 前 额 上 写 
上 已 撤 的 话 :“ 来 到 了 ,看 见 了 ,胜利 了 。” 说 实话 , 彼 尔 十 分 欣赏 
这 句 评 语 , 这 句 话 甚至 引起 他 内 心 暗 暗 的 震惊 ,遗憾 的 只 是 他 从 
一 个 矮小 的 、 荡 诞 的 犹太 人 那儿 第 一 次 听 到 这 样 的 话 。 

有 一 天 ,已 是 半夜 时 分 ,他 光顾 “ 科 捷 尔 "咖啡 店 , 正 赶 上 真 
正 的 狂 饮 最 欢乐 的 时 刻 。 大 高 个 子 斐 季 奥 弗 。 任 生 一 一 不 论 熟 
人 或 陌生 人 都 直 呼 他 “ 斐 季 奥 弗 ”一 因为 顺利 地 卖 给 油 商 一 幅 
约 两 米 长 的 油画 《北海 的 风景 ?在 设 宴 庆 祝 . 在 一 间隔 着 走廊 ,与 
咖啡 馆 大 厅 的 其 余部 分 区 别 开 的 房间 正中 ,有 几 张 拼接 在 一 起 
的 桌子 , 桌 上 放 了 两 只 缠 满 啤酒 花 的 圆 形容 器 ,里 面 盛 着 潘 趣 
酒 ,桌子 旁边 坐 着 二 十 个 人 。 

斐 季 奥 弗 自己 象 个 奥 林 波 斯 山 @ 上 的 神 那 样 端 坐 在 烟雾 腾 
腾 的 荣誉 席 上 。 他 面前 放 着 一 只 他 专用 的 大 高 脚 杯 , 起 名 叫 “ 流 “ 
襄 ”. 根 据 斐 季 奥 弗 那 双 已 膀胱 看 不 清 东 西 的 眼睛 和 他 的 吐 喃 自 
语 , 不 难 猜 出 ,他 已 经 喝 了 很 多 .他 一 乍 夜 没有 睡觉 了 ,从 这 家 酒 
馆 喝 到 另 一 家 酒馆 ;从 这 一 家 妓院 走 到 另 一 家 妓院 ,到 过 好 几 家 
饭店 ,甚至 来 到 森林 里 ,沿途 把 碰 到 的 人 都 邀请 来 , 既 有 他 自 己 
的 朋友 ,也 有 朋友 的 朋友 。 

大 家 海阔天空 地 谈 得 很 多 。 一 个 具有 梅 菲 斯 托 非 尔 @ 特 征 
的 脸色 苍白 的 青年 人 突然 跳 到 椅子 上 , 声 跌 力 竟 地 宣布 , 举 杯 祝 
今天 没有 来 出 席 的 纳 旦 博士 身体 健康 .关于 纳 旦 博士 , 彼 尔 听 到 


@ 《天 方 夜 齐 ) 中 《 神 灯 ) 的 主人 公 。 
@@ ”希腊 最 高 的 山脉 , 古 希腊 神话 中 传说 此 山 是 神仙 的 住处 。 
@@ 德国 作家 歌德 的 ( 浮 士 德 } 一 书 中 的 恶魔 。 
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过 许多 最 热烈 的 反应 。 纳 旦 是 个 评论 家 和 通俗 哲学 的 作者 ,被 公 
认为 青年 大 学 生 集团 的 领袖 。 他 不 满 于 祖国 的 制度 ,就 定居 在 柏 
林 了 。 除 此 之 外 , 彼 尔 对 于 纳 旦 没有 完整 的 概念 ,虽然 当时 翻 开 
任何 报纸 或 讽刺 性 小 报 , 总 能 看 到 纳 旦 博士 的 大 名 ,印刷品 上 一 
直 印 成 “ 撤 且 @ 博 士 "。 由 于 纳 旦 是 犹太 人 , 彼 尔 就 从 来 不 去 详细 
打听 他 的 情况 ,他 不 欣赏 这 个 他 所 不 熟悉 的 民族 ,而 且 一 般 说 来 
他 也 不 欣赏 文学 家 ,更 何况 上 面 提 到 的 博士 是 在 大 学 里 讲课 的 ， 
而 大 学 是 培养 最 庸俗 的 那 部 分 大 学 生 的 被 神学 所 焉 污 的 发 源 
地 ,在 彼 尔 看 来 , 它 是 祖国 肌体 的 毒瘤 。 

站 在 椅子 上 高 兴 得 挥舞 双手 的 脸色 苍白 的 青年 讲演 者 是 诗 
人 保罗 。 贝 格 尔 ,在 全 体 酒 友 嫩 嫉 闹 闹 的 支持 下 ,他 起 初 称 纳 旦 
博士 是 他 心目 中 的 “英雄 ”, 后 来 又 称 他 是 “神明 ”, 最 后 则 称 他 为 
“解放 者 ”。 把 自己 的 一 杯 酒 喝 光 后 ,为 了 表示 对 博士 的 敬仰 ,他 
把 酒杯 也 捍 碎 了 ,以 致 一 只 手 上 全 是 鲜血 。 

彼 尔 张 开 噶 巴 坐 着 ,他 觉得 自己 好 银 进 了 疯人院 。 

整个 夜里 一 直 不 断 有 人 参加 到 和 他 们 的 队伍 中 来 。 为 了 好 歹 
安置 一 下 后 来 加 入 进来 的 人 ,不 得 不 再 添加 几 只 桌子 ,为 了 方便 
起 见 , 没 有 把 桌子 紧 贴 着 原来 的 桌子 放 , 而 是 分 别 放 在 两 侧 ,于 
是 形成 了 十 字 架 的 形式 。 这 时 突然 传 来 狂 叫 声 和 雷鸣 般 的 拍 桌 
子 声 。 这 是 斐 季 奥 弗 在 发 脾气 。 

“我 不 喜欢 把 桌子 排 成 这 种 可 名 诅 的 形式 ,我 讨厌 所 有 这 样 
的 圣洁 ! …… 最 好 还 是 排 成 马蹄 形 ,让 我 们 把 自己 出 卖 给 魔鬼 ， 
对 他 的 靳 子 表示 尊敬 。 快 ,朋友 们 !” 

等 到 人 们 响应 他 的 号 召 ,改变 座位 的 形式 后 ,他 举 起 满 满 一 


也” 指 魔鬼 。 
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杯 酒 说 : - 
“欢迎 你 , 柳 齐 费 尔 , 神 圣 的 反叛 者 ! 自由 和 愉快 的 保护 . 
人 ,各 种 各 样 鬼 的 上 帝 ! …… 不 要 舍不得 胖 商人 的 油 ,我 要 用 特 
蚌 壳 和 香槟 酒 的 空 酒 冰 为 你 建立 夭 坛 !…… 喂 ,老板 , 格 里 波 门 ， 
拿 酒 来 ,大 量 的 酒 ,朋友 们 ,让 我 们 来 搞 个 酒 的 圣水 盘 ! …… 哈 ， 
有 人 听见 我 的 话 吗 ?” 

老板 是 个 矮小 的 瑞士 人 ,穿着 短 上 衣 , 站 在 灯光 旱 已 炸 灭 的 
咽 啡 店 的 大 门口 。 他 答 欠 肩 , 又 无 可 奈何 地 捧 摊 手 , 请 求 在 场 的 
先生 们 原谅 他 无 法 招待 他 们 ,现在 已 经 二 点 多 了 ,对 他 很 有 好 感 
的 警察 已 经 来 蔽 窗子 警告 过 了 。 

“你 说 一 点 多 了 ?7? …… 一 点 钟 !" 斐 季 奥 弗 大 声 哈 距 起 来 。 
“我 们 是 神 , 格 里 波 门 ,你 知道 吗 ?我 们 是 神 ,至 于 时 间 ,这 只 是 为 
鞋 折 和 裁缝 而 存在 的 !” 

“可 是 对 于 啤 啡 店主 ,时 间 也 是 存在 的 , ”矮小 的 老板 回答 
说 .他 把 双手 放 在 胸 前 , 扭 过 头 去 ,发 觉 他 的 俏皮 话 已 获得 成 功 ， 
就 微笑 着 补充 说 ,明天 他 将 无 限 高 兴 地 为 先生 们 服务 .。“ 明 天 一 
唾 醒 就 请 来 吧 , 我 们 七 点 钟 就 开始 营业 了 。” 

“给 我 酒 !" 斐 季 奥 弗 大 喊 一 声 , 接 着 将 一 把 小 金币 掷 在 桌子 
上 。 人 金币 当 嘟 一 声 向 四 面 八方 滚 开 去 .“ 看 ,这 就 是 油 ! …… 还 
需要 吗 ? …… 喝 吧 , 朋 友 们 ! ……- 就 把 这 些 脏 东西 放 在 这 儿 ! 我 
们 可 不 是 凡夫 俗 子 .” : 

这 一 举止 对 于 其 余 的 人 来 说 已 过 于 神话 式 了 。 他 们 刹那 间 
清醒 过 来 ,纷纷 动手 把 金币 从 地 上 捡 起 来 . 斐 季 奥 弗 这 时 继续 大 
声 喊 道 : 





中 某 督 教 神话 中 咱 落 的 天 使 , 即 魔鬼 。 
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“ 拿 酒 来 ! 给 我 们 酒 和 女人 ! …… 拿 酒 来 , 昕 见 没 有 !” 

人 和 群 渐渐 少 起 来 了 。 老 板 恭 恭 敬 敬 地 单独 把 每 个 人 引 到 一 
边 ,请 求 他 们 “只 是 由 于 警察 ”的 缘故 . 离开 这 个 地 方 ,然后 一 个 
接 一 个 地 放 他 们 从 后 门 出 去 .只 有 斐 季 奥 弗 怎么 也 不 买 帐 ,照旧 
一 个 劲 地 吵 喷 。 

最 后 ,客人 中 只 剩 下 彼 尔 一 个 人 。 他 也 打算 走 了 ,但 斐 季 奥 
弗 拉 住 他 的 手 , 命 令 他 ,要 求 他 ,几乎 带 着 哭 音 奶 请 彼 尔 不 要 离 
开 他 。 

彼 尔 同 意 了 他 的 请 求 。 他 觉得 把 处 在 这 种 状况 的 人 抛弃 不 
管 是 人 情 所 不 容 的 .老板 给 他 们 拿 来 咖啡 和 白兰地 ,他 们 向 他 保 
证 决 不 越轨 。 这 样 , 格 里 波 门 才 摇 摇 头 回 到 他 的 卧室 里 去 了 。 

兢 季 奥 弗 把 两 只 胎 膊 靠 在 桌子 上 ,用 两 只 手 托 住 喝 得 醉 酸 
本 的 脑袋 ， 他 突然 安静 下 来 了 , 微 征 闭 上 了 眼睛 。 

彼 尔 坐 在 他 对 面 , 又 点 燃 起 一 支 烟 。 在 他 们 头顶 上 方 点 着 的 
那 约 唯一 的 煤油 灯 灯 芯 已 低下 去 了 。 房 间 深 处 的 角落 消失 在 灰 
色 的 尘 雾 和 香烟 的 烟雾 之 中 。 房 间 中 央 ,桌子 和 椅子 堆 得 乱 七 八 
糟 ,保持 着 客人 离 去 时 的 样子 。 桌 子 上 残留 着 香烟 灰 . 撼 塞 和 打 
碎 了 的 玻璃 杯 。 但 四 周一 片 寂静 。-…… 在 刚刚 过 去 的 暴风 两 般 
的 喧闹 之 后 ,出 现 这 种 不 象 真实 的 寂静 ,使 人 觉得 每 个 声音 都 会 
在 所 有 的 角落 里 产生 耳语 般 的 回音 。 

斐 季 奥 弗 默 不 作 声 , 彼 尔 已 经 认为 他 在 打 及 了 .于 是 他 拿 起 
酒杯 跟 斐 季 奥 弗 的 酒杯 碰 了 一 下 ,说 ;“ 祝 你 健康 ,” 

但 是 斐 季 奥 弗 没 有 回答 祝酒 , 却 突然 闽 亲 不 乐 地 谈 到 了 死 。 
他 那 模糊 的 、 看 不 见 东 西 的 双眼 望 着 前 面 , 问 彼 尔 有 时 是 否 会 震 
惊 地 想到 “在 人 生 的 那 一 头 ,等 待 着 我 们 的 是 什么 ?” 

彼 尔 没有 思索 过 这 些 可 怕 的 事 ,他 现在 整 天 奔忙 ,就 是 为 了 
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展望 将 来 。 起 初 他 以 为 裴 季 奥 弗 是 在 开玩笑 ,不 禁 哈 哈 大 笑 起 
来 。 但 斐 季 奥 弗 立 刻 拉 住 他 的 手 哀求 他 ,同时 命令 他 说 : 

“你 听 着 ,你 这 黄 口 小 儿 , 你 无 论 如 何 无 法 保证 你 能 天 不 怕 . 
”地 不 怕 地 去 对 付 死神 。 你 等 着 吧 , 等 到 你 闯 角 一 出 现 白 发 ,你 一 
想到 有 朝 一 日 ,你 那 可 爱 的 自身 会 变 成 几 百 只 饥 肠 塘 贸 的 蛆虫 
的 美味 猎物 时 ,你 就 会 浑身 战栗 .心脏 里 一 滴 多 余 的 油脂 就 足够 
致死 了 1! 头 枕 蚀 花 ,棺材 盖 上 识 上 八 只 钉子 一 一 那 就 请 吧 , 美 餐 
已 经 准备 好 了 ! …… 我 说 你 无 论 如 何 无 法 保证 。 也 许 在 星星 的 
那 一 边 ,可 以 找到 比 我 们 所 有 的 犹太 祖先 预示 的 多 得 多 的 东西 
Se 但 到 那 时 …… 我 倒是 要 说 什么 来 着 ? …… 惩 罚 我 们 大 家 的 
日 子 就 要 到 来 …… 我 们 想象 着 ,天 晓得 我 们 会 变 得 多 么 聪明 ,但 
愿 如 此 ,但 我 们 是 否 能 变 得 幸福 些 呢 ? 祝 你 健康 !” 

彼 尔 睁 大 眼睛 ,惊奇 地 望 着 胡子 拉 碚 的 对 方 , 望 着 这 个 快乐 
和 美的 最 高 祭司 ,他 原来 是 他 亲生 父母 的 同道 ,是 地 下 的 地 精 ， 
他 心灵 中 隐秘 的 那 一 部 分 隐藏 在 阴影 的 王国 里 ,在 坟墓 上 空 旋 
转 ,在 彼岸 世界 的 王国 中 间 飞 翔 ,他 畏惧 生活 和 光明 的 精灵 一 一 
那些 他 在 一 分 钟 之 前 还 咯 喝 着 ,向 他 们 召唤 的 人 。 

彼 尔 已 经 不 是 第 一 次 有 机 会 看 到 “独立 ”贵族 集团 的 内 部 情 
况 ,欣赏 突然 出 现 的 景象 ,观察 他 们 的 内 幕 , 他 们 的 阴暗 面 ,他 们 
无 法 彻底 战胜 的 那个 在 灰心 丧气 的 时 候 企图 和 新 事 艾 开 可 怕 的 
玩笑 的 过 去 的 “我 ”的 残余 。 : 

例如 ,“ 最 后 一 个 希腊 人 ” 列 耶 巴 尔 在 他 偶尔 清醒 的 当 儿 常 
常 经 受 与 自己 良心 的 沉重 搏斗 ,而 莉 将 别 特 每 当 腰痛 或 者 担心 
怀孕 时 ,总 是 从 五 斗 柄 抽 居 里 取出 祈祷 书 来 . 彼 尔 渐渐 地 开始 明 
白 , 什 么 样 的 政权 能 使 人 失去 力量 ,把 世界 变 成 一 个 大 养老 院 。 
在 这 里 ,一 个 要 借 酒 浇 愁 ; 另 一 个 以 孩子 气 的 吹牛 压 口 和 乖 张 行 
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动 来 压倒 “自己 心灵 的 声音 ”; 第 三 个 具有 纯 艺 术 家 的 才能 , 却 什 
么 也 看 不 到 , 听 不 到 , 嫌 缩 在 自己 的 介壳 里 ,就 象 蜗牛 听 到 第 一 
声 春雷 那样 ;第 四 个 沉溺 于 未 来 无 政府 主义 社会 的 人 类 友爱 的 
毫 无 成 果 的 幻想 之 中 。 就 这 样 整个 世界 上 的 人 都 在 和 主观 幻想 
作 斗 争 ;而 生活 是 美好 的 ,愉快 的 ,微笑 着 欢迎 人 们 参加 到 共同 
的 节日 中 去 。 彼 尔 根据 他 家 里 人 的 性 格 ,熟知 人 类 的 天 性 。 

在 彼 尔 身上 美好 的 感情 也 逐渐 成 熟 ,他 并 不 象 所 有 的 人 那 
样 ,他 是 个 例外 ,由 于 偶然 的 好 机 会 ,他 在 孩提 时 就 摆脱 了 至 今 
甚至 把 现代 人 中 最 有 独立 见解 的 人 也 束缚 住 的 那 种 极 格 。 

伊 凡 。 萨 洛 蒙 谈 到 的 有 关 阿 拉丁 的 幸福 ,有 关 额 角 上 写 着 
神 的 启示 的 那些 话 突然 获得 了 新 的 深刻 得 多 的 含义 。 只 要 拼合 
地 追求 ,不 知 羞耻 地 要 求 一 -所 有 世俗 的 财富 都 会 来 到 你 的 肢 
下 。 

看 来 彼 尔 毕竟 是 继承 王位 的 太子 ,看 来 他 的 额 上 会 戴 上 王 
冠 。 要 知道 ,至 少 有 一 个 人 在 他 额 上 看 到 这 样 的 字句 ;来 到 了 ， 
看 见 了 ,胜利 了 !” 
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经 过 长 时 期 的 思索 以 后 , 彼 尔 把 草图 和 计算 结果 夹 在 腋 下 ， 
到 又 德 鲁 普 教授 的 私 氏 去 了 ,请 求教 授 审 查 这 个 开发 运河 和 亩 
节 海 湾 水 平面 的 方案 并 谈 谈 他 的 意见 . 桑 德 鲁 普 教授 盟 着 双眼 ， 
默默 地 把 眼镜 架 到 长 鼻子 上 ,不 满意 地 哼 了 一 声 .在 一 般 老 教师 
身上 随 着 年 龄 增长 而 发 展 的 那 种 以 毛 求 妆 的 特点 一 在 很 快 地 
一 将 中 就 找 出 工作 中 的 薄弱 环节 一 一 在 又 德 名 普 教授 身上 也 明 
显存 在 ,他 立刻 发 现 了 计算 水 流 流速 中 的 错误 。 

彼 尔 起 法 否 认 存在 的 错误 ,也 无 法 否认 这 个 错误 对 整个 方 
案 的 影响 ,他 脸红 了 , 直 红 到 头发 根 ,他 甚至 不 打算 申辩 。 

教授 指出 这 些 错误 以 后 , 摘 下 眼镜 ,表扬 了 彼 尔 有 志 于 这 项 
工作 的 精神 以 及 他 所 作出 的 极 大 努力 ,这 些 都 在 彼 尔 的 工作 中 
得 到 了 无 可 辩 驶 的 证 明 。 同 时 他 又 坚决 劝告 彼 尔 不 要 把 宝贵 的 
时 间 花 在 没有 结果 的 空想 上 ,应 该 把 自己 的 精力 投入 指定 要 考 
试 的 各 门 学 科 的 切实 、 有 计划 的 学 习 中 去 。 | 

征 尔 回 到 家 里 ,又 一 次 仔细 检查 了 自己 的 计算 .但 不 管 怎样 
看 ,错误 还 是 存在 ,而 且 问 题 的 严重 性 在 于 这 错误 从 开始 计算 水 
流速 度 时 就 出 现 了 .因此 即使 把 它 改 正 ,看 来 正 象 教授 所 正确 地 
指出 的 那样 ,设计 出 的 最 低地 的 平均 水 平面 要 比 海面 低 得 多 , 换 
言 之 ,这 个 方案 建筑 在 错误 的 基础 上 ,因此 是 无 法 实现 的 。 

于 是 彼 尔 又 一 次 羡 愧 得 脸红 了 。…… 关 于 王位 的 高 傲 的 幻 
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想 已 化 为 灰 煤 。 他 双手 掩 住 脸 一 动不动 地 果 坐 在 桌子 边 有 一 个 
多 小 时 。 

后 来 彼 尔 突然 挺 直 身 子 , 把 图 纸 . 计 算 和 预算 都 胡乱 地 塞 到 
五 斗 椰 抽 居 里 , 嘴 里 中 着 一 支点 着 的 烟 , 进 城 去 了 。 整 个 晚上 他 
就 逗留 在 台球 房 里 .他 大 声 和 人 谈话 ,不 穿 上 衣 在 台球 房 里 走 来 
走 去 , 跟 所 有 喜欢 打 台 球 的 人 打 着 玩 儿 。 这 一 天 他 打 得 很 准 , 因 
此 赢 了 一 盘 又 一 盘 .看 到 他 这 样 的 情况 , 谁 也 不 会 想到 今天 正 是 
他 遭受 最 挫伤 他 自尊 心 的 失败 的 日 子 。 

在 台球 房 里 他 碰 到 了 一 个 熟人 。 那 人 纠缠 着 向 他 匈 售 艺术 
家 和 大 学 生 联欢 的 多 余 的 票子 ,票子 只 卖 半价 ,于 是 彼 尔 没有 多 
加 思索 就 买 了 票子 。 

一 倒 夜 过 去 了 ,第 二 天 傍晚 , 伎 尔 翻 起 大 衣 的 领子 .站 在 弗 
鲁 - 普 拉 兹 街 静 寂 黑 暗 的 转角 处 ,急切 地 等 待 着 。 委 片 飞舞 ,广场 
上 空荡荡 的 。 教 堂 周围 遍地 铺 着 没有 人 踩 过 的 雪 的 地 毯 。 在 进 
口 处 摩西 DP 和 大 卫 多 的 全 身上 雕像 头 上 长 起 了 浓密 的 白色 假发 
他 们 戴 着 这 样 的 头饰 ,穿着 黑色 的 长 袍 ,很 象 稚 尔 堡 也 所 写 喜 剧 
中 的 律师 。 

彼 尔 在 等 候 一 位 年 轻 的 太太 。 这 位 太太 是 他 在 前 天 夜里 的 
联欢 会 上 认识 的 ,并 和 她 几乎 跳 了 半夜 舞 。 她 是 否 一 定 会 来 ,他 
没有 多 大 的 把 握 , 这 是 他 第 一 次 和 真正 的 女士 发 生 恋爱 私 情 .对 
于 他 提出 的 希望 会 面 的 大 胆 要 求 ,她 当时 没有 给 予 任何 肯定 的 
答复 ,可 能 会 以 开玩笑 来 对 待 的 。 


全 《圣经 故事 中 犹太 人 的 古代 领袖 ,向 犹太 民族 传授 上 帝 律 法 的 人 。 
多 《圣经 ) 获 事 人 物 , 传 为 古 希 伯 来 统一 王国 的 第 一 任国 王 。 
@@ 者 尔 保 (1684 一 1754) ,丹麦 戏剧 家 ,作家 ,丹麦 民族 戏剧 的 莫 基 人 。 
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钟楼 上 的 钟 早已 裔 过 九 点 , 彼 尔 已 经 打算 回 家 了 .突然 听 到 
背后 有 脚步 声 。 原 来 是 一 个 送信 的 ,他 询问 了 彼 尔 的 名 字 , 就 把 
一 封 信 交 给 彼 尔 。 

彼 尔 三 脚 二 步 走 到 近 边 的 路 灯 底 下 ,张大 鼻孔 ,尽情 地 吸着 
信纸 上 紫罗兰 的 香气 。 信 中 写 道 : 

“不 用 说 ,我 不 来 赴约 了 ,但 我 一 定 尽 力 设法 替 你 搞 一 张 本 
星期 日 到 工厂 主 芬 斯 马克 家 去 的 请 束 。 看 来 那 边 男 舞伴 人 数 不 
够 "信里 没有 署名 ,但 信和 尾 写 了 “又 及 "一 “总 之 ,我 恨 死 你 了 ， 
希望 你 能 承认 自己 的 过 错 。” 

徙 尔 把 信 藏 到 口袋 里 ,自负 地 笑 了 。 他 想起 了 莉 兹 别 特 , 现 
在 可 以 把 她 抛 到 九 霄 云 外 去 了 .坦白 说 ,他 早已 对 那些 轻浮 的 寻 
娘 , 对 她 们 粗鲁 的 语言 .贪心 .跳蚤 密生 的 及 脏 的 斗 室 感到 讨厌 
了 . 现在 在 他 面前 展现 了 更 加 炫目 .更 加 崇高 的 爱情 . 他 的 想象 
力 立 刻 勾勒 出 风流 韵事 的 诱 人 前 景 : 冒 风险 的 会 面 , 坐 在 轿 式 马 
车 里 秘密 出 游 ,在 桌子 底下 悄悄 地 握 她 的 手 , 偷 偷 地 接吻 ,在 肩 
子 的 掩盖 下 倾吐 热烈 的 感情 。 

彼 尔 走出 斯 科 乌 鲍 加 德 街 , 正 打算 转弯 向 维 麦 利 斯 卡 弗 特 
街 走 去 ,忽然 传 来 粗野 的 齐 凡 声 , 打 断 了 他 一 连 串 甜蜜 的 幻 景 。 
一 个 穿着 略 皮衣 服 、 撑 着 一 顶 大 阳 伞 的 矮 个 子 先生 正 从 街 对 面 
径直 向 他 走 来 ,虽然 大 阳 钙 挡住 了 他 的 上 半身 ,但 根据 急促 的 、 
跳跃 式 的 步伐 , 彼 尔 立刻 认 出 了 他 是 伊 凡 . 萨 洛 蒙 。 

彼 尔 不 愿 和 萨 洛 蒙 见面 ,就 大 步 跨 过 排水 沟 。 他 正 想 跑 到 大 
街 的 另 一 头 去 ,但 已 经 晚 了 .后 面 传 来 兴高采烈 的 叫喊 声 ,“ 锡 杰 
尼 乌 斯 先生 !…… 哈 , 这 不 是 锡 杰 尼 乌 斯 先生 吗 ?” 他 不 让 彼 尔 走 
开 。 

“您 如 果 要 到 ' 科 捷 尔 "咖啡 馆 去 ," 萨 洛 蒙 说 ,我 劝 您 别 去 
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了 ,今天 您 会 在 那 边 闷 死 的 .除了 埃 涅 沃 利 逊 ,再 没有 什么 人 了 。 
我 们 那 位 敬爱 的 诗人 心 不 在 鼻 地 坐 在 那儿 擦 他 的 单 片 眼镜 , 显 
然 致力 于 解决 一 个 问题 :把 返点 放 在 什么 地 方 最 好 .我 们 还 是 到 
别处 去 吧 , 您 不 拒绝 同 我 一 起 用 晚餐 吧 ? 看 来 您 并 不 急于 到 什么 
地 方 去 ,是 吗 ?” 

彼 尔 知道 拒绝 是 没有 用 的 。 他 根本 不 想 去 找 借口 ,因为 任何 
借口 都 会 被 萨 洛 蒙 以 最 坚决 的 方法 项 回去 的 。 

”何况 他 也 不 想 回 家 . 回 到 家 里 一 想到 五 斗 橱 抽 尾 里 的 东西 ， 
就 会 把 他 所 有 愉快 的 情绪 都 破坏 的 。 此 刻 反 正 他 也 睡 不 着 ,既然 
有 人 非 要 和 他 一 起 用 餐 不 可 , 那 就 只 好 去 了 。 

他 们 很 快 就 进入 一 家 讲 完 的 大 旅馆 中 附设 的 开张 不 久 的 饭 
馆 , 坐 在 紫红 色 天 鹅 绒 的 沙发 上 了 .这 个 讲究 的 大 旅馆 主要 是 地 
主 贵族 和 军官 们 出 入 之 所 。 地 板 上 铺 着 昂贵 的 布鲁塞尔 @ 地 毯 ， 
墙壁 上 全 是 镜子 ,服务 员 穿着 燕尾 服 ,步履 轻盈 。 来 客 中 有 许多 
太太 ,她 们 都 用 低沉 的 声音 说 话 。 

起 初 彼 尔 感 到 有 些 不 自在 。 对 如 此 奢华 的 环境 他 感到 不 习 
惯 。 而 最 使 他 感到 不 好 意思 的 是 萨 洛 蒙 的 存在 ， 他 吵吵 喷 吗 以 
及 挑 是 性 的 放肆 行动 立刻 引起 周围 人 对 他 的 决 不 是 友好 的 注 
意 。 

有 一 个 单独 坐 在 一 边 的 先生 ,从 报纸 后 面 十 分 不 满 地 注视 
着 他 们 ,但 徙 尔 起 初 没有 注意 到 这 一 点 。 这 个 人 四 十 岁 上 下 ,又 
高 又 瘦 , 一 副 病 容 , 头 顶 几乎 秀 光 , 干 村 的 脸 显 得 疫 惫 不 堪 , 蔷 着 
下 垂 的 淡 黄色 胡子 , 戴 着 一 副 金 丝 边 的 来 音 眼 镜 .他 茂 视 地 望 着 
伊 凡 。 萨 洛 蒙 , 但 一 看 到 彼 尔 ,他 那 苍 扫 中 略 带 黄色 的 双关 立刻 
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泛 出 一 层 淡 淡 的 红 举 ,当即 用 报纸 挡住 了 脸 ,因此 彼 尔 只 能 看 清 
一 双 交 叉 着 的 长 脚 , 别 的 什么 也 看 不 到 了 。 

“您 想 吃 些 什么 ? 想 吃 牡 是 吗 ?" 蔷 洛 蒙 摘 下 火红 色 的 手套 ， 
把 它 塞 进 背 心 上 那 两 个 纽扣 中 间 的 空隙 处 。 

“你 们 有 真正 的 鲜 牡 蚌 吗 ?" 萨 洛 蒙 问 侍者 说 。 

侍者 漫不经心 地 点 点 头 。 

彼 尔 不 敢 承 认 他 对 这 种 讲 完 的 药 肴 没有 特别 的 闪 好 。 但 从 
另 一 方面 来 说 ,他 希望 结 结实 实地 饱餐 一 顿 .由 于 在 凉 列 的 骞 风 
中 等 修了 很 长 时 间 , 他 饥 肠 久久 ,很 想 吃 到 肉 、 乳 酷 和 蛋 一 看 
越 多 越 好 . 

“ 牡 是 ,您 想 得 不 错 ," 徙 尔 说 ,“ 不 过 我 提醒 你 ,我 已 伤 得 旬 
一 头 饭 狼 了 ." 

“好 极 了 ! 好 极 了 !” 萨 洛 蒙 欢 婚 地 拍 起 手 来 ,这 使 所 有 在 应 
的 顾客 ,包括 太太 们 都 回 过 头 来 ,以 项 视 的 眼光 打量 他 , 连 那个 
单独 座 在 一 边 的 先生 也 一 下 子 从 报纸 后 面 哲 起 头 来, 露出 了 他 
的 金 丝 边 夹 提 眼镜 。， 

萨 洛 蒙 转身 向 侍者 问 道 

“你 说 说 今天 你 们 有 些 什么 可 口 的 菜肴 

传 者 自 言 自 语 地 哪 咏 者 一 长 串 荣 单 的 名 字 。 

“好 吧 , 把 这 一 切 按 次 序 端 上 来 ,全 部 菜 都 要 1" 萨 洛 蒙 兴 高 
采 烈 地 大 声 说 道 , 象 一 个 游泳 者 那样 挥舞 着 双手 。“ 端 来 , 端 来 ! 
我 们 要 举行 感 大 的 宴会 ! 只 是 请 你 们 快 一 点 ,我 们 已 禾 得 象 俄 狼 
一 样 了 。” 

令 尔 看 到 侍者 合 慢 地 看 着 他 们 。 他 容 得 决定 仿效 萨 洛 莹 的 
详 邓 ,他 从 放 在 桌子 上 的 牙签 瓶 里 取出 一 根 牙签 ,身子 向 沙发 背 
上 一 靠 , 挑 评 地 环顾 四 周 。 
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侍者 用 放 有 小 块 冰 的 大 盘子 把 牡 蚌 端 上 桌 , 又 给 他 们 一 瓶 
冰冻 的 香槟 酒 。 接 着 端 上 来 的 是 野味 . 芦 徐 .牛乳 蛋 饼 . 干 酷 . 亨 
菜 和 水 果 。 彼 尔 津津 有 味 地 不 断 吃 着 。 他 对 自己 说 ,一 个 人 既然 
来 到 了 这 种 场所 ,应 该 充分 享用 这 里 的 一 切 。 何况 他 自 出 巡 胎 以 
来 ,还 没有 尝 过 这 样 丰盛 的 饭菜 呢 。 

萨 洛 蒙 对 每 道 菜 只 是 稍稍 尝 尝 味 道 ,路 里 却说 个 不 停 , 他 把 
话题 转 到 他 喜爱 的 主题 一 一 文艺 复兴 时 期 。 

“这 是 人 类 真正 伟大 的 时 代 ,” 他 兴致 勃勃 地 说 。“ 是 许 人 、 
艺术 家 、 发 明 家 过 得 象 王子 那样 愉快 的 时 代 ， 他 们 享受 着 与 国 
王 同等 的 尊敬 ， 并 得 到 王后 的 青睐 。 而 我 们 时 代 的 天 才 却 在 贫 
穷 的 斗 室 里 挨 狐 , 勉 勉强 强 为 上 流 社会 所 容纳 。 正 因为 如 此 , 他 
们 的 著作 常常 达 不 到 那 种 强烈 吸引 所 有 的 人 的 程度 和 巨大 的 力 
量 。 我 过 去 谈 到 过 埃 涅 沃 利 进 ， 上 帝 作 证 ， 我 是 多 么 推崇 他 的 
天 才 ， 我 认为 埃 涅 沃 利 导 的 “创作 ”是 真正 的 杰作 。 但 是 不 管 
你 怎样 认为 ,我 们 只 发 现 他 的 一 些 精细 的 小 作品 ,想象 的 迷人 的 
游戏 ,精巧 的 小 玩意 儿 , 而 不 是 皇 皇 巨著 。 他 花 了 整整 三 天 时 间 
绞 尽 脑汁 , 苦 苦 思索 着 一 个 修饰 语 。 他 的 作品 缺乏 深刻 的 感受 ， 
这 就 是 他 的 不 幸 之 处 ! …… 不 然 他 会 成 为 富 俩 …… 富 俩 , 富 
翁 !” 

他 仰 身 洁 在 沙发 背 上 ,把 双手 垫 到 脑袋 后 面 , 盘 起 一 条 腿 ， 
这 样 ,从 一 只 裤 腿 里 露出 了 他 那 红 色 的 丝袜 。 

“我 猜想 您 是 相当 富有 的 ,” 彼 尔 无 话 可 谈 ,就 冷漠 地 随便 说 
了 一 句 。 

“ 富 什 么 !…… 要 有 机 会 向 周围 撤去 数 百 万 .……- 用 双手 抛掷 
黄金 ,那样 才 好 呢 。 有 才华 的 人 应 该 过 得 象 国王 -一样 ,应 该 有 自 
己 的 院子 ,出 游 打 猫 ,举行 化 装 舞 会 , 养 几 个 情妇 ,您 只 要 回忆 一 
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下 鲁 本 斯 @ 〇 .歌德 @ 和 伏 尔 泰 @ 就 复 得 了 !” 

他 又 俯 身 到 桌子 上 给 彼 尔 戎 满 酒 ,他 想 据 使 彼 尔 谈 谈 自 己 
的 身世 以 及 他 的 计划 。 伊 凡 ， 萨 洛 蒙 从 他 和 彼 尔 的 一 个 共同 的 
熟人 ,也 是 综合 技术 学 院 的 学 生 那 儿 , 得 知 彼 尔 ,正如 大 家 所 想 
到 的 那样 ,在 从 事 一 项 巨大 的 发 明 创造 ,但 使 他 感到 十 分 遗憾 的 
是 他 至 今 没 能 从 彼 尔 口中 打听 到 任何 详情 细节 ,因此 也 没有 机 
会 向 彼 尔 提供 帮助 。 

但 是 此 刻 彼 尔 比 平常 更 没有 心绪 推 心 置 禾 地 谈话 ,因此 他 
假装 听 不 懂 萨 洛 蒙 的 暗示 。 他 吃 完 了 晚餐 ,点燃 一 支 烟 , 仰 党 在 
沙发 高 高 的 千 背 上 ,不 再 去 昕 对 方 的 啼 明 了 。 

喝 了 点 酒 ,他 变 得 兴奋 起 来 ,思想 飞 向 联欢 节 上 磁 到 的 那个 
女人 ,大 家 都 管 她 叫 恩格尔 加 德 太太 。 彼 尔 注视 着 飘浮 的 烟雾， 
在 他 的 注视 下 ,烟雾 变 成 了 透明 的 帐 子 , 透 过 帐 子 他 看 到 一 个 宰 
体 女人 的 轻柔 娇 美的 身躯 此刻 他 才 真 正 意识 到 自己 爱 上 了 她 ， 
而 且 钟情 到 了 极点 。 坦 白地 说 ,在 此 刻 以 前 ,他 对 她 的 感情 没有 
超过 他 对 所 有 漂亮 丰满 的 女人 。 一 想到 她 的 年 纪 , 使 他 有 些 扫 
兴 。 从 各 方面 看 来 ,她 已 经 不 是 妙龄 少女 ,而 是 三 十 出 头 了 ,不 会 
少 于 三 十 岁 。 但 即使 这 样 ,又 有 何妨 呢 ? 她 那 深 福 色 的 眼睛 就 象 
成 熟 了 的 栗子 。 她 那 大 胆 的 挑 鲜 的 姿态 以 及 科 伦 宾 娜 @ 式 迷人 
的 服装 ,她 那 诱 人 的 双肩 ,她 那 小 小 的 邦 盎 子 的 鼓 起 的 鼻孔 一 
所 有 这 一 切 显 示 出 青春 的 热情 , 炽 烈 的 情欲 ,这 些 都 不 是 年 龄 能 
影响 的 。 


人 重 本 斯 (1577 一 1640). 佛 兰 德 斯 画家 。 

加 歌德 (1749 一 1832) ,德国 许 人 . 剧 作家 ,思想 家 。 

图 伏 尔 泰 (1694 一 1778) ,法 国 作家 ,哲学 家 ,启蒙 思想 家 。 
@ 意大利 假 面 喜 剧 中 活 没 恰 快 的 农村 姑娘 或 女仆 。 
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彼 尔 的 目光 突然 落 到 那 位 戴 金 丝 边 夹 鼻 眼镜 的 先生 身上 ， 
那 位 先生 已 放下 报纸 , 叫 侍者 来 结 帐 。. 当 彼 尔 和 他 的 目光 磁 在 一 
起 时 ,两 人 都 从 座位 上 从 了 从 身子 ,互相 彬 彬 有 礼 地 打 着 招呼 。 

“天 哪 ,这 不 是 尼 尔 戌 尔 吗 ?” 萨 洛 蒙 大 声 叫 道 。“ 您 和 他 认 
识 ?” 

“不 …*… 昨 天 在 联欢 会 上 我 们 偶尔 碰 到 的 。” 

“怎么 ? 您 参加 了 联欢 会 ? …… 我 怎么 没有 看 见 您 啊 ?” 

“是 啊 , 那 边 人 太 多 了 …… 这 么 说 来 ,昨天 您 也 在 那儿 ?” 

“ 哎 ,昨天 扮演 汉 姆 雷 特 0 的 就 是 我 啊 ! 难道 您 没有 看 出 来 
码 ?” 

彼 尔 清楚 地 记得 他 昨天 看 见 一 个 穿 黑 衣 服 的 小 个 子 男 人 
在 他 旁边 是 一 个 穿着 “ 雪 女 王 " 服 装 的 太太 。 这 位 太太 的 服装 引 
起 其 余 的 太太 们 强烈 的 不 满 , 一 部 分 是 由 于 它 那 有 些 出 格 的 敞 
胸 露 背 的 领口 ,一 部 分 由 于 她 那 搜 地 长 裙 的 后 襟 上 象 结 满 霜 花 
那样 级 满 了 许 许 多 多 闪烁 着 彩虹 颜色 的 钻石 。 

“您 和 一 位 太太 在 一 起 ?” 彼 尔 问 道 。 

“是 的 ,和 我 妹妹 在 一 起 。” 


那 位 戴 金 丝 边 夹 鼻 眼 睛 的 先生 这 时 已 结 清 了 帐 。 侍 者 帮 他 
穿 上 大 衣 。 彼 尔 怀 着 情不自禁 的 忌妒 之 心 注意 他 那 十 分 雅致 的 
服装 和 真正 上 流 社 会 的 淡然 的 态度 。 凶 怀 着 这 种 超脱 的 神情 只 
只 侍 者 递 给 他 帽子 和 手杖 ,然后 做 了 个 手势 ,要 求 侍者 为 他 点 燃 
香烟 。 昨 天 夜里 彼 尔 和 他 不 着 边际 地 交谈 了 几 句 。 当 彼 尔 第 一 





外 ”英国 文艺 复兴 时 期 式 剧 家、 诗人 莎士比亚 (1564 一 1616) 的 翡 剧 { 汉 妨 雷 特 》 
一 剧 中 的 主人 公 。 
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次 和 因 属 尔 加 德 太太 跌 完 舞 , 在 他 俩 旁边 突然 出 现 了 这 位 先生 ， 
于 是 恩 属 尔 加 德 太太 就 把 这 位 先生 介绍 给 了 彼 尔 。 后 来 这 位 先 
生 一 直 从 远 处 盯 荐 他 俩 。 最 后 , 彼 尔 作出 判断 ,认为 这 位 先生 是 
他 的 情敌 . 尼 尔 戈 尔 走向 出 口 处 ,就 必须 从 徙 尔 和 萨 洛 蒙 坐 的 桌 
子 边 经 过 , 萨 洛 蒙 友好 地 向 他 挥 挥手 ,大 声 喊 道 ; 

“晚安 , 尼 尔 戌 尔 先生 …… 了 晚安 ! …… 您 近来 好 吗 ?” 

尼 尔 戈 尔 感到 吃惊 , 葡 默 地 抬 起 眉毛 。 他 蕊 视 地 冷笑 一 声 ， 
做 慢 地 点 点 头 , 回 答 萨 治 蒙 的 问候 , 连 嘲 上 四 着 的 香烟 也 没有 拿 
下 来 。 然 后 ,他 彬 彬 有 礼 地 向 彼 尔 点 点 头 ,使 彼 尔 不 得 不 再 次 从 
座位 上 站 起 来 向 他 点 头 行礼 。 

“他 是 什么 人 ?” 等 尼 尔 龙 尔 走 远 后 彼 尔 间 道 。 

侨 洛 紫 曾 答 诊 说 ， 

“该 怎么 跟 您 说 呢 ,对 于 他 我 也 知道 得 很 少 。 我 只 在 社交 场 
中 碰 到 过 他 。 过 去 他 曾经 是 个 很 出 色 的 人 物 。 总 之 他 是 个 法 学 
学 士 , 很 出 名 ,有 很 好 的 社会 关系 …… 总 之 ,他 具有 齐 越 的 条 件 ， 
使 他 得 以 在 我 们 外 省 的 条 件 下 飞黄腾达 。 好 象 当局 曾 有 意 让 他 
当 我 们 驻 伦敦 的 大 使 馆 的 外 交 官 , 如 果 我 没有 记 错 的 话 .威尔士 
素 王 素 自 六 他 参加 这 项 工作 ,我 不 知道 他 由 于 什么 缘故 拒绝 这 
个 任命 。 总 的 说 来 ,这 个 人 的 脾气 有 些 怪 。 现 在 他 在 -个 什么 部 
里 担任 微 不 定 道 的 职务 .” 

第 二 天 彼 尔 收 到 了 思 格 尔 加 德 太 赤 答应 寄 来 的 请 束 。 他 不 
得 不 添置 衣服 ,使 他 进入 哥本哈根 的 社交 界 不 比 别 的 男 舞伴 也 
色 。 现 在 不 借债 就 应 付 不 过 去 了 。 在 咖啡 馆 里 认识 的 朋友 把 他 
带 到 一 个 上 了 年 纪 的 先生 那儿 .这 位 先生 过 去 是 个 庄稼 人 ,现在 
以 六 分 利 的 利息 出 借 本 金 ,以 利 滚 利 来 增加 他 的 资金 , 借 钱 必须 
以 保险 单 .书籍 .家 具 、 受 洗 证 书 及 注射 疫 菌 证 书 作为 保证 ,还 必 
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须 把 双手 恭 茶 敬 敬 按 在 (圣经 )》 上 作 口 头 的 庄严 宣誓 ,并 需 有 一 
个 证 人 在 场 。 

奥 卢 弗 氨 太太 看 到 哥 本 险 根 一 些 最 大 的 商店 每 天 把 大 量 各 

种 各 洋 新 的 东西 送 到 他 们 家 来 , 真 不 知道 怎样 想 才 对 ,她 和 丈夫 
作出 种 种 估计 去 猜 度 这 一 切 的 含意 . 彼 尔 自己 什么 也 没有 说 ,一 
般 说 来 他 变 得 守 口 如 大 了 ,而 且 很 少 在 家 。 

只 有 静 娴 的 特 里 泽 能 够 告诉 他 们 一 些 情况 。 怀 着 爱情 的 神 
秘 的 敏感 ,这 个 纯朴 的 姑娘 一 下 子 就 猪 到 了 一 一 就 她 所 能 理解 
的 程度 一 一 这 是 怎么 回 事 .痛苦 折磨 着 她 ,她 越 来 越 经 常 地 躲 在 
厕所 里 , 趁 没有 人 看 见 , 尽 情 地 哭泣 。 

另 一 方面 她 越 来 越 努 力 、 越 来 越 谋 敬 地 把 他 的 小 房间 收拾 
得 整齐 清洁 ,关心 属于 他 的 一 切 东西 。 对 于 他 新 买 来 的 \ 特 里 涅 
认为 是 他 结婚 需 用 的 服饰 ,她 就 格外 当心 保管 ,仿佛 这 关系 着 她 
自己 的 幸福 似 的 ,她 为 他 的 精华 的 内 家、 手帕 和 透明 得 象 网 眼 似 
的 丝袜 绣 上 记号 。 她 在 放 这 些 富丽 堂皇 东西 的 五 斗 橱 最 下 面 的 
抽 屡 里 铺 上 一 张 干净 的 纸 ,要 去 参加 舞会 的 那 一 天 ,她 亲手 为 他 
打 领 带 , 扣 上 手套 的 纽扣 。 她 保证 说 ,新 的 燕尾 服 背后 一 点 没有 
皱纹 ,用 理发 推 子 剪 短 的 发 式 对 他 十 分 相称 。 时 钟 已 前 过 八 点 ， 
叫好 的 轿 式 马车 还 没有 米 到 , 正 是 被 吕 作 春 货 的 她 ,而 且 也 正 是 . 
她 ,没有 技 头巾 ,不 管 黑暗 和 泥 淳 , 跑 到 阿 杰 加 德 去 叫 另 一 辆 轿 
式 马车 。 

彼 尔 来 到 舞会 大 厅 时 ,舞会 已 经 开始 了 .有 十 对 舞伴 在 华 尔 

兹 的 伴奏 下 端庄 地 跳 着 旋 舞 ,还 有 同样 人 数 的 舞伴 带 墙 站 着 或 

坐 着 ,在 那些 没有 跳舞 的 人 中 间 , 徙 尔 立 刻 看 到 了 恩格尔 加 德 太 

太 。 她 穿着 火红 色 的 岗子 衣服 , 轻 摇 着 一 把 很 大 的 羽毛 扇 . 她 旁 

边 坐 着 一 位 秃顶 的 先生 ,在 肤 盖 上 摇晃 着 他 的 高 顶 大 礼帽 ,这 就 
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是 尼 尔 戈 尔 。 

尼 尔 苹 尔 的 神态 .特别 是 在 彼 尔 的 脑海 里 闪 过 一 个 含有 本 
意 的 念头 ,认为 尼 尔 戈 尔 的 出 摩 舞会 是 在 恩格尔 加 德 太太 的 善 
意 关 切 下 促成 的 ,使 彼 尔 的 情绪 立刻 遭 到 破坏 ,因此 有 一 刻 钟 时 
间 ,他 根本 不 跳舞 ,只 是 无 所 事 事 地 在 上 了 年 纪 的 先生 们 打牌 的 
隔壁 几 间 房 间 里 走 来 走 去 。 等 到 第 一 首 华尔兹 舞曲 奏 完 时 他 才 
回 到 大 厅 里 来 ,向 恩格尔 加 德 太太 规 规矩 害 地 一 鞠躬 ,邀请 她 跳 
舞 ,甚至 没有 向 她 的 爱慕 者 看 上 一 眼 . 她 似乎 没有 一 下 子 认 出 和 披 
尔 来 。 接 着 就 站 起 身 来 , 探 起 礼服 的 长 后 襟 .几乎 带 着 慈母 般 的 
微笑 ,把 她 那 轻 受 的 身躯 洁 到 彼 尔 的 咯 膊 上 。 

“和 您 是 一 个 负心 的 人 ,” 他 们 跳 了 几 圈 华尔兹 舞 后 ,不 等 彼 尔 
张口 ,她 带 着 哥 本 咯 根 的 口音 责备 彼 尔 说 .“ 您 甚至 不 谢谢 我 为 
您 弄 到 这 张 请 柬 ,老实 说 ,这 可 不 是 那么 容易 弄 到 的 。” 

“我 感激 万 分 ,夫人 。” 

“啊呀 ,多么 古板 的 人 ! 您 有 点 不 高 兴 是 吗 ?” 

“是 的 .有 一 点 用.” 

“什么 事 使 您 不 高 兴 ,可 以 告诉 女 伴 听 听 蚂 ?” 

“为 什么 要 让 尼 尔 苹 尔 到 这 里 来 ,我 不 能 容忍 这 个 ,如 果 您 
不 和 他 跳舞 , 那 将 给 我 很 大 的 面子 。” 

“ 曝 …… 您 的 要 求 太 过 分 了 。” 

她 哈哈 大 笑 起 来 ,同时 拉 住 彼 尔 的 胎 科 ,把 身体 的 重量 都 压 
在 他 的 腹 膊 上 。 

彼 尔 也 违背 自己 的 意志 笑 了 起 来 .这 一 笑 , 以 及 她 头发 的 芳 
香 、 紧 贴 在 他 胸膛 上 的 半裸 的 胸 且 , 点 燃 了 他 的 欲念 他们 跳 了 
四 圈 华 尔 兹 舞 。 当 他 把 她 带 到 原来 的 位 了 上 叶 , 尼 尔 苹 尔 已 经 不 
在 那儿 了 。 过 了 一 会 儿 , 彼 尔 看 到 尼 尔 蕊 尔 站 在 大 厅 的 另 一 头 ， 
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在 一 个 深 神色 的 长 发 办 几 平抑 到 地 上 的 年 轻 姑娘 面前 不 断 说 着 
恭维 话 。 

这 时 候 , 舞 会 正在 照常 进行 -除了 那些 时 不 时 地 从 门 颖 里 向 
内 张望 的 仆 役 以 外 ,看 来 谁 也 没有 感到 特别 高 兴 .后 来 男人 们 在 
跳舞 大 厅 的 隔壁 发 现 了 酒杯 ,情况 就 似乎 好 转 了 些 。 一 般 说 来 ， 
在 交际 场合 的 男人 们 总 是 不 很 纯 的 , 聚 在 一 起 的 举止 也 很 放肆 ， 
在 没有 成 年 儿子 的 上 等 家 庭 里 , 男 手 伴 是 通过 熟人 或 者 是 熟人 
的 熟人 介绍 来 的 ,除了 地 址 簿 ,没有 别 的 保证 ,这 就 不 可 避免 地 
会 出 现 上 述 情况 .被 邀请 的 人 在 主人 面前 没有 任何 义务 ,因此 一 
个 比 一 个 更 放肆 ,他 们 打 着 呵 欠 ,提出 批评 的 意见 ,而 且 象 在 普 
通 的 廉价 饭店 里 那样 要 这 要 那 。 

主人 是 个 灰白 头发 的 矮 个 子 。 他 自己 也 不 知道 客人 的 姓名 ， 
只 是 性 生生 地 踩 着 细碎 的 步子 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 , 仿 
佛 完全 是 一 个 局 外 人 . 带 着 社交 场 上 勉强 的 微笑 ,他 好 心地 执行 
着 妻子 和 女儿 交 给 他 的 艰巨 任务 :迫使 男 舞伴 “活动 两 腿 ”, 一 看 
到 有 哪 位 先生 在 欣赏 客厅 墙壁 上 的 画 或 者 耽搁 在 桌子 边 喝 增加 
体温 的 饮料 ,他 就 会 站 在 旁边 ,寻找 合适 的 机 会 把 话题 引 到 造型 
艺术 、 剧 场 或 者 冰 上 运动 方面 -一 谈话 是 十 分 质朴 的 ,但 最 后 ， 
客人 总 是 在 主人 的 陪同 下 去 到 大 厅 , 在 那儿 被 介绍 给 主人 家 的 
某 位 女友 ,她 那 洲 舞 记 录 本 上 还 留 着 好 多 空白 呢 。 

恩格尔 加 德 太太 答应 同 彼 尔 跳 一 次 科 季 里 兄 舞 。 但 是 当 舞 
曲 开始 , 彼 尔 从 桌子 边 站 起 来 时 , 却 怎么 也 找 不 到 她 ， 大 厅 里 没 
有 , 贴 邻 的 几 个 房间 里 也 没有 .最 后 发 现 她 在 客厅 对 面 一 间 光 线 
暗淡 的 六 角形 小 房间 里 ,她 孤零零 一 个 人 坐 在 沙发 角落 里 ,一 跨 
过 门槛 就 能 看 到 。 

她 带 着 淡淡 的 忧郁 迎接 了 他 ,说 他 有 权 发 火 ,但 她 不 想 跳舞 
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了 ,她 不 能 要 求 他 为 了 她 的 缘故 也 不 跳舞 而 来 陪 她 聊天 。 丰 ,她 
不 要 他 作 这 样 的 牺牲 …… 让 他 在 任何 情况 下 都 不 党 得 自己 有 这 
个 义务 。 

尽管 彼 尔 对 上 流 社 会 的 规矩 知道 得 很 少 ,但 他 不 至 于 条 到 
不 懂得 她 的 用 意 的 地 步 。 他 拉 过 椅子 ,在 她 旁边 坐 了 下 来 。 他 们 
就 这 样 默默 地 坐 了 一 阵 , 倾 听 着 从 跳舞 大 厅 里 传 来 的 音乐 和 只 
闹 声 。 这 些 声音 经 过 三 四 个 房间 才 传 到 这 里 ,所 以 声音 比较 低 。 
后 来 彼 尔 突然 抓 起 她 那 放 在 沙发 党 手 上 的 裸露 的 白嫩 的 腹 膊 ， 
看 到 她 并 不 反对 ,就 大 胆 地 向 她 承认 说 他 爱 她 ,并 再 次 提出 要 
求 , 赐 给 他 会 面 的 机 会 。 她 最 后 终于 同意 了 。 于 是 他 弯 下 身子 ， 
在 她 的 上 辟 吻 了 一 次 ,二 次 ,三 次 。 他 在 心底 里 估量 她 不 允许 他 
这 样 做 ,而 且 她 也 确实 对 他 说 ,如 果 下 次 他 再 胆敢 这 样 ,她 就 要 
生气 了 …… 等 等 ,等 等 ,但 她 那 湿 润 的 眼睛 里 射出 的 光芒 ,以 及 
”丰满 的 胸 哺 的 额 动 说 明了 事情 完全 不 象 她 所 说 的 那样 。 

这 时 从 隔壁 房间 传 来 一 竹 脚 步 声 , 等 彼 尔 刚好 把 身子 靠 到 
椅子 背 上 , 尼 和 尔 戈 尔 赣 长 的 身 身 就 在 门口 出 现 了 。 尼 尔 戈 尔 彬 彬 
有 礼 地 鞠 了 一 躬 ,为 打扰 了 他 们 而 道 款 。 他 把 双手 反 剪 在 背后 ， 
仍 站 在 门口 ,似乎 在 考虑 要 不 要 走 进 去 。 

“请 进来 吧 ! "恩格尔 加 德 太太 说 。 

“您 需要 人 作 伴 吗 ?" 他 问 道 。 

彼 尔 很 不 喜欢 他 的 这 句 话 , 因 为 这 几乎 带 有 挑 鲜 性 质 。 

“我 没有 这 个 意思 ,但 是 如 果 您 能 够 讲 点 有 趣 的 事 ,我 们 会 
很 高 兴 听 的 .” 

“ 喔 ,是 ,是 ,您 和 工程 师 先生 孤 等 零 地 ,被 人 遗忘 地 坐 在 这 
里 ,多 么 不 幸 !” 

“ 正 是 这 样 ," 她 回答 说 ,困倦 地 把 扇子 折 起 来 ,然后 伞 身 舍 
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在 沙发 背 上 。“ 我 感到 很 忧郁 …… 我 简直 痛苦 到 了 极点 ,我 对 跳 
舞 , 对 于 这 么 多 的 人 感到 厌倦 了 ,但 是 您 ,您 为 什么 不 跳舞 呢 ? 而 
且 您 今天 受到 很 多 人 的 关心 !” 

“ 喔 ,不 ,” 尼 尔 威 尔 最 后 终于 决定 进来 了 。 这 种 富 于 诗意 的 
昏暗 状态 促使 我 离开 了 人 和 群 ,您 不 反对 吧 ?? 

他 移 过 一 把 椅子 ,把 它 洁 在 沙发 的 另 一 边 。 现 在 他 和 彼 尔 面 
面相 对 , 却 一 直 没 有 互相 招呼 过 。 

轴 格 尔 加 德 太 太 不 停 地 讲 着 话 。 她 挑剔 地 议论 着 客人 选 得 
不 好 , 另 一 方面 却 称 赞 晚餐 的 菜单 .接着 话题 转 到 了 有 几 位 太太 
的 服装 方面 。 彼 尔 坐 在 一 边 , 注 视 善 尼 尔 戈 尔 , 却 一 言 不 发 。 尼 
和 尔 戈 尔 也 不 嘴 声 , 他 低 着 头 , 因 此 看 不 清 他 的 脸 , 他 把 肘 部 抵 在 
膝盖 上 ,用 细 长 的 ,隐约 看 得 出 有 些 发 拌 的 手指 揪 着 手套 。 

“ 啊 , 尼 尔 戈 尔 , 尼 尔 戈 尔 ,您 变 得 那么 沉闷 ,简直 使 人 无 法 
忍受 了 。?” 恩 格 尔 加 德 太 太 狂 然 中 断 她 那 滔滔 不 绝 的 谈话 “您 过 
去 是 个 多 么 受 人 欢迎 的 健谈 的 人 呀 ! 您 这 是 怎么 啦 ? 我 敢 打赌 ， 
这 一 定 跟 某 位 女士 有 关 。” 

“可 能 是 这 样 。” 

“大 概 是 瘦小 的 霍 尔 姆 小 姐 吧 。 那 还 用 说 ,她 完全 合 您 的 兴 
味 。 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,我 必须 坦白 地 告诉 您 , 尼 尔 戈 尔 先生 礼貌 
十 分 周到 ,他 告诉 过 我 ,他 特别 喜爱 蓝 眼睛 、 淡 黄 头 发 的 女郎 ,而 
且 , 据 说 她 是 从 乡村 来 的 , ”恩格尔 加 德 太太 继续 说 道 , 重 又 转向 
了 尼 尔 戈 尔 。“ 三 叶 草 的 香味 ,夏天 的 太阳 和 刚 挤 出 的 新 鲜 牛 奶 
…… 正 是 您 所 向 往 的 完全 理想 化 的 农村 生活 。 什 么 时 候 让 我 们 
去 参加 婚礼 呢 ?” 

尼 尔 戈 尔 抬 起 头 来 , 仰 身 靠 在 椅子 背 上 ,把 高 顶 大 礼帽 按 在 
肚皮 上 ,又 把 两 只 手 放 在 帽子 上 , 轻 轻 地 取 口 气 说 ， 
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“一 个 人 活 到 我 这 种 年 纪 , 最 明智 的 办 法 是 把 自己 看 作 已 经 
故 世 的 人 。 这 样 就 会 只 剩 下 一 件 操心 的 事 一 安排 一 个 体面 的 
音 礼 .” 

恩格尔 加 德 太太 哈哈 大 笑 起 来 。 a 

“您 的 思想 确实 太 灰色 了 。 照 您 这 么 说 ,我 们 这 些 可 怜 的 女 
人 该 怎么 办 呢 ?…… 您 不 妨 瞧 瞧 年 老 的 骑兵 大 尉 斐 克 ,他 已 经 过 
了 六 十 二 岁 , 可 是 他 却 象 个 年 轻 的 少尉 那样 跳舞 跳 得 入 迷 .。 我 相 
信 他 还 会 获得 女人 的 青睐 …… 总 之 ,男人 家 象 您 这 种 年 纪 正 前 
途 无 量 呢 !1” 

尼 尔 戈 尔 点 了 点 头 。 

“谢谢 您 对 我 临 莫 前 的 安慰 话 。 我 自己 也 知道 ,在 我 们 的 时 
代 , 人 们 一 一 不 管 是 男人 或 女人 都 掌握 一 个 技巧 ,能 在 垂 蓝 之 年 
水 葆 青春 ,正如 他 们 学 会 了 保藏 青 驴 豆 、 芦 徐 和 常 青 植物 那样 。 
但 就 我 个 来 说 ,我 讨厌 这 种 经 过 防腐 处 理 的 年 老 的 骑兵 大 尉 。 
不 ,应 该 学 会 放弃 一 些 东西 ,应 该 把 那些 应 该 属于 青年 人 的 东西 
献 给 青年 人 ,只 献 给 青年 人 ,以 此 来 使 自己 摆脱 许多 不 愉快 的 事 
情 。 在 我 现在 的 年 纪 , 不 愉快 的 事情 本 来 就 够 多 的 了 。 痛 风 病 、 
消化 不 良 症 、 肝 硬化 .手术 台 , 当 你 一 过 四 十 岁 ,就 不 得 不 和 这 些 
现实 问题 打交道 了 。” 

“还 有 回忆 , ”恩格尔 加 德 太太 轻 轻 地 说 ,“ 还 有 美好 的 回忆 ， 
尼 尔 戈 尔 ,您 忘记 提 到 它 了 .>” 

“回忆 吗 ? …… 星 ,用 , 我 认为 回忆 也 是 属于 防腐 的 饶 头 食 
品 。 它 的 使 命 是 在 冬天 给 我 们 一 点 点 代替 夏天 的 惠 赠品 。 不 ,我 
们 不 谈 回 忆 吧 ,这 只 会 带 给 我 们 更 多 的 痛苦 …… 在 我 们 年 老 时 ， 
“ 正 是 回忆 迫使 我 们 把 每 一 件 新 事物 看 成 是 往事 的 越 来 越 苍白 、 
越 来 越 令 人 厌倦 的 再 现 。” 
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“您 今天 简直 使 人 受 不 了 ,但 我 不 生 您 的 气 , 尼 尔 戈 尔 ,您 大 
概 病 了 。 也 许 您 的 生活 方式 完全 不 对 头 。 您 最 好 去 请 教 一 下 医 
生 。 我 相信 他 会 给 您 开 方 子 到 卡尔 斯 巴 德 去 治疗 一 下 .” 

“可 能 会 的 。 也 许 ,从 左轮 手枪 出 来 的 铅 丸 才 是 最 有 效 的 
…… 作 为 止痛 剂 ,没有 比 这 更 好 的 了 。” 

“对 您 简直 没有 办 法 ,您 只 站 想 一 想 ,一 个 人 什么 正经 话 者 
不 肯 说 , 那 能 行 吗 ?” 

在 他 们 两 人 你 一 言 我 一 语 发 生 争执 时 , 彼 尔 一 会 儿 把 目光 
转 到 她 身上 ,一会儿 又 转 到 他 身上 .亲昵 不 拘 礼 的 友好 口吻 促使 
彼 尔 产生 了 怀疑 ,怀疑 他 们 两 人 之 间 存在 着 真 华 的 相互 关系 .但 
当 他 想起 恩格尔 加 德 太太 在 联 次 会 之 夜 曾 告 诉 过 他 ,她 和 尼 尔 
区 尔 是 童年 时 代 的 朋友 ,他 就 释然 了 。 她 对 他 的 态度 一 且 不 谈 
她 挖苦 地 劝 他 到 卡尔 斯 巴 德 去 治疗 的 事 一 表明 ,他 成 了 她 的 
累 次 。 

这 时 从 隔壁 几 个 房间 里 传 来 说 话 声 ,一 对 对 精 疫 力 竭 、 气 噶 
吁 吁 的 舞伴 围 在 一 张 张 桌子 劳 边 。 桌 子 上 照旧 放 着 大 量 各 种 各 
样 的 饮料 。 科 季 里 昂 舞 已 经 结束 。 大 厅 正 中 只 有 三 四 对 最 不 知 
疲倦 或 最 妥 跳 舞 的 舞伴 沉醉 在 尘 雾 之 中 .他 们 对 此 还 不 过 闻 , 于 
是 一 个 劲 儿 地 要 求 乐队 一 次 次 演奏 同一 支 曲子 ,每 一 次 都 加 快 
速度 。 

轿 式 马车 一 辆 接着 一 辆 驶 到 门口 。 因 格 尔 加 德 太太 挽 住 
夫 的 胸 肚 到 客人 中 间 走 了 一 圈 , 向 大 家 告别 。 她 丈夫 是 个 个 子 
高 身体 繁重 的 商人 ,看 祥子 挺 和 善 .整个 晚上 他 都 坐 着 打牌 . 当 
夫妇 俩 走 到 彼 尔 面前 时 ,她 给 彼 尔 称 夫 互 相 介 绍 ,这 使 彼 尔 惊 
慌 万 状 。 丈 夫 顺 从 地 跟 徙 尔 握手 ,而 且 向 他 说 了 几 句 亲切 的 话 ， 
但 彼 尔 究 得 连 眼睛 也 不 敢 抬 。 











*。71 。 


“她 干吗 要 这 样 做 7 第 尔 刁 情 不 安 地 想 。 但 当 他 们 已 经 到 了 
出 口 处 时 , 彼 尔 听 到 她 对 丈夫 说 的 话 ,声音 相当 响 , 显 然 是 为 了 
让 彼 尔 听 得 见 。 

“亲爱 的 ,你 这 个 星期 二 大 概要 到 伦敦 去 了 吧 ?” 

丈夫 肯定 地 作 了 回答 。 彼 尔 脸红 了 ,接着 就 笑 了 ,后 来 则 变 
得 脸色 繁 白 ,继续 微笑 着 .他 用 灿 炯 有 神 的 眼光 送 走 了 她 那 从 红 
色 册 衣服 里 露出 来 的 丰满 白 滞 的 双肩 …… 他 的 生活 终于 开始 
了 ,真正 的 生活 ! 


关 天 关 


三 点 钟 光景 ,在 月 光 这 洁 的 半夜 里 , 彼 尔 和 尼 尔 戈 尔 离开 芬 
斯 马克 家 . 彼 尔 根本 没有 想 要 和 尼 尔 戈 尔 一 起 走 , 但 当 尼 尔 戈 尔 
问 他 住 在 哪里 ,并 表示 ,既然 他 们 是 同 路 回 去 ,就 不 妨 谈 谈 时 , 彼 
尔 就 不 便 拒 绝 了 。 彼 尔 把 尼 尔 戈 尔 的 这 个 主意 看 作 是 和 解 的 胡 
示 , 看 作 尼 尔 戈 尔 已 默认 彼 尔 肚 利 地 争 得 了 恩格尔 加 德 太太 的 
爱情 。 尼 尔 戈 尔 始终 一 贯 的 上 流 社会 的 肌 勤 态度 终于 使 彼 尔 让 
步 了 ,虽然 他 们 之 间 在 年 龄 方面 存在 着 极 大 的 差距 。 

尼 尔 戈 尔 谈 到 今天 的 晚会 ,也 谈 到 一 般 上 流 社 会 的 娱乐 ;但 
彼 尔 脑海 里 挤 满 了 刚才 的 种 种 印象 ,只 听 进 断断续续 几 名 话 , 听 
不 懂 这 些 话 的 含义 。 尽 管 天 气 很 冷 ,他 们 走 得 又 慢 一 - 尼 尔 姜 尔 
脚步 不 稳 ,但 彼 尔 还 是 敞开 了 大 衣 , 获 得 胜利 的 想法 温暖 了 他 。 
他 微笑 着 ,在 清新 的 空气 中 吐 着 热气 。 

他 们 在 堆 尔 明 斯 克 桥 附近 拐弯 ,离开 运河 , 沿 着 左面 的 大 街 
继续 向 孔 根 斯 纽 托 夫 方向 走 去 .他 们 从 国家 银行 门 前 经 过 , 那 四 
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樟 。 穿 着 红色 军 大 衣 的 警察 守卫 在 古代 财神 的 豪华 陵 幕 的 进口 
处 。 

他 们 又 走 了 一 小 段 路 , 尼 尔 戈 尔 在 一 由 狭窄 .不 漂亮 的 旧 房 
子 面前 站 停 下 来 ,生气 勃勃 的 街 容 暂 时 被 这 样 的 旧 房 子 破坏 了 。 

“我 就 住 在 这 里 ,工程 师 先 生 。 您 是 否 能 赏 光 上 楼 到 我 处 去 
喝 杯 好 酒 ? 实际 上 现在 时 间 还 不 算 太 晓 。” 

彼 尔 患 索 了 一 下 ,又 思索 了 一 下 ,就 同意 了 。 他 很 想 解 解 闯 ， 
根本 不 愿意 回 家 去 。 自 从 他 把 自己 的 设计 方案 锁 进 五 斗 柄 上 格 
执导 的 那天 起 ,他 就 觉得 待 在 家 里 实在 闷 得 慌 ,仿佛 他 把 一 具 己 
体 埋 在 家 里 地 板 底下 似 的 。 

几 分 钟 以 后 他 已 经 每 舒服 服 地 坐 在 一 张大 桌子 旁边 的 大 沙 
发 的 角落 里 了 。 一 只 四 着 绿 绸 灯罩 的 长 脚 台灯 照 亮 了 这 张大 桌 
子 。 趁 尼 尔 戈 尔 在 张罗 酒 的 时 候 ， 彼 尔 仔细 环视 这 间 单 身 汉 的 
雅致 的 客厅 ,同时 忧郁 地 想到 他 自己 那 两 间 又 小 又 简陋 的 小 屋 。 
在 那 不 象 样 的 小 屋 里 难道 能 接待 象 恩格尔 加 德 太 太 那 样 的 贵 夫 
人 吗 ? 瞧 , 在 尼 尔 戈 尔 的 整个 客厅 的 地 板 上 铺 了 地 毯 ,屋子 里 放 
着 做 工 细致 的 红木 家 具 . 还 有 许多 花 版 和 镀金 的 枝 形 烛台 ,肯定 
都 是 继承 的 遗产 。 半 明 半 瞳 中 可 以 看 到 大 大 小 小 的 一 长 列 肖像 
挂 在 写字 台 上 边 : 几 幅 放 在 镀金 框 子 里 的 油画 肖像 、 银 版 照相 、 
侧面 像 、 象 牙 朋 的 小 型 像 、 石 印 画像 、 铝 笔 素 描 像 和 现代 的 昭 
相 一 一 他 们 是 已 故 世 的 尼 和 尔 荚 尔 家 族 的 代表 。 

走 近 仔细 一 看 ,这 一 切 暴露 出 无 人 照料 的 迹象 :地 毯 差 不 多 
要 破 了 ,木器 家 具 上 的 罩 布 已 经 麻 破 ,紧密 地 陈列 着 书籍 的 漂亮 
的 大 书 枉 上 的 玻璃 ,有 些 地 方 已 经 破裂 了 。 

尼 尔 戈 尔 站 在 他 面前 ,一 只 手 拿 着 狭长 瓶颈 的 瓶子 , 另 一 只 
手 拿 着 两 只 绿色 的 杯子 .他 坐 到 徙 尔 旁边 的 安乐 椅 上 ,小 心机 要 
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地 把 两 只 杯子 倒 满 了 酒 。 

“认识 您 很 高 兴 , "他 说 ,一 面 举 起 他 的 酒杯 “请 允许 我 为 您 
的 幸福 康宁 干杯 ,先生 …… “幸运 儿 彼 尔 ? 先 生 .” 

彼 尔 带 着 惊奇 而 又 有 些 遗 憾 的 表情 望 着 尼 尔 戈 尔 ,觉得 尼 
尔 戈 尔 这 样 来 暗示 昨天 晚会 上 的 事 , 太 放肆 了 .但 是 由 于 尼 尔 戒 
尔 显然 是 想 向 他 ,向 名 副 其 实 的 胜利 者 致敬 ,不 应 该 对 受 委 届 的 
人 发 火 , 所 以 就 拿 起 自己 的 酒杯 ,一 干 而 尽 。 

“老实 说 ,这 个 俏皮 透顶 的 绰号 根本 不 是 我 想 出 来 的 , 尼 尔 
戈 尔 说 ,一 边 擦 他 的 夹 据 眼镜 。“ 我 不 过 是 转述 您 的 一 个 朋友 小 
萨 洛 蒙 (前 几 天 我 和 他 一 起 碰 到 过 您 ) 的 话 , 他 是 十 分 尊敬 您 的 。 
但 是 我 认为 这 个 绰号 甚至 不 算是 对 您 的 称赞 . 古 先知 曾 宣称 , 幸 
运 是 蠢 人 的 命运 一 位 受 人 十 分 尊敬 的 古 罗马 作家 写 道 ,成功 是 
悲哀 之 母 。” 

“你 自我 安慰 ,自我 安慰 吧 !” 彼 尔 想 道 ,“ 你 还 有 什么 话 
呢 ?” 

“不 要 以 为 这 是 似是而非 的 道理 ,” 他 的 对 手 继续 说 道 .“ 我 
想 说 ,最 不 幸 的 人 在 我 看 来 是 最 幸福 的 人 ,他 们 会 得 到 最 大 的 安 
蒜 : 他 们 可 以 咒 诅 造化 之 神 ,责怪 上 帝 . 要 求 上 帝 本 人 作出 回答 ， 
等 等 ,而 那些 被 称 为 走运 的 人 如 果 突然 遭 到 不 幸 , 却 只 能 怨 尤 自 
Be 

“为 什么 一 定 会 遭 到 不 幸 ?” 彼 尔 注视 着 香烟 的 烟 鼻 ,微笑 
a 

“为 什么 ?" 尼 尔 戈 尔 重复 了 一 遍 。 他 的 每 句 话 中 都 包含 着 怜 
侦 之 情 ,幸而 彼 尔 没有 注意 到 这 一 点 。“ 我 担心 您 并 没有 真正 了 
解 我 ,工程 师 先生 ! 我 不 喜欢 发 表 奇 谈 怪 论 ,我 只 想 说 ,幸福 本 身 
就 是 我 们 时 代 的 人 们 可 能 遭受 到 的 最 大 的 不 幸 。 因 为 …… 因 为 
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我 们 没有 能 力 把 一 千 桩 事件 中 的 九 百 九 十 九 社 变 成 对 我 们 有 
利 ,而 不 是 有 害 。 在 我 们 的 时 代 , 我 们 还 没有 学 会 怎样 去 对 待 奇 
迹 ,这 就 是 我 们 的 不 幸 之 处 。 我 们 坐 在 * 幸 福 ,的 丰盛 的 建 席 上 ， 
就 象 农民 坐 在 国王 的 宴会 上 那样 不 知 所 措 ,这 使 我 们 大 家 都 认 
为 家 里 者 的 薄 弦 .母亲 做 的 春 谎 比 天 国 的 宝藏 更 可 贵 . 您 大 概 听 
到 过 牧 猪 人 的 故事 吧 ? 他 不 但 得 到 了 公主 ,还 得 到 了 半 个 王国 。 
我 认为 这 个 故事 应 该 在 开始 吸引 听众 的 地 方 就 打住 ,至 少 在 吸 
引 成 年 人 的 时 候 打住 ,不 这 样 ,我 们 就 会 看 到 这 个 又 笨 又 懒 的 春 
货 穿着 岗 维和 天 笋 绒 的 衣服 ,由 于 过 度 的 幸福 而 民 停 ,而 死亡 。 
我 们 会 看 到 他 靖 在 公主 的 奢华 的 床上 , 苦 苦 思念 着 胖 胖 的 牧牛 
女 的 拥抱 。 毫 无 疑问 ,事情 一 定 是 这 样 的 。 他 将 不 会 有 幸福 的 时 
刻 ,除非 他 又 穿 上 自己 的 木 展 奎 ,把 皇冠 和 帝王 权 杖 换 上 他 父亲 
的 类 又 。” 

尼 尔 龙 尔 喜 上 夹 鼻 眼镜 , 仰 靠 在 椅子 背 上 ,把 双手 垫 在 脑 狼 
后 面 ,用 他 那 双 疲乏 的 眼睛 关切 地 ,几乎 带 着 不 安 的 神情 审视 着 
彼 尔 。 他 继续 说 道 ， 

“根据 我 们 丹麦 人 古怪 的 想法 ,我 们 对 于 已 经 习惯 的 .经 历 
过 的 事物 充满 了 无 法 过 止 的 爱 ， 不 管 我 们 在 年 轻 时 代 多 么 热 刻 
地 向 往 那 不 寻 常 的 .美好 的 事物 …… 但 是 ,只 要 童话 里 的 国家 的 
大 门 真 的 在 我 们 面前 敞开 ,而 公主 从 阳台 上 向 我 们 招手 ,我 们 就 
会 疑虑 重重 ,四 面 顾盼 ,希望 尽快 息 到 自己 的 板 床 上 去 .， 

“一 般 说 来 您 说 得 不 错 ,” 彼 尔 一 直 笑 贞 昧 地 目送 着 他 喷 出 
的 烟雾 。“ 一 般 说 来 是 这 样 ,但 也 有 例外 .” 

“一 千 之 中 不 会 有 一 个 例外 ,也 许 甚至 一 万 之 中 也 不 会 有 一 
个 ,将 来 您 自己 也 会 明白 ,在 一 切 家 庭 的 .习惯 的 .甚至 我 们 深 亚 
痛 绝 的 事物 中 蕴藏 着 多 么 巨大 的 迷人 的 力量 ! 您 只 要 向 四 周 打 
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量 一 下 就 会 发 觉 的 。 我 们 一 生 都 背 着 不 断 增加 重量 的 过 去 的 重 
荷 , 它 象 中 国 的 万 里 长 城 那样 从 四 面 八方 包围 我 们 ,我 们 却 无 力 
摆脱 它 .我 们 躲藏 在 家 庭 回 忆 的 董 穴 里 ,到 最 后 ,除了 崇敬 以 外 ， 
没有 留 下 别 的 感情 。” 

“不 , 别 忙 ,不 能 这 样 笼统 地 议论 所 有 的 人 。” 彼 尔 打 断 他 的 
话说 ..“ 拿 我 来 说 ;就 不 在 此 例 。 因 为 我 背 在 背 上 的 过 去 的 重 茶 
是 可 以 轻巧 地 安放 在 坎肩 口 袋 里 的 。” 

“如 果 这 样 , 真 该 祝 架 您 了 ! 但 是 那 又 怎么 样 呢 ? 老家 的 迷 
人 的 妖 术 不 仅 在 于 那些 什 物 ,直到 垂 喜之 年 ,我 们 的 行动 还 受到 
早已 故 世 的 父亲 的 毫 无 意义 的 训 示 所 左右 ,或 者 受到 我 们 智力 
有 限 的 母亲 的 某 些 偏见 所 左右 。 还 有 那些 可 爱 的 兄弟 姐妹 和 关 
怀 备 至 的 叔叔 姑姑 …… 的 

“至 于 我 ,在 这 点 上 我 也 很 走运 ,因为 在 我 身上 不 存在 象 你 
所 说 的 事 。” 

“我 再 次 向 您 祝贺 ,但 是 您 总 该 有 过 一 个 家 吧 …… 何 况 是 一 
个 牧师 的 家 ,一 个 以 舒适 著称 的 丹麦 牧师 的 家 。 您 知道 我 这 是 根 
据 您 的 姓氏 判断 出 来 的 。” 

彼 尔 根本 不 去 听 对 方 的 最 后 一 段 话 ,他 表示 ,他 过 去 和 现在 
都 不 重视 通常 所 说 的 那些 近亲 。 

“您 且 想 一 想 ! 也 许 您 ……” 

“我 知道 , " 彼 尔 有 意 不 让 他 说 完 ,“ 我 就 是 我 , 跟 别 人 没有 关 
和 

“ 哩 , 喔 !" 尼 尔 巧 尔 双 手 撑 在 沙发 的 靠 手 上 ,仿佛 苏醒 过 来 
似 的 ,整个 身子 向 前 倾 ,凝视 着 彼 尔 。“ 这 么 说 来 ,小 萨 洛 蒙 的 话 
并 非 完全 捕 风 捉 影 ,关于 您 的 确 有 着 传奇 色彩 的 说 法 ,您 对 于 家 
庭 没有 任何 眷恋 ,对 于 兄弟 姐妹 也 没有 任何 牵挂 ,对 于 叔 权 姑姑 
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也 没有 好 感 …… 无 挂 无 奉 得 象 一 只 空中 的 飞鸟 !” 

彼 尔 沉默 不 语 , 表 示 同 意 。 

尼 尔 碟 尔 重 又 仰 靠 在 沙发 背 上 。 寂 静 一 下 子 笼罩 了 整个 房 
间 。 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,我 看 得 出 ,事实 上 您 是 个 非常 非常 走运 
的 人 。 要 不 是 我 又 老 又 弱 , 我 大 概 会 情不自禁 地 嫉妒 您 的 。 您 是 
个 在 各 方面 都 无 所 牵挂 的 自由 自在 的 人 , 象 厅 鸟 贪 食 成 熟 的 栅 
桃 那样 追求 生活 。 应 该 这 样 , 但 是 …… 但 是 ,有 什么 用 处 ? 在 我 
们 生命 的 漫长 日 子 里 ,我 们 亲手 把 并 非 一 生 下 来 就 带 来 的 绊 强 
加 到 自己 身上 。 我 们 来 自 奴隶 的 种 族 。 只 有 带 着 杀 钳 或 者 上 了 
锁 我 们 才 觉 得 有 家 庭 味 …… 您 对 这 点 是 怎么 看 的 ?” 

“说 实话 ,我 不 大 明白 您 指 的 是 什么 ," 彼 尔 回答 说 ,目光 有 皮 
向 挂 在 书 橱 上 面 的 挂钟 。 时 钟 指向 四 点 一 刻 。 单 调 的 谈话 开始 
使 他 感到 疲倦 ,他 开始 后 悔 自己 的 妹 归 人 猎 舌 。 

尼 尔 戈 尔 没有 立刻 作答 .他 继续 沉思 地 全神贯注 地 注视 着 
彼 尔 。 

“您 知道 我 指 的 是 什么 吗 ?…… 我 们 不 是 自己 给 自己 找 来 朋 
友 , 养 成 习惯 ,常常 以 各 种 各 样 的 义务 和 责任 来 约束 自己 吗 ? 更 
不 用 说 男女 之 间 的 亲昵 关系 了 。 那 种 亲昵 关系 一 般 称 为 迷恋 、 爱 
情 .情欲 ,总 之 您 爱 怎么 称呼 部 行 。 其 至 连 自由 自在 的 飞鸟 也 不 
得 不 承认 ,女性 具有 紧 抓 不 放 的 长 爪 ,能 在 她 们 的 柔情 蜜 意 之 
中 , 象 铁 的 锁链 一 样 把 您 锁 住 .” 

“这 种 锁链 锁 不 了 人 ,何况 它们 很 少 有 锻造 得 结 结实 实 的 。” 
彼 尔 哈哈 大 笑 着 说 。 

“您 简直 是 乳 臭 未 干 , 太 年 轻 了 。 假 定 有 一 个 女人 引起 您 的 
情欲 ,即使 您 在 心里 并 不 见得 看 得 起 她 …… 一 个 荒淫 的 女人 或 
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者 一 个 使 女 , 您 出 于 天 真 无 那 的 感情 吻 了 她 …… 简 单 说 ,您 由 于 
习惯 或 者 由 于 古老 的 回忆 而 对 她 有 无 限 的 眷恋 …… 假 定 说 您 得 
知 这 个 女人 背地 里 满不在乎 地 欺骗 了 您 …… 在 这 种 情况 下 ,无 
拘 无 束 得 象 您 那样 的 飞鸟 该 怎样 对 待 呢 ?” 

“ 真 想 知道 他 要 说 些 什么 ?” 彼 尔 暗自 想 道 , 嘴 里 却说 ， 

“该 怎样 对 待 吗 ? 当然 是 另外 再 找 一 个 啦 !? 

“好 极 了 。 但 要 是 另 一 个 也 不 见得 比 第 一 个 好 , 那 又 该 怎么 
办 呢 ?” 

“那么 就 找 第 三 个 .第 四 个 、 第 五 个 …… 我 的 天 哪 ! 世 界 上 女 
人 多 的 是 !1” 

“您 说 得 对 极 了 ,对 极 了 !” 尼 尔 戈 尔 闭 上 眼睛 ,重复 着 彼 尔 
的 话 , 仿 佛 从 这 些 话 中 找到 了 解决 生活 之 谜 的 钥匙 。 

彼 尔 打算 动身 回 家 了 .在 他 看 来 ,谈话 的 内 容 太 偏 于 个 人 方 
面 ,而 且 时 间 也 已 很 晚 。 街 上 已 经 驶 过 几 辆 运 面包 大 车 ,预示 着 
早晨 的 来 临 。 

但 是 尼 尔 戈 尔 突然 被 不 可 名 状 的 激动 所 控制 ,他 重 又 其 满 
了 酒 , 要 求 彼 尔 把 时 间 忘 掉 。 

“认识 您 使 我 感到 说 不 出 的 高 兴 , 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,您 是 个 
少 有 的 朝气 蓬勃 ,对 各 方面 都 心满意足 的 人 .如 果 您 能 正确 理解 
我 ,我 想 对 您 提 个 建议 。” 

“现在 又 要 来 一 套 什么 新 花样 了 ?” 彼 尔 暗自 想 道 。 

尼 尔 戈 尔 开始 说 : 乍 一 看 ,这 件 事 在 他 彼 尔 看 来 可 能 觉得 有 
点 蹊跷 ,但 是 等 到 尼 尔 戈 尔 详细 叙述 他 自 己 的 情况 以 后 , 彼 尔 就 
会 按照 这 件 事 本 身 所 要 求 的 那样 正确 来 对 待 了 。 原 来 尼 尔 戈 尔 
有 一 个 朋友 ,确切 些 说 是 有 一 个 近亲 ,现在 正 病 入 谊 育 ,面临 着 
死亡 ,他 活 不 长 久 了 …… 他 身心 都 患 着 重病 。 但 问题 不 在 这 里 ， 
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简单 地 说 ,这 个 螺 夫 不 知道 该 怎 桩 处 理 他 的 财产 。 他 的 财产 不 算 
太 多 :有 一 些 家 具 , 几 幅 不 登 大 雅之 堂 的 画 , 不 算 多 的 书籍 …… 
就 跟 这 房间 里 的 大 至 相仿 .他 一 点 也 不 愿意 留 给 他 自己 的 家 庭 。 
他 不 希望 他 的 财物 落 到 他 们 手 里 被 当 作 崇 礼 的 对 象 。 因 此 他 坚 
决 要 求 把 他 的 全 部 什 物 拍卖 ,让 它 随 风 票 散 .这 样 的 想法 成 了 这 
个 不 幸 的 人 驱 不 散 的 念头 .他 的 亲属 都 很 富有 ,很 可 能 反对 他 这 
么 做 ,因为 他 所 说 的 大 多 数 东西 都 是 他 们 古老 家 族 的 遗物 。 他 于 
是 想 把 这 些 财 产 传 给 一 个 完全 不 相干 的 人 ,为 这 个 人 造福 ,即使 
上 只 带 给 他 短暂 的 欢乐 。 

“我 现在 这 样 想 ,是 不 是 建议 他 把 这 份 遗产 留 给 您 ?我 相信 ， 
要 是 他 认识 您 本 人 ,他 自己 也 会 有 这 个 想法 的 。 他 正 是 希望 能 成 
为 一 个 象 您 这 样 的 人 。 无 这 无 挂 ,自由 自在 ,无 忧 无 虑 .…… 我 请 
求 您 ,如 果 您 反对 我 的 建议 ,您 就 闭口 不 答 ,我 们 以 后 也 就 不 再 
谈 这 件 事 了 .正如 我 已 经 告诉 过 您 的 ,这 里 没有 什么 特别 的 意义 
ee 在 清偿 债务 和 完成 其 他 的 义务 之 后 ,一共 只 剩 下 两 千克 












































“他 是 喝 醉 了 ,还 是 怎么 的 ?” 彼 尔 暗自 想 道 。 但 觉得 跟 他 争 
论 没有 什么 意义 ,最 好 的 办 法 是 把 这 一 切 都 看 作 儿 戏 .于 是 他 臣 
答 说 ;这样 当然 很 好 ,金钱 任何 时 候 都 是 有 用 的 。 而 现在 我 该 回 
家 了 。 话 谢 关 照 ,” 

“您 为 什么 ,为 什么 要 走 ? 再 稍稍 留 一 下 吧 ! ……- 房间 里 烟 
笼 腾 腾 ,让 我 来 开 开 窗 。” 他 霍 地 站 起 来 ,把 窗子 开 得 很 大 ,于 是 
一 股 冷 空气 冲 进 房间 ,把 煤油 条 上 的 火 菌 吹 炸 了 。“ 请 再 坐 一 会 
儿 , 我 们 的 情绪 受到 谈话 的 影响 变 得 忧郁 起 来 了 .杯子 里 的 酒 还 
没有 喝 光 ,这 可 是 上 等 的 好 酒 呢 !” 
但 彼 尔 没有 被 主人 说 服 。 主 人 越 来 越 激 动 的 情绪 使 彼 尔 感 
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到 可 怕 。 他 看 到 尼 尔 戈 尔 脸色 十 分 苍白 。 握手 告别 时 ,他 发 党 主 
人 的 手 发 潮 , 拌 得 很 历 害 。 

“世界 上 竞 会 有 这 么 多 怪人 ,” 当 彼 尔 来 到 街 上 , 重 又 点 起 一 
支 香 烟 , 踏 着 均匀 的 步子 , 沿 着 已 经 苏醒 的 城市 街道 走 回 家 去 
时 ,不 禁 这 样 想 道 .他 回想 起 在 “ 科 捷 尔 ” 咖 啡 馆 和 斐 季 奥 弗 度 过 
的 那 一 夜晚 的 情景 .他 们 一 旦 单独 和 你 在 一 起 ,他 们 就 看 到 了 幽 
灵 。 坟墓 就 在 他 们 的 脚下 ， 他 们 面 对 着 自己 的 尸体 含 着 临 厘 前 
的 悼词 。 

在 黎明 前 鱼 白色 的 晨曦 中 ,看 管 院子 的 人 正在 打扫 大 街 。 第 
二 流 酒馆 已 经 开门 , 烟 杂 小 铺子 已 经 开门 。 路 灯 熄 灭 了 .。 只 有 面 
包 房 里 射出 灯光 ,从 许多 大 窗户 的 通风 口 里 飘 来 新 鲜 面 包 的 香 
味 . 彼 尔 在 一 扇 窗户 前 停 了 一 下 ,欣赏 着 面包 房 里 一 个 伶俐 的 农 
村 姑娘 和 一 个 男 帮工 之 间 出 现 的 情景 ,姑娘 站 在 高 芋 梯 子 上 ,把 
许多 大 馅 饼 分 放 在 搁 架 上 ;小 伙 子 坐 在 下 面 的 宽 板 药 上 晃动 两 
喷 。 他 们 在 谈 些 什么 , 彼 尔 当然 听 不 见 , 但 是 小 伙 子 欢 畅 得 意 的 
笑容 ,以 及 姑娘 用 脚 踢 开 小 伙 子 的 手 时 那 种 假装 生气 的 样子 ,不 
说 也 能 使 人 明白 他 们 之 间 发 生 了 什么 事 。 

彼 尔 莞 尔 币 笑 ,把 自己 和 思 格 尔 加 德 太太 置 于 他 们 的 位 置 
上 ， 夜 已 尽 , 生 活 又 苏醒 了 。 对 爱情 的 渴求 控制 了 钒 狐 的 人 们 
3 工厂 的 汽笛 声 汇 成 了 大 合唱 。 他 虔 敬 地 听 着 汽笛 声 。 先 是 
从 远方 的 纳 雷 勃 鲁 ,后 来 从 克 里 斯 基 安 斯 哈 文 传 来 ,最 后 四 面 八 
方 都 响起 来 了 一 一 有 的 象 成 百 只 公鸡 在 啼 叫 ,有 的 象 是 新 时 代 
的 钟 声 , 它 宣布 总 有 一 天 要 把 黑暗 和 迷信 的 幽灵 永远 赶 进 地 里 。 
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在 上 面 所 描述 的 事件 发 生 整整 一 个 星期 以 后 ,在 一 个 阴雨 
绵 编 的 暗 沉沉 的 黄 红 ,一 个 穿着 灰 衣 服 的 瘦弱 的 先生 走出 电车 ， 
走 到 格 莱 宁 根 街 的 转角 处 。 他 走 过 又 骑兵 营房 ,继续 向 前 , 穿 过 
突出 的 三 角 广 场 , 从 这 个 广场 开始 就 是 尼 堡 城 了 .这 位 先生 一 只 
手 放 到 背后 , 另 一 只 手紧 握 伞 柄 , 随 者 脚步 的 节拍 , 伞 失 很 沉 地 
落 到 路 面 上 .他 步履 匀称 地 迅速 经 过 尼 堡 的 街区 ,在 每 一 个 转角 
上 和 凭借 暗淡 的 路 灯光 辨认 每 条 街 名 。 

他 经 过 好 几 条 街 , 却 没有 发 现 他 所 要 找 的 街道 ,而 且 在 这 个 
荒凉 的 地 方 也 碰 不 到 一 个 可 以 问讯 的 人 。 这 位 先生 就 胡乱 拐 向 
第 一 个 碰 上 的 小 埠 。 他 终于 在 尼 堡 城 无 数 条 干 篇 一 律 的 小 街 上 
迷路 了 。 低 矮 的 小 屋 里 所 有 窗户 上 的 护 窗 板 都 严 严 实 实地 关上 
了 百叶 窗 , 只 有 通过 罚 形 的 或 鸡心 形 的 开口 处 透 出 一 束 狭 长 的 
光线 照 到 街路 上 .。 这 里 的 路 灯 比 广场 上 更 少 。 可 是 在 窗户 里 面 ， 
却 充满 了 生气 ,可 以 听 到 谈话 声 、 孩 子 的 器 哮 声 和 手风琴 声 , 声 
音 十 分 清晰 ,甚至 在 街 上 也 能 听 得 清 每 句 话 ; 那 边 有 开门 声 , 一 
个 妇女 穿着 睡衣 把 盛 在 瓦 弘 里 的 东西 泌 到 水 沟 里 ;这 边 , 有 人 把 
一 只 小 狗 放出 门 去 ,还 有 一 对 猫 弓 起 了 背 硝 ,在 叫 春 求爱 。 

穿 灰 衣服 的 人 询问 了 几 个 偶然 碰 到 的 行路 人 ,终于 找到 了 
希 耶 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 街 . 赁 着 火柴 的 微 光 , 他 读 着 每 粮 房 子 的 
门牌 号 码 , 继 续 寻 找 着 ,最 后 终于 找到 了 彼 尔 的 住所 。 起 初 他 想 
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寻找 门铃 的 把 手 ,没有 发 现 这 种 装置 ,只 看 到 古老 的 门 门 鼻 。 他 
终于 意识 到 该 怎样 打开 大 门 。 他 走 进 拥挤 的 门厅 ,那儿 暗 得 什么 
也 看 不 见 . 他 好 几 次 高 声 地 咳 哄 着 ,希望 借 此 把 这 由 房子 的 住户 
引出 来 。 

一 楼 的 那 套房 子 的 门 打开 了 一 点 儿 , 那 里 住 着 船 船 木 还 和 
他 的 一 家 。 一 个 头发 梳 得 光 溜溜 的 妇女 探 出 头 来 。 那 妇女 手中 
抱 了 个 婴儿 。 从 敞开 的 门 里 倾泻 出 来 的 光线 照 亮 了 站 在 黑暗 中 
的 来 客 的 脸 一 一 一 张 年 轻 的 没有 血色 的 长 脸 , 一 对 充满 血丝 的 
眼睛 和 小 小 的 连 受 胡子。 

“请 间 锡 杰 尼 乌 斯 先生 住 在 这 里 吗 ?” 他 没有 打招呼 就 问 道 。 

“是 住 在 这 里 , 住 在 后 面 的 房间 里 ,只 是 这 会 儿 他 不 在 家 。?” 

“ 喔 , 昌 ,您 大 概 就 是 他 的 房东 吧 ?” 

“不 ,他 租 的 是 奥 卢 弗 逊 夫妇 的 房子 .房东 住 在 那 边 楼 上 ,我 
此 刻 就 去 把 奥 卢 弗 逊 太太 叫 来 .” 

这 时 ,倾斜 的 楼 梯 梯 级 在 揭 卢 弗 进 太太 笨重 的 脚步 的 压力 
下 ,发 出 咏 叶 嘎嘎 的 响声 。 她 本 来 一 直 在 门 后 面 偷 听 ,手中 拿 着 
一 截 白 铁 灯 , 这 时 把 身子 探 过 栏杆 问 道 : 

“这 位 先生 想见 见 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,但 他 不 在 家 啊 , ”这 个 陌生 人 回答 说 ,好 象 由 于 不 巧 
碰 不 到 锡 杰 尼 乌 斯 而 责怪 奥 卢 弗 迎 太太 似 的 “您 认为 我 需要 等 
他 回来 吗 ?” 

“我 看 不 用 等 了 ,因为 他 刚刚 才 出 去 。” 

“那么 大 概 什 么 时 候 可 以 碰 到 他 呢 ?” 

“该 怎么 说 好 呢 , 他 现在 很 少 在 家 。 一 般 说 来 最 好 傍晚 来 找 
他 .” ， 
“打扰 您 了 ,再 会 .” 
82 。 


“要 转达 什么 话 吗 ?” 奥 卢 弗 逊 太太 党 得 好 奇 起 来 。 

但 是 陌生 人 已 经 关上 了 门 ,从 街 上 传 来 他 的 匀称 的 脚步 声 
和 雨伞 碰 在 路 面 上 的 声音 。 

“啊呀 ,他 是 个 牧师 ,可 他 为 什么 要 来 找 工程 师 呢 ?! ”木匠 的 
妻子 大 惑 不 解 地 说 。 

但 是 奥 卢 弗 逊 太太 显然 不 愿意 去 谈论 她 的 房客 。 她 简短 地 
说 了 声 “ 晚 安 ”, 打 断 对 方 的 话 头 ,就 回 到 自己 房 里 去 了 。 

水 手 长 戴 着 银 边 的 大 眼镜 坐 在 桌子 旁 看 一 本 十 四 卷 的 长 篇 
小 说 (逃跑 的 奴隶 ,或 马 拉 巴 尔 河 边 历险 记 》. 水 手 长 每 年 冬天 都 

要 从 约 丹 小 姐 的 图 书馆 借 来 这 本 书 ， 全 入 汪汪 不 全 的 用 博 和 
趣 重新 阅读 它 。 

“大 概 是 来 问 锡 杰 尼 乌 斯 的 ,是 吗 ?” 他 眼睛 不 离开 书本 问 
道 。 

“是 的 .” 太 太 回 答 说 。 她 冷 得 一 缩 发 拌 , 把 胸 前 的 围巾 训 得 
严实 些 , 把 一 笋 筑 泥 煤 倒 进 炉 子 里 后 又 坐 到 沙发 上 编 结 绒线 去 
了 。 她 自己 和 她 的 丈夫 这 几 天 来 都 不 愿意 多 说 话 。 两 个 老人 都 
在 思索 ,他 们 的 房客 最 近 一 个 时 期 以 来 变 得 很 多 ,但 不 是 朝 好 的 
方面 变 。 他 过 去 也 曾经 所 谓 放荡 地 玩 上 几 天 ,但 正如 他 自 已 所 说 
的 ,最 多 不 过 发 作 几 天 而 已 ,这 次 却 已 经 整整 三 个 星期 几乎 没有 
回 家 来 过 。 即 使 顺便 回来 看 看 ,也 不 跟 任 何人 说 话 ， 更 不 让 任何 
人 到 他 的 房间 里 去 ,什么 事 都 不 称 他 的 心 ， 有 一 次 甚至 扬言 ,要 
搬 到 别处 去 住 了 。 这 个 年 轻 人 会 不 会 涉足 于 社交 场 中 呢 ? 有 这 
种 可 能 ,因为 有 一 次 他 脱口 而 出 ,说 他 本 人 认识 国王 的 文官 ,这 
个 人 就 是 所 有 报纸 上 都 登载 过 的 前 几 天 服毒 自杀 的 人 。 

老夫 妇 对 他 不 满 还 有 另 一 个 原因 :最 近 一 个 时 期 彼 尔 根本 
没有 付 房 钱 ， 这 还 不 算 , 三 天 两 头 还 常 有 人 拿 着 第 尔 财 欠 的 将 
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钱 、 裁 缝 钱 的 帐 单 来 讨债 。 夫 妇 俩 还 得 把 这 些 纠缠 不 清 的 人 打发 
走 。 

“这 位 先生 想 和 锡 杰 尼 乌 斯 谈 什 么 事 呀 ?" 过 了 一 会 儿 水 手 
长 问 道 。 

“不 知道 。 我 敢 说 我 以 前 就 曾经 在 这 儿 看 见 过 这 个 人 , 那 是 
很 旱 以 前 了 ,我 记得 锡 杰 尼 乌 斯 当时 还 说 过 ,这 外 人 是 从 另 一 个 
世界 来 的 。 但 他 的 样子 不 大 象 美国 人 。” 

而 彼 尔 这 会 儿 正 在 归 暗 的 角落 里 等 修 恩格尔 加 德 太太 。 过 
去 他 曾经 在 这 儿 等 过 她 一 次 .但 这 一 次 他 有 更 多 的 理由 确认 ,她 
一 定 会 来 的 。 自 从 那 次 舞会 以 后 ,他 确实 一 次 也 没有 见 过 她 一 一 
她 再 三 严厉 关照 ,禁止 他 在 街 上 悄悄 地 守侯 她 ,或 者 试图 以 别 的 
方式 和 她 会 面 。 但 是 今天 她 的 丈夫 到 伦敦 去 了 。 昨 天 他 收 到 一 
张 没 有 签名 的 明信片 ,上 面 只 写 了 四 个 字 *“ 明 天 晚上 ”。 彼 尔 正 确 
地 判断 ,会 面 的 地 点 和 时 间 很 可 能 和 过 去 相同 。 

今天 早晨 他 收 到 另外 一 封 信 ,这 封 信使 他 激动 的 程度 和 盼 
望 已 久 的 会 面 一 样 强烈 。 令 彼 尔 震惊 的 是 尼 尔 戈 尔 的 律师 通知 
说 ,在 他 的 当事人 表达 最 后 遗愿 的 信 中 这 样 写 着 ;将 拍卖 立 遗 
守 人 的 全 部 财产 所 得 半 册 给 祥和 尔 .> 哲 实 的 避 和 名 节 确 切 
在 遗嘱 中 。 

eT 
造 嘱 。 但 是 死者 的 两 个 罗 姐 , 即 死者 仅 有 的 合法 继承 人 ,都 已 出 
嫁 , 嫁 给 两 个 非常 富有 的 人 ,而 且 她 们 现在 都 在 外 国 ,因此 没有 
ede en 
作为 死者 遗嘱 的 执行 人 要 求 彼 尔 有 机 会 顺便 去 找 他 一 次 ,进行 
事务 性 的 谈话 。 

彼 尔 绞 尽 脑汁 苦 苦 思索 ,他 该 怎 祥 用 最 好 的 方式 来 处 理 这 
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件 事 。 最 初 他 甚至 不 知 所 措 了 。 尽 管 他 盲目 相信 幸福 之 神 不 会 
亏 待 他 ,尽管 当 他 手头 十 分 插 据 \ 需 要 钱 用 的 时 候 , 金 钱 竞 会 自 
天 而 降 ; 但 他 不 能 ,还 是 不 能 认为 自杀 者 临 死 前 的 奇想 ,是 来 自 
上 天 对 他 的 帮助 。 从 另 一 方面 来 说 ,为 了 生活 过 得 好 ,他 无 法 拒 
绝 接受 一 大 笔 遗 产 , 这 可 以 使 他 长 时 期 摆脱 贫困 的 前 数 。 他 借 来 
的 钱 已 快 用 完 ,还 有 一 大 部 分 财 帐 买 的 用 品 至 今 还 未 付 钱 呢 ! 

…… 从 邻近 的 街 上 突然 出 现 -- 辆 轿 式 马车 。-- 只 戴 着 浅 色 
手套 的 手 从 小 窗子 里 伸 出 来 挥 了 一 下 . 彼 尔 飞速 跑 到 马车 跟前 ， 
叫 车 停 住 ,然后 打开 车 门 上 了 车 , 吟 只 车 夫 到 孔 根 斯 纽 托 夫 的 第 
一 流 饭店 ,接着 马车 就 朝 前 驶 了 。 

车 还 没有 驶 到 人 饭店, 彼 尔 已 经 感到 大 失 所 望 了 .他 原来 以 为 
她 会 激动 得 满 脸 通红 , 会 因 差 快 和 恐惧 而 在 厚 厚 的 毛皮 大 家里 
晤 料 不 已 ,他 甚至 准备 好 了 几 句 使 她 不 再 胆 导 的 得 体 的 话 ,但 是 
他 根本 不 需要 使 用 引诱 者 的 伎俩 .他 还 没有 进入 马车 坐 定 ,对 她 
能 来 赴约 表示 感谢 ,她 已 经 象 名 副 其 实 的 疲 女 那 洋 坐 到 他 的 肤 
盖 上 , 紧 紧 搂 住 了 他 ,使 他 喘 不 过 气 来 。 

当 他 们 登 上 饭店 里 灯光 通明 的 楼 梯 时 ,她 确 曾 拖 上 面纱 ,但 
是 一 等 到 侍者 领班 把 他 们 带 到 单独 的 房间 里 ,尽管 那个 领班 还 
没有 离开 ,她 已 毫 无 顾忌 地 脱 掉 了 皮 大 衣 , 摘 下 了 帽子 。 当 彼 尔 
还 由 于 不 习惯 而 手足 无 措 地 四 面 环 顾 时 ,她 已 经 完全 得 其 所 截 “， 
了 一 一 对 着 镜子 拢 拢 头发 , 脱 下 手套 ,在 摆好 餐具 的 桌子 旁 随便 
坐 下 ,把 整个 身子 埋 进 了 沙发 。 

彼 尔 默默 地 在 她 的 对 面 坐 下 ,他 开始 明白 ,她 出 入 这 种 地 方 
已 经 不 是 第 一 次 了 。 当 他 们 进来 时 ,侍者 象 看 到 老 相识 那 伴 , 勉 
强 看 得 出 地 微微 -- 笑 。 他 可 以 发 咎 ,这 一 切 他 全 看 在 眼 里 ， 

“您 干吗 这 样 看 着 我 ?" 单 独 留 下 他 们 两 人 时 ,她 问 道 。 她 顽 
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俏 地 把 脑袋 侧 向 肩头 , 象 个 年 轻 的 姑娘 ,微笑 着 说 ;您 简直 不 姬 
眼 地 盯 着 我 看 ! …… 怎 么 ,我 的 装束 有 什么 不 对 头 吗 ?” 

她 边 说 边 望 着 自己 那 丰 满 得 简直 要 从 四 方形 的 领口 里 溢出 
来 的 胸 脑 。 她 穿着 黑色 的 误 得 很 紧 的 衣服 ,胸部 松软 ,但 腰部 却 
象 个 姑娘 那样 细 。 

“您 总 该 回答 我 的 话 呀 ! 您 这 个 大 傻瓜 ! 什么 事 又 不 中 您 的 
意 啦 ? …… 看 我 来 搂 您 1 接着 她 便 从 桌子 上 作 装 饰 用 的 花束 上 
摘 下 红色 的 果子 ,以 便 向 彼 尔 投掷 。 彼 尔 把 目光 移 到 她 的 手 上 ， 
欣赏 着 她 那 贺 鼓 鼓 的 喜人 喜爱 的 双手 .又 白 又 嫩 的 灵巧 的 手指 ， 
球 母 色 的 闪光 的 手指 甲 , 粉 红色 的 指 关 节 上 一 个 个 的 小 窒 , 每 当 
手指 活动 时 ,这 些小 窝 一 启 一 闭 , 仿 佛 是 渴望 着 别人 去 亲吻 的 可 
爱 的 小 嘴唇 。 看 着 看 着 , 彼 尔 激动 得 脸色 都 变 了 。 他 接 住 她 投 撕 
过 来 的 一 只 果子 ,同时 抓 住 了 她 的 手 , 正 想 把 她 从 桌子 对 面 拉 过 
来 , 搂 着 她 亲吻 ,但 这 时 门 开 了 ,两 个 侍者 端 着 晓 餐 进来 了 。 

传 者 为 他 们 倒 了 两 定理 槟 酒 , 放 好 菜肴, 就 走 了 。 又 剩 下 他 
们 两 人 时 , 彼 尔 举 起 杯子 和 她 碰 杯 。 他 们 一 杯 接着 一 杯 地 对 人 饮 ， 
接连 喝 了 三 杯 , 不 恰 快 的 情绪 仿佛 一 下 子 被 抹 掉 了 。 真 见鬼 , 想 
穿 了 ,她 的 过 去 关 他 什么 事 ? 主 要 的 是 ,现在 她 是 属于 他 的 ,是 他 
的 私有 财产 ,是 他 猎取 到 的 猎物 …… 

在 进 晚饭 后 的 甜食 时 ,他 谈 到 尼 尔 戈 尔 的 自杀 问题 .他 认为 
尼 尔 戈 尔 是 个 心灵 上 有 病 的 人 。 他 毫 不 隐 咕 地 把 他 在 尼 尔 戈 尔 
家 的 深夜 长 谈 全 部 告诉 了 她 ,还 告诉 她 尼 尔 臣 尔 过 分 激动 的 情 
绪 ,当时 尼 尔 蕊 尔 实际 上 是 要 把 自己 的 全 部 财产 遗赠 给 个 尔 , 而 
彼 尔 却 一 点 也 没 领悟 到 。 关 于 他 所 听 到 的 与 这 件 事 有 牵 累 的 那 
个 女人 ,他 也 训 不 遗漏 地 详细 谈 了 。 彼 尔 的 一 个 朋友 ,从 尼 尔 蕊 
尔 的 房东 那里 打听 到 ,说 是 有 一 个 妇女 戴 着 面纱 ,多 年 来 一 直 来 

“ids S 


找 尼 尔 戈 尔 。 还 说 到 在 尼 尔 荚 尔 埋葬 前 夕 ,偷偷 走 进 小 礼拜 堂 ， 
在 榕 材 上 撤 了 许 许多 多 玫瑰 花 的 ,看 来 也 正 是 她 。 

彼 尔 一 个 劲 地 说 着 说 着 ,而 思 格 尔 加 德 太 太 却 静坐 着 ,陷于 
沉思 之 中 。 她 把 腹 王 时 搁 在 桌子 上 ,小 手指 在 酒杯 的 边沿 移动 
着 , 脸 部 没有 表情 ,仿佛 只 是 出 于 礼貌 才 索 然 无 味 地 听 着 彼 尔 宛 
长 枯燥 的 陈述 .等 到 彼 尔 谈 到 尼 尔 戈 尔 的 过 去 ,并 述说 他 知道 尼 
尔 戈 尔 为 什么 拒绝 外 交 部 的 工作 时 ,恩格尔 加 德 太 太 开 始 露出 
明显 的 不 耐烦 的 神色 .她 从 高 脚 盘 里 拿 起 一 颗 葡 萄 ,在 酒杯 里 六 
一 下 ,开始 哆 吸 起 来 ,然后 深 表 款 意 地 用 她 “突然 想起 ”的 不 相干 
的 事情 把 话题 扯 开 去 ,并 要 求 把 侍者 叫 来 ,让 他 们 快 些 上 咖啡 。 
当 她 看 到 彼 尔 不 打算 轻易 放弃 他 的 话题 时 ,她 就 损 然 站 起 身 来 ， 
说 声 “ 谢 谢 您 跟 我 作 伴 ”, 就 走 到 打开 的 钢琴 边 去 了 。 

“您 想 昕 什么 曲子 ?” 她 问 道 。 手 指 很 快 地 在 琴键 上 滑 过 , 试 
丁 一 下 雁 键 “您 知道 这 个 曲子 吗 ?” 接 着 ,不 自然 的 声音 象 浪 涛 
般 从 钢琴 里 倾泻 出 来 。“ 这 是 (森林 之 梦 》, ”她 大 声 宣布 , 话 声 盖 
过 了 琴 吉 ,她 显然 对 自己 十 分 满意 。 

但 是 彼 尔 默 不 作 声 ,陷入 了 沉思 。 他 感到 震惊 的 是 :她 对 于 
一 个 曾经 是 她 的 好 友 , 她 的 温顺 的 爱 幕 者 , 自杀 的 前 一 夜 还 跟 她 
在 舞会 上 翩翩 起 舞 的 这 么 一 个 不 垃 的 人 竟然 没有 一 点 同情 之 
心 ,这 使 个 尔 不 知 不 觉 地 在 心底 里 产生 于 怀疑 .也 许 尼 尔 蕊 尔 对 ， 
于 她 不 仅仅 是 个 爱慕 者 ? 也 许 这 种 冷漠 的 神情 是 假装 的 ? 但 是 
他 还 来 不 及 思索 自己 的 猜疑 ,恩格尔 加 德 太太 已 经 对 彼 尔 的 沉 
默 感到 不 安 , 突 然 停 止 弹琴 ,站 起 身 来 ,双手 勾 住 他 的 头颈 ,使 他 
的 脑袋 向 后 仰 ,于 是 他 们 四 目 相对 了 。 看 到 好 的 笑容 ,他 起 道 ; 
“不 ,不 ,这 不 可 能 是 假装 出 来 的 .” 一 阵 热烈 的 、 使 人 陶醉 的 狂 吻 
倾注 到 彼 尔 的 额头 .头发 .眼睛 上 -…… 她 的 双 唇 终于 贴 在 他 的 嘴 ， 
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唇 上 , 贴 得 这 么 紧 , 似 乎 水 远 不 想 再 分 开 了 。 接 着 她 跟 他 絮 罗 地 
耳语 了 一 阵 , 他 就 顺从 地 站 起 身 来 。 没 有 等 到 端 来 咖啡 ,她 自己 
已 披 上 轻柔 的 皮 大 衣 , 待 彼 尔 结 清 帐 ,两 个 人 就 急匆匆 地 坐 进 电 
好 的 马车 。 一 路 上 ,他 们 紧 紧 拥 抱 ,接吻 . 到 了 一 家 旅馆 ,他 们 就 
以 来 自 奥 尔 胡 斯 的 斯 文 德 逊 夫妇 的 身份 登记 住 下 了 。 
彼 尔 躺 在 昏暗 的 房间 里 合 不 上 眼 。 不 愉快 的 疑 察 这 天 晚上 
又 一 次 在 他 心里 翻腾 。 沉 重 的 惨 祸 使 他 感到 压抑 。 他 似乎 又 在 
那 最 后 的 夜晚 来 到 尼 尔 攻 尔 的 房间 里 ,他 想起 了 尼 尔 芒 尔 的 话 ， 
这 些 话 他 当时 却 不 认为 有 任何 含意 。 残 酷 的 现实 从 头 至 尾 展现 
在 他 面前 一 -这 个 温顺 地 睡 在 他 身 旁 的 女人 也 是 尼 尔 龙 尔 留 给 
他 的 遗产 。 更 有 其 者 ,她 是 那个 划 受 不 幸 的 人 的 “ 催 命 鬼 ”, 她 的 
忘 恩 负 义 导致 他 走向 死亡 。 
而 他 一 一 他 现在 却 成 了 她 的 同谋 者 。 
他 目光 愤 和 ,似乎 觉得 死者 的 幽灵 悄悄 地 在 房间 里 走动 ,这 
儿 那 儿 不 时 会 从 漆黑 一 片 中 出 现 一 个 光秃秃 的 头颅 , 怀 着 习 以 
为 常 的 读 刺 和 忧郁 的 神态 , 盯 着 他 看 .而 这 里 ,就 在 他 的 身边 , 却 
睡 着 杀人 女 犯 …… 她 偷偷 地 溜 进 小 礼拜 堂 , 在 灵 杠 上 撤 了 许 许 
多 多 玫瑰 花 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 她 象 个 婴孩 睡 在 摇篮 里 , 睡 得 屠 
么 香甜 ,呼吸 又 是 那样 的 平静 、 均 匀 …… 她 的 未 夫 正 航行 在 涝 酒 
涪 洲 的 大 海上 ,她 的 情夫 还 尸骨 未 寒 ,可 是 她 却 已 经 投入 另 一 个 
人 的 怀抱 ,而 与 她 相依 假 的 却 是 他 , 彼 尔 ,她 的 同谋 者 ! 
极端 的 厌恶 和 恺 怖 压抑 着 他 的 胸 有 隘 ,使 他 无 法 再 在 这 里 待 
下 去 。 他 必须 起 来 ,他 必须 离开 这 里 ! 
这 时 恩格尔 加 德 太太 在 被 窜 里 沉甸甸 地 翻 了 个 身 , 把 双手 
垫 到 脑袋 底下 , 睡 眼 悍 恰 地 问 道 ， 
“你 怎么 已 经 起 身 了 ?” 
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他 没有 作答 。 她 说 话 的 声音 引起 他 一 阵 颤 票 。 她 企图 陷 开 
限 睛 , 却 怎么 也 睁 不 开 ,微微 一 笑 .就 又 睡 熟 了 。 

他 急 急忙 忙 穿着 衣服 ,决定 不 向 她 告别 就 悄悄 地 离 去 ,最 好 
留 一 张 条 子 给 旅馆 看 门人 ,只 写 “ 尼 尔 荚 尔 "四 个 字 , 就 什么 都 能 
说 明了 。 _ 

但 当 他 穿 好 衣服 正 打算 离 去 时 ,目光 落 到 这 个 女人 半裸 着 
的 遍 体 上 。 她 睡 的 姿势 很 不 雅 观 ,一 只 肚 的 膝盖 微微 抬 起 .双手 
垫 在 脑袋 下 面 . 狭 窜 的 系 小 裤 的 背带 从 肩 腥 上 滑 了 下 来 ,于 是 屠 
丰满 的 向 四 面 膨胀 的 白 中 带 黄 的 乳房 就 完全 没有 这 拦 了 。 薄 乱 
的 黑 发 零乱 地 散在 杭 头 上 ,脑袋 向 后 仰 着 ,由 于 疲劳 过 度 , 脸 色 
显得 有 些 苍白 。 

彼 尔 的 心 在 胸膛 里 沉重 地 翻腾 , 双 脚 变 得 软 绵 编 的 ,他 无 法 
把 目光 从 睡 熟 的 女人 身上 移 开 。 尽 管 心 里 充满 了 极端 厌恶 和 恺 
盐 的 感情 ,但 这 双 和 白嫩 的 手 , 这 对 向 四 面 膨胀 的 乳房 ,这 两 片 至 
今 还 因 狂 吻 而 显得 红 艳 艳 的 半 启 半 闭 的 嘴唇 ,把 他 吸引 住 了 ,人 
他 无 法 约束 自己 。 他 被 自己 吓 坏 了 。 过 去 不 知道 人 类 本 性 有 着 
矛盾 着 的 两 重 性 的 他 .过 去 认为 女人 不 过 是 不 带 危 险 性 的 玩物 
的 他 ,现在 面 对 那 象 风 吹 散 路 上 尘埃 那样 吹 散 , 驱 走 他 的 运气 和 
希望 的 黑暗 势力 ,不 禁 吓 得 发 拌 。 过 去 他 不 相信 魔鬼 的 存在 ,还 
居高临下 地 嘲讽 他 们 ,现在 他 却 不 得 不 同 他 们 作 面 对 面 的 斗争 

















- 了。 在 思想 深 处 的 某 个 角落 里 ， 父 亲 那 权威 性 的 声音 和 几乎 被 


遗忘 的 字眼 “黑暗 的 势力 ”“ 撤 旦 的 阴谋 " 重 又 在 他 心 “里 复活 了 ， 
吓 得 他 脸色 笋 白 。 
彼 尔 目不转睛 地 盯 着 恩格尔 加 德 太 太 . 她 醒 了 , 睁 开 她 那 棕 
褐色 的 大 眼睛 .把 头发 拢 向 脑 后 ,从 被 窝 里 欠 起 身子 问 道 ， 
“这 是 怎么 啦 ? …… 你 干吗 穿 好 衣服 ?” 
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他 不 作答 。 

“天 已 经 亮 了 ?” 

他 还 是 默 不 作答 。 

“到 底 是 怎么 国事 ? 你 病 了 ?” 

“不 ,暂时 还 没有 。” 

“暂时 还 没有 ,这 是 什么 意思 ?你 怎么 这 样 奇怪 地 盯 着 我 看 
出 了 什么 事 ?” | 

“我 想 …… 我 担心 会 生病 …… 会 象 尼 尔 龙 尔 那样 病 得 很 万 


仿佛 有 一 股 闪电 从 她 的 脸 上 一 闪 而 过 ,尽管 她 脸色 惨白 ,但 
她 立刻 微笑 了 一 下 ,用 平静 安详 的 声音 说 道 : 

“您 在 说 些 什么 梦话 ? 生病 …… 您 朋友 生病 关 这 儿 什么 事 ， 
请 您 注意 礼 散 。” 

“您 不 敢 在 这 种 场合 担 他 的 名 字 , 这 点 使 我 高 兴 ,但 这 一 点 
恰巧 暴露 了 您 的 秘密 .我 尽量 说 得 更 明白 些 吧 ,您 刚才 睡 熟 的 时 
修 , 我 猜 出 来 了 ,不管 怎 样 ,您 是 尼 尔 戈 尔 的 情妇 ,您 欺骗 了 他 
您 背叛 了 他 ,使 他 因此 而 自杀 ,现在 您 懂 我 的 意思 了 了 吧 ?” 

她 低下 头 , 紧 紧 咬 着 颤 拌 的 嘴唇。 

“ 走 开 !” 她 压低 声音 ,但 是 下 命令 地 说 ,同时 扯 起 被 单 的 边 
。 缘 掩 住 裸露 的 乳房 .“ 我 要 您 离开 这 里 ! …… 任何 一 个 乡下 佬 都 
会 在 这 儿 ……” 

彼 尔 走 到 她 身边 , 正 想 当面 器 她 “下 贱 的 女人 !1” 但 及 时 清醒 
过 来 了 。 自 身 负 罪 的 感觉 制止 他 这 么 做 。 他 默 不 作 声 地 转 过 身 
去 , 走 了 。 

到 了 楼 下 ,他 叫 醒 旅 馆 的 看 门人 , 叫 他 结 帐 。 付 清 帐 ,他 想 ， 


现在 已 谈 不 到 接受 尼 尔 戈 尔 遗产 的 问题 了 。 他 于 是 穿 过 昏暗 荒 
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凉 的 城市 ,急匆匆 地 赶 回 家 去 。 

这 一 切 发 生 在 深夜 ,发 生 在 街 上 万 籁 俱 寂 ,偶尔 有 行人 清晰 
的 脚步 声 在 房屋 的 墙 束 上 发 出 回声 的 那 段 时 间 里 。 这 时 咖啡 馆 
里 最 后 一 批 夜 猫 子 已 经 走 散 ,维持 秩序 的 守卫 已 经 离开 职守 和 
同行 闲 扯 去 了 ,在 那些 有 点 小 名 气 的 街 蔡 里 只 有 一 些 穷 贼 和 诬 
夜来 客 还 没有 去 睡 

有 一 个 人 突然 出 现在 这 样 的 小 埠 里 .他 坚 起 衣 领 ,把 帼 子 压 
到 限 睛 上 。 彼 尔 和 他 在 路 灯 旁 边 交 又 而 过 。 过 去 当 这 些 犯 了 罪 
的 人 偷偷 地 注 回 家 去 时 , 彼 尔 常常 暗中 窃 笑 他 们 那 挑 兰 而 同时 
感到 斯 愧 的 神态 ,但 此 刻 他 却 转 过 脸 去 ,不 去 看 他 们 。 他 想象 着 
自己 的 一 副 尊 容 ,他 没有 勇气 去 看 这 个 和 自己 一 丘 之 猪 的 人 ,这 
个 反映 自己 的 耻辱 的 人 。 

彼 尔 终于 来 到 希 取 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 自己 的 小 谎 间 里 。 最 
近 一 个 时 期 以 来 , 彼 尔 十 分 讨 天 这 些小 房间 ,可 此 刻 却 突然 体验 
到 一 种 少 有 的 满足 , 少 有 的 安 谨 和 平静 的 感觉 他 急忙 脱 掉 衣 
服 , 钴 进 被 富里 ,尽量 睡 得 舒服 一 点 。 他 记 起 孩提 时 在 一 片 漆黑 
中 昕 独眼 的 老 保姆 讲 使 人 毛骨悚然 的 故事 , 听 够 了 就 警 个 身子 
连同 脑袋 一 起 钻 在 羽绒 衬 子 底下 的 情况 。 























沉重 不 安 的 梦 大 折腾 他 好 几 个 小 时 ， 后 来 他 被 窗 下 花园 里 

的 术 鸟 吵 醒 了 。 根 据 乌 啼 声 ， 他 竹 得 出 一 定 是 个 阳光 明媚 的 睛 

天 。 但 是 他 却 不 想起 身 ， 第 一 ， 他 疲倦 得 很 第 二 ， 他 起 身后 

干什么 呢 ? 还 不 如 安安 静 静 地 身 在 床上 ， 反 正 没有 地 方 可 去 。 

他 还 没有 完全 苏醒 过 来 , 却 想到 了 五 斗 杜 上 格 抽 层 里 的 东 
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西 , 赶 忙 脸 朝 墙壁 转 过 去 . 想 再 入 眶 。 

但 还 是 不 成 .脑子 里 一 想到 那个 倒霉 的 设计 方案 ,立刻 把 睡 
意 赶 跑 了 。 他 仍 身 在 床上 ,双手 枕 在 脑袋 底下 ,眼睛 望 着 低 矮 的 、 
腐朽 的 、 油 漆 变 成 气泡 鼓 了 起 来 的 天 花 板 。 此刻 头脑 清醒 了 ,他 
为 昨天 晚上 的 行动 感到 很 不 自在 。 他 做 得 太 幼稚 了 。 因 为 一 般 
说 来 ,甚至 象 恩格尔 加 德 太太 那 类 的 妇女 也 要 求 别人 对 她 保持 
一 定 程度 的 尊重 。 4 

起 身后 喝 了 咖啡 ,他 终于 明白 过 来 ,自己 做 了 蠢事 。 他 对 这 
件 事 看 得 太 认 真 ,也 太 和 急躁 了 。 是 因为 喝 酬 了 酒 ,还 是 怎么 的 ? 

坐 在 家 里 使 他 感到 心满意足 。 这 个 遗忘 已 久 的 满足 感 毕 竞 
没有 离开 他 。 他 点 起 一 支 烟 , 坐 在 破旧 得 勉强 能 转动 的 摇椅 里 ， 
晃 望 着 邻居 的 小 屋 。 从 篱 多 上 望 过 去 ,他 可 以 看 到 邻居 家 二 楼 客 
厅 的 窗子 。 从 其 中 一 扁 窗 户 中 ,他 看 到 两 个 面 二 红润 的 小 孩子 和 
他 们 的 母亲 。 母 亲 在 织 补 长 袜 。 窗 子 项 上 阳光 绚烂 的 墙 上 挂 着 
一 只 绿色 的 鸟 短 , 鸟 第 里 有 一 只 黄 党 。 他 没有 立刻 明白 过 来 ,是 
什么 东西 这 样 吸 引 着 他 ,原来 是 这 一 幅 静 盗 平 淡 的 日 常 幸福 生 
活 的 景象 多 少年 来 他 每 天 都 可 以 看 到 这 种 景象 ,但 今天 它 却 具 
有 新 的 含义 ,似乎 他 第 一 次 看 到 这 样 的 景象 

一 阵 殴 门 声 使 他 打 了 个 寒 喉 。 

原来 是 奥 卢 弗 进 太 太 来 告诉 他 ,昨天 傍晚 有 位 先生 来 找 过 





“是 怎么 样 一 位 先生 ?” 

“我 可 说 不 上 。 他 的 祥子 似乎 很 不 高 兴 , 我 觉得 他 过 去 曾 来 
找 过 您 。” 

彼 尔 心里 想 ,也 许 是 个 要 债 的 .于 是 如 何 处 理 尼 尔 姜 尔 的 遗 


产 的 问题 重 又 摆 在 他 的 面前 .在 目前 这 样 窘迫 的 情况 下 ,他 有 拒 
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绝 接受 钱财 的 权利 吗 ? 

奥 卢 弗 逊 太 太 还 是 站 在 门口 没有 走 , 她 那 高 大 笨重 的 身躯 
挡住 了 整个 门框 。 她 的 话 还 没有 说 完 。 

- “我 想 了 解 一 下 您 是 否 已 想 定 当 了 ,我 记得 您 说 过 要 想 从 这 

里 搬 走 。” 

彼 尔 有 点 不 好 意思 地 笑 了 一 下 。 

“这 是 我 开玩笑 胡扯 的 。 不 , 奥 占 弗 进 太 太 , 我 要 住 在 这 里 ， 
这 当然 是 指 您 不 反对 的 话 .” 

“ 那 还 用 说 …… 当 然 …… 如 果 我 们 ……? 

“好 象 您 有 什么 话说 不 出 口 …… 我 完全 明白 。 最 近 这 一 阵子 
我 的 举止 有 些 不 大 检点 。 我 们 不 谈 这 个 吧 。 啊 ， ine 
怎么 回 事 , 奥 卢 弗 撑 太太 ,您 今天 怎么 一 清早 就 穿戴 得 这 
整 ? 您 是 去 领 圣 餐 吗 ?” 








“不 ,您 难道 不 知道 , 莫 尔 丹 撑 船长 前 天 回 到 城 里 来 了 .今天 


下 午 我 们 准备 去 看 他 。” 

“我 也 去 ! 我 们 在 船上 见面 ,我 真 想见 见 这 个 怪 老头 呢 !” 

“ 真 的 ? 如 今 这 未 必 会 使 您 感到 高 兴 。” 

“您 频 说 , 奥 卢 弗 示 太 太 ,我 说 的 是 真 话 。 现 在 不 跟 您 罗 呐 
了 ,一 句 话 ,我 们 在 船上 见面 ,就 这 么 说 定 了 ,好 吗 ?” 

人 
但 看 到 彼 尔 情绪 这 么 好 ,无 法 再 坚持 自己 的 意见 

“好 ,好 。?" 她 说 ，“ 莫 尔 丹 逊 总 Re 一 来 他 就 
心花怒放 ,他 光 知 道 疼爱 您 .” 

莫 尔 丹 进 船长 是 他 们 家 的 老 朋 友 .。 他 住 在 弗 伦 斯 保卫 ,但 一 


外 德国 的 城市 。 
a 


年 两 次 总 不 脱 期 地 到 哥本哈根 来 , 带 些 干 酷 . 牛 油 和 和 陵 制 食品 来 
出 售 .这 些 食品 他 都 卖 给 制 灌肠 的 大 商店 ,只 有 少量 一 些 卖 给 为 
数 不 多 的 熟人 。 

水 手 长 奥 卢 弗 示 有 个 习惯 ,喜欢 仔细 阅读 专 谈 通 航 事务 的 
《电讯 报 》, 当 他 读 到 *“ 卡 连 - 索 菲 " 号 护卫 舰 安全 经 过 税 关 , 停 在 
交易 所 码头 上 时 ,他 就 心神 不 定 了 .直到 确定 了 和 莫 尔 丹 吉 船长 
会 面 的 正确 日 期 和 钟点 ,直到 特 里 涅 跑 到 城 里 去 通知 了 年 轻 的 
过 德里 克 撑 ,他 才 定 心 。 迪 德里 克 逊 晴 他 们 家 的 关系 也 很 亲密 ， 
他 是 个 赶 车 的 。 他 住 在 斯 图 列 - 勃 连 杰 斯 特 列 杰 。 多 年 来 , 碰 到 这 
种 情况 , 迪 德 里 克 进 总 是 完全 听 候 他 们 使 唤 , 为 他 们 赶 车 。 

就 象 今天 ,三 时 正 他 就 把 一 辆 四 轮 马车 驶 到 奥 卢 弗 过 家 的 
门口 .马车 放下 了 车 种, 装扮 得 那么 漂亮 ,那么 干净 ,好 象 是 为 一 
个 正 要 到 圣母 教堂 去 结婚 的 富商 准备 的 。 聚 集 在 马车 旁边 的 十 
来 个 孩子 和 从 门 里 或 窗口 探 出 身 来 的 成 年 人 欣赏 着 那 庄严 的 行 
列 。 等 了 不 多 久 , 这 一 对 衣着 体面 的 老人 出 来 了 。 奥 卢 弗 过 太太 
围 着 维也纳 式 的 围巾 , 头 上 戴 一 顶 饰 有 一 东 紫 色 大 葡萄 的 帽子 . 
水 手 长 则 穿 一 套 专 为 参加 匡 礼 而 备用 的 最 讲 完 的 服装 , 佩 着 由 
于 二 十 五 年 忠诚 服务 而 得 来 的 奖章 和 银 质 十 字 勋 章 , 它 们 在 没 
有 扣 上 纽扣 的 大 衣 里 面 闪光 着 光彩 。 

坐 着 车 经 过 城市 时 ,迎面 碰 到 的 人 都 呆 呆 地 望 音 老 水 手 长 
衣服 上 的 奖章 和 动 章 ,这 个 端庄 威严 的 白 发 老人 , 手 握 角 质 的 爹 
柄 坐 在 车 里 ,很 多 人 也 许 会 以 为 这 是 本 世纪 初 的 一 位 战功 显赫 
的 老 海军 将 官 呢 ; 如 果 坐 在 赶 车 人 座位 上 的 不 是 年 轻 的 迪 德 里 
克 示 的 话 ,他 们 真 会 这 样 认为 的 . 迪 德里 克 逊 为 有 这 祥 的 乘客 而 
骄傲 ,不 时 回 过 头 来 ,亲昵 地 大 声 招呼 他 们 。 

他 们 先 在 整个 旧 城 完了 一 因 . 看 到 到 处 意 立 的 新 建 房 合 ,看 
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到 几乎 完全 拆除 的 要 塞 围墙 的 残 垣 断 壁 ,又 看 到 在 拥挤 不 堪 的 
厄 斯 特 加 德 的 仿佛 大 象 背 上 驼 着 骑士 似 的 新 的 双 层 公共 马车 
过 了 和 孔 根 斯 纽 托 夫 ,他 们 转向 运河 ,老夫 妇 俩 在 二 十 五 年 前 他 们 
在 那儿 结婚 的 誉 尔 明 斯 克 教 堂 面前 停 了 片刻 ,就 向 交易 所 码头 
前 进 了 。 

彼 尔 已 经 先 到 了 。 他 倚 在 * 卡 连 - 索 菲 " 号 的 栏杆 上 ,不 停 地 
从 船上 向 奥 卢 弗 逊 夫妇 招手 .他 浑身 无 力 , 懒 洋洋 地 沐浴 在 春天 
的 阳光 中 .船长 是 个 葛 着 又 宽 又 密 的 白 胡 子 的 老头 ,这 时 候 走 到 
岸上 去 迎接 客人 。 

在 打开 门窗 的 底 舱 深 处 ,形象 地 说 ,在 狭 窜 的 航 梯 通 到 那里 
的 “ 卡 连 -家 菲 " 号 的 腹部 ,有 一 个 特种 仓库 ,那儿 堆放 着 整 块 的 
腿 肉 、 灌 肠 、 须 羊 肋 和 磨盘 大 小 的 干 酷 , 这 些 东西 象 阿拉 丁 地 下 
室 里 的 珍宝 那样 在 神秘 的 蚕 暗中 内 内 发 光 。 彼 尔 和 船长 用 足 力 
气 ,总 算 狗 奥 卢 弗 示 太 太 沿 着 航 榜 拖 到 底 秀 里 .水 手 长 紧 随 在 后 
面 。 作 为 一 个 老练 的 水 手 ,他 拒绝 别人 的 任何 帮助 ,结果 在 第 一 
级 宰 级 上 绊 了 一 下 ,要 不 是 船长 一 把 抱 住 了 他 , 准 会 摔 伤 。 而 当 
年 轻 的 迪 德里 克 逊 让 所 有 的 人 过 去 以 后 ,倒退 着 ,用 一 只 脚 探索 
每 一 级 梯级 ,小 心机 要 地 沿 着 航 梯 下 去 时 ,水 手 长 却 无 情 地 哮 笑 “ 
他 。 水 手 长 记 起 公元 四 世纪 起 就 在 丹麦 海军 中 流行 的 名 言 :“ 象 
一 只 跳 各 在 梳子 上 息 行 "不禁 大 声 叫 了 起 来 。 

经 过 半 个 小 时 最 最 精打细算 的 挑选 ,品尝 味道 ,过磅 ,买卖 
就 这 样 成 交 了 。 于 是 把 买好 的 食品 搬 到 甲板 上 。 接 着 就 进行 年 
复 一 年 一 成 不 变 的 程序 , 连 锦 工 富 斯 讲 过 的 笑话 也 原封 不 动 被 
沿用 .船长 莫 尔 丹 逊 打开 通 向 船舱 的 门牙 请 客人 们 到 他 房 里 去 
吃 点 东西, 奥 户 弗 避 太太 执意 不 肯 ,“ 忽 然 来 这 么 一 下 干什么 
川 ?" 水 手 长 也 坚决 拒绝 ,因为 他 们 “已 经 花费 老 朋友 很 多 时 间 
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了 ”, 只 有 年 轻 的 迪 德 里 克 进 , 深 知 整个 程序 的 一 切 细节 ,泰然 从 
嘴 里 取出 嚼 用 的 烟草 ,把 它 放 进 坎 肩 的 口袋 里 。 
不 一 会 ,所 有 的 人 都 被 安顿 在 舒适 的 小 船 验 里 了 .桌子 上 摆 
满 了 好 吃 的 食品 。 奥 卢 弗 逊 夫 妇 的 采 腊 也 很 快 消失 了 。 
彼 尔 置身 在 这 些 朴实 的 人 中 间 ,觉得 情绪 特别 好 。 他 从 来 没 
有 在 别 的 地 方 象 在 今天 的 饭桌 上 吃 得 这 么 舒 声 。 这 里 有 许 许多 
多 灌肠 食品 ,有 伏特 加 和 葡萄 酒 .没有 任何 别 的 地 方 使 他 象 在 这 
些 纯朴 愉快 的 人 中 间 谈 得 那样 兴致 过 勃 。 在 这 里 他 不 象 在 “ 科 
捷 尔 "咖啡 馆 里 那样 是 个 沉默 不 语 、 持 批判 态度 的 旁观 者 ;在 这 
里 他 兴高采烈 地 谈论 着 天 气 ,谈论 着 泥炭 的 价格 ,谈论 着 轮船 的 
航程 和 海港 警卫 司令 部 。 
酒 醒 饭 侈 后 就 给 大 家 上 茶 ,给 彼 尔 则 端 来 一 瓶 罗 姆 酒 . 话 题 
转 到 了 战争 年 代 和 战 后 飞涨 的 物价 。 彼 尔 依稀 记得 敌人 入 侵 他 
老家 的 情形 当时 在 院子 和 花园 里 挤 满 了 士兵 和 马匹 , 彼 尔 家 被 
迫 把 楼 下 的 房间 让 出 来 ,一 家 人 勉强 凑合 着 , 住 到 楼 上 的 几 间 小 
房间 里 去 。 彼 尔 那 时 只 有 七 八 岁 ,觉得 一 切 很 好 玩 。 他 无 论 如 何 
“ 不 能 理解 ,有 什么 好 淆 的 呢 ! 莫 尔 丹 逊 船长 出 生 在 日 德 兰 半岛 南 
部 ,他 到 过 战火 最 炽 烈 的 地 方 .到 如 今 他 能 绘声绘色 地 描述 战争 
的 一 切 恶 怖 场面 ,这 是 他 感到 十 分 愉快 的 .他 是 一 八 六 四 年 和 三 
年 战争 中 这 些 可 怡 景象 的 见证 人 ,尤其 使 莫 尔 丹 逊 ; 吕 到 满意 的 
是 当 他 棚 棚 如 生地 描述 时 , 吓 得 奥 卢 弗 逊 太太 常常 扼 住 了 耳 杀 ， 
咒骂 战争 是 十 恶 不 赦 的 勾当 。 
这 一 切 都 激 起 老 水 手 长 的 热情 。 稍 稍 喝 了 些 酒 以 后 ,他 身上 
的 战斗 激情 常常 会 觉醒 过 来 .一 八 六 四 年 时 他 已 经 领 退休 人 金 了 。 
由 于 他 患 了 骨 庆 病 躺 在 医院 里 , 连 第 一 次 战斗 也 没有 参加 ,因此 
他 就 轻 芒 地 训 讽 这 场 “对 德 战 争 "。 他 认为 这 场 战争 不 论 从 灵 怖 
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和 嘲 受 灾难 的 程度 来 说 ， 都 无 法 跟 对 英 战 争 相 比 。 他 经 历 过 一 
八 〇 一 年 ,一 八 〇 七 年 以 及 一 八 一 四 年 的 抗 英 战 争 。 响 ,当时 我 
们 除了 抗击 英国 人 外 ,还 得 对 付 挪威 人 以 及 整个 舰队 呢 ! 这 方面 
值得 回忆 的 东西 多 的 是 ! 为 了 压倒 荧 尔 丹 泛 船长 向 大 家 吹 趴 他 
保卫 迪 博 耳 和 弗 雷 德里 夏 的 事迹 , 老 水 手 长 想起 了 玄 炸 哥 本 哈 
根 以 及 海港 上 的 战斗 情景 .当时 他 只 有 五 岁 ,从 海关 的 屋顶 上 亲 
眼看 到 一 舰 艘 小 船 把 伤 兵 运 到 岸上 来 “鲜血 淋 湾 的 人 体 况 和 卖 
肉 商人 肉 砧 板 上 的 一 个 祥 "。 

奥 卢 弗 迎 太太 断然 拒绝 再 听 下 去 了 .何况 这 时 已 经 营 色 苍 
茫 , 她 就 吟 只 动身 回 家 。 到 这 时 大 家 才 发 觉 , 年 轻 的 迪 德 里 克 进 
由 于 他 的 祖国 曾经 遭受 战争 的 灾难 而 营 恼 得 呼 呼 大 睡 了 。 他 向 
后 仰 着 头 , 张 大 嘴巴 ,做 起 甜蜜 的 梦 来 了 .大 家 去 推 醒 他 时 ,他 揪 
晃 了 一 下 ,把 脑袋 伏 在 桌子 上 ,继续 安静 地 沉睡 ,虽然 当 他 估 到 
桌 上 时 , 打 翻 了 一 只 酒杯 ,杯子 里 的 酒 全 都 流 到 他 的 两 只 膝盖 
上 。 大 家 看 着 这 种 情况 .都 惊奇 得 呆 住 了 。 彼 尔 举 起 一 只 装 罗 姆 
酒 的 瓶子 ,发 现 里 面 已 经 空空 如 也 ,这 时 大 家 才 醒 悟 过 来 ,原来 
迪 德里 克 进 已 烂 醇 如 泥 。 

奥 卢 弗 逊 太太 内 心 感到 受 了 侮 夯 .码头 上 有 -- 辆 马车 等 着 ， 
那 匹 又 疝 又 老 的 焉 骏马 一 直 而 心地 站 着 ,把 头 扎 进 空 的 袋子 里 。 
大 家 很 快 就 明白 过 来 ,除了 让 过 德里 充 过 留 下 来 ,直到 酒 意 消失 
苏醒 过 来 ,没有 别 的 办 法 可 起. 庄严 愉快 的 一 天 竟 落 个 这 伴 灰 注 
注 的 收场 .两 个 老人 不 得 不 穿着 节日 的 礼服 步行 穿 过 整个 城市 ， 
腋 下 还 挟 着 整 块 的 眼 肉 ,每 个 口袋 里 都 装 满 了 灌肠 。 

徙 尔 把 两 位 老人 送 到 洽 尔 明 斯 克 桥 ,让 他 们 坐 电车 回 家 ,他 . 
今天 酒 醒 饭 饱 , 谈 笑 风 生 ,不 想 立 刻 回 家 ,他 想 去 完 完 风 , 他 在 一 
家 商店 的 和 窗 玻璃 上 欣赏 自己 的 脸 容 ,然后 沿 着 运河 向 上 方 桥 

下 了 











走 去 。 

这 时 夕阳 斜 照 在 屋顶 上 ,把 圣灵 教堂 的 圆 顶 染 成 了 金黄 色 。 
在 街道 上 ,在 明亮 的 商店 里 ,忙碌 的 夜市 已 经 开始 。 广 场 上 还 明 
亮 得 如 同 白 恒 , 麻 省 欢 跳 着 ,在 垃圾 堆 里 刨 扒 着 ,寻找 吃食 。 在 玻 
璃 橱窗 里 面 , 夕 阳 的 余辉 尚未 退 尽 ,刚刚 点 燃 的 灯光 发 出 惨白 的 
幽灵 似 的 亮光 .。 彼 尔 穿 过 店 搂 往来 的 人 群 , 缓 步 沿 着 厄 斯 特 加 德 
街 溜达 。 许 多 人 的 神态 使 他 感到 不 痛快 。 虽 然 夜 晚 的 寒意 冻 得 
行人 鼻子 通红 ,但 空气 中 已 荡 澜 着 春意 。 从 青年 人 的 目光 看 来 ， 
从 他 们 充满 期 待 的 声音 听 来 ,一 切 征象 都 表示 出 ,春天 已 经 到 
来 在 妇女 服装 店 的 大 橱窗 面前 聚集 着 一 大 群 人 ,正在 研究 春装 
的 式样 .所 有 在 散步 的 衣着 大 方 的 男人 ,衣服 的 钮 扣 孔 里 都 插 着 
一 小 束 紫罗兰 。 

有 一 对 情侣 在 彼 尔 面前 走 过 , 他 们 紧 紧 地 依 人 很 着 ,身子 有 节 
奏 地 摇 来 晃 去 ,仿佛 他 们 从 头 到 脚 合 成 一 个 诺 体 。 彼 尔 发 觉 , 姑 
娘 的 双眼 饱含 着 多 么 热烈 的 爱 幕 之 情 望 着 小 伙 子 ,这 使 他 想起 
昨天 晚上 的 情景 ,不 党 又 黯然 了 。 如 时 勇敢 地 面 对 现实 ,昨天 晚 
上 爆发 的 怒火 .愚蠢 的 一 时 冲动 ,现在 简直 会 使 他 发 狂 。 他 想起 
当 他 要 离开 时 ,她 扯 过 被 单 掩 住 乳房 的 姿态 。 一 想起 这 个 姿态 ， 
他 和 这 个 多 情 的 太太 之 闻 的 嫌隙 就 烟消云散 了 。 她 的 动作 简直 
使 人 感动 。 可 是 尼 尔 戈 尔 莫 上 的 玫瑰 花呢 ? 大 概 她 是 真心 实意 
地 爱 他 的 ,但 他 为 什么 要 这 样 急 踩 呢 ? 生命 是 什么 都 不 顾及 的 。 
没有 行动 的 生命 是 不 可 想象 的 .什么 地 方 生命 表现 得 最 充分 , 它 
就 会 在 那里 摧毁 一 切 障 碍 。 如 果 仔 细 想 一 想 , 在 这 种 能 克服 一 切 
虚幻 的 内 心 活动 ,甚至 克服 死 的 铠 怖 的 对 爱情 无 法 过 止 的 渴望 
中 ,一 定 有 一 种 崇高 的 . 令 人 陶醉 的 东西 。 

当 他 站 在 那个 睡 熟 的 女人 面前 时 , 那 种 “黑暗 的 势力 ”使 他 
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浑身 打 额 ,尽管 他 跟 良 知 进行 痛苦 的 斗争 ,他 还 是 觉得 她 有 一 种 
使 人 无 法 克服 的 吸引 力 一 一 那 种 < 黑暗 的 势力 "越过 几 千年 的 深 
重 偏见 ,代表 最 本 质 的 声音 ,是 他 的 躯体 中 最 原始 的 力量 ,情况 
就 是 如 此 .除了 在 欢乐 的 生活 和 无 所 不 能 的 肉体 面前 ,由 于 迷信 
的 各 怖 ,人 类 自己 给 自己 创造 的 地 狱 外 ,宇宙 间 没 有 别 的 地 狱 。 
男女 之 间 的 拥抱 ,这 是 真正 的 进入 天 国 ,在 那里 所 有 的 悲哀 都 能 
忘却 ,所 有 的 罪 您 都 能 得 到 宽恕 。 人 们 的 心灵 在 天 国 中 坦诚 相 
见 ,就 象 亚 当 和 夏娃 在 伊甸园 里 那样 。 

模糊 的 回忆 ,已 经 淡忘 的 话语 突然 在 他 面前 闪 起 火花 一 
尼 尔 戈 尔 的 关于 牧 猪 人 的 劝 人 为 善 的 幽默 故事 。 一 个 牧 猪 人 在 、 
世界 上 流浪 ,要 为 自己 找 个 理想 的 王国 ,但 他 常常 左 顾 右 盼 , 当 
一 个 美好 的 、 童 话 里 才 有 的 财宝 累累 的 国家 出 现在 他 面前 时 ,他 
却 吓 得 跑 回 有 暖 炳 和 母爱 等 待 着 他 的 老家 去 了 。 

当 生 活 第 一 次 考验 彼 尔 对 自身 力量 的 信念 和 勇气 对 ,他 表 
现 出 一 副 窝 可 相 ,他 为 此 羞 得 满 脸 通红 .但 是 全 部 过 错 难 道 就 无 
法 挽 同 了 吗 ? 璧 如 说 , 写 封 信 给 她 ,把 一 切 进行 一 番 解 释 , 并 请 求 
她 原谅 。 

他 一 直 步 行 到 希 耶 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 街 的 住处 。 木 碧 老婆 
开 了 房 门 出 来 告诉 他 ,说 有 一 位 先生 正在 等 他 。 

“就 是 昨天 来 过 的 那 一 位 ,他 大 概 是 个 牧师 ,已 等 了 您 一 个 
多 小 时 了 。” 

这 位 先生 原来 是 他 的 亲 哥 哥 埃 别 尔 哈 尔 德 。 埃 别 尔 哈 尔 德 
坐 在 桌 边 的 播 椅 上 ,面前 是 一 划 点 稀 着 的 灯 。 他 的 头 影 映 在 光 无 
秀 的 墙壁 上 很 象 是 个 特 罗 利 了 的 头像 。 他 没有 脱 掉 大 衣 , 戴 着 羊 
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毛 手套 的 双手 搁 在 紧 夹 在 两 个 膝盖 之 间 的 伞 柄 上 。 

“我 对 于 能 够 找到 你 已 经 不 抱 希 望 了 , "他 打 过 招呼 以 后 说 。 
“昨天 我 也 来 过 ,你 知道 吗 ?” 

彼 尔 没有 回答 。 他 的 心 在 剧烈 地 跳动 。 他 知道 哥哥 决 不 会 
为 了 鸡毛 藉 皮 的 小 事 接连 两 天 来 找 他 的 。 而 且 埃 别 尔 哈 尔 德 的 
脸 部 表情 也 显示 出 他 是 为 了 重要 的 事情 才 上 门 的 。 他 力图 使 彼 
尔 明白 这 一 点 .但 正 是 由 于 这 个 原因 , 彼 尔 以 坚强 的 意志 力 做 出 
淡漠 的 样子 。 

“你 抽烟 吗 ?” 彼 尔 问 道 ,心中 却 始 惧 地 想 ,“ 英 不 是 母亲 突然 
死 了 ?” 

“谢谢 ,我 不 抽烟 。” 

“那么 喝 杯 酒吧 ?” 

“我 早已 戒 酒 了 ,这 样 对 我 身体 有 好 处 ,而 且 不 在 规定 的 时 
间 我 原则 上 是 不 吃 东 西 的 .” 

彼 尔 笑 了 笑 ,虽然 一 点 喝酒 的 愿望 也 没有 , 却 还 是 从 角落 里 
的 小 柜子 里 取出 一 瓶 酒 来 。 

“你 看 ,我 比 你 行 , 当 我 渴 得 厉害 对, 不管 在 什么 时 候 ,就 用 
它 来 解渴 。” 

埃 别 尔 哈 尔 德 沉默 不 语 , 转 动 着 两 隘 中 间 的 小 全 。 他 那 没 有 
光泽 的 大 眼 哺 直 望 着 弟弟 。 坐 在 他 对 面 的 弟弟 正 仰 起 头 把 一 杯 
酒 一 饮 而 尽 。 

“从 这 方面 来 说 ,你 也 许 确实 很 行 ." 他 忍 不 住 说 。 

“你 就 是 为 了 跟 我 说 这 些 话 才 来 的 吗 ?” 彼 尔 轰 气 冲冲 地 问 
道 。 

“你 这 是 什么 话 ! 你 知道 我 从 来 不 干预 你 的 事 ,我 来 找 你 完 
全 是 为 了 另外 的 事 .” 
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彼 尔 没有 作 声 :他 不 愿意 ,大 入 也 不 敢 详细 打听 。 他 自己 也 
感到 奇怪 ,他 不 情 .为 什么 一 想到 家 中 发 生 了 什么 不 幸 会 引起 他 
如 此 强烈 的 改 惧 ,而 他 本 来 以 为 ,似乎 已 经 永远 摆脱 了 类 似 的 感 
情 。 最 近 几 年 来 ,对 他 来 说 ,家 里 的 人 似乎 都 已 死 光 ,哥哥 的 来 访 
也 决 不 会 唤起 他 对 老家 的 怀 仿 , 而 是 恰恰 相反 ,此 刻 埃 别 尔 哈 尔 
德 坐 在 对 面 ,双手 搁 在 小 全 上 ,用 他 那 山 羊 似 的 眼睛 偷偷 地 瞧 着 
他 ,这 使 第 尔 又 过 发 了 不 可 调和 的 敌意 .在 每 个 姿势 .每 一 眼神 
中 所 包含 的 高 傲 的 斥责 ,对 破坏 家 庭 荣 誉 而 发 出 的 无 言 的 指责 ， 
以 及 好 象 从 埃 别 尔 哈 尔 德 身上 每 一 颗 紧 扣 的 纽 子 上 散发 出 来 的 
令 人 窒息 的 呆板 自负 的 气氛 一 -所 有 这 一切 都 使 彼 尔 历历 在 目 
地 记 起 了 童年 时 代 受 压抑 的 情景 。 彼 尔 觉得 似乎 连 牧 师 家 中 那 
讨 大 的 煤 烟 味 此 刻 也 随 着 哥哥 一 起 向 他 冲 来 了 。 

但 是 在 埃 别 尔 哈 尔 德 的 眼睛 深 处 , 却 有 一 种 真挚 的 同 请 ,一 
股 温暖 的 手足 之 情 在 闪烁 跟 地 窜 一 般 寒 秦 的 斗 室 , 少 得 可 怜 的 
玻 肯 的 家 具 , 光 秀 秃 的 地 板 , 没 有 饰物 的 墙壁 ,以 及 虽 经 特 里 涅 
象 保护 圣 物 一 样 精 心 布置 . 却 仍 从 所 有 的 角落 里 暴 包 出 来 的 主 
人 的 贫穷 寄 迫 ,这 一 切 都 告诉 埃 别 尔 哈 尔 德 , 丢 尔 正 过 着 流浪 汉 
的 生活 ,从 而 引起 了 他 强烈 的 同情 。 他 等 待 着 只 要 彼 尔 路 有 表 
示 , 他 就 会 掏 出 心 来 对 待 彼 尔 。 

但 是 彼 尔 没有 作出 任何 表示 .兄弟 倘 又 默默 地 坐 了 -- 阵 .后 
来 埃 别 尔 哈 尔 德 不 大 自信 地 ,好 象 摸底 似 地 说 道 : 

“我 出 差 了 几 天 ， 刚 回 到 哥本哈根 …… 我 在 老家 待 了 几 





“他 们 在 那 边 怎么 样 ,部 好 吗 ?" 彼 尔 开口 了 。 

“ 唉 ,不 好 ,最 近 以 来 父亲 一 直 多 病 .” 

“他 怎么 啦 ?” 
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“他 病 得 很 厉害 。” 

“是 什么 病 ?” 

“我 该 怎么 对 你 说 呢 ? …… 离 家 前 我 跟 卡 尔 人 进 大 夫 谈 了 很 
久 , 又 一 次 证 实 我 从 家 里 的 来 信 中 早已 猪 测 到 的 事 一 一 父亲 的 
健康 状况 使 人 极其 不 安 。 总 之 ,我 担心 我 们 很 快 会 失去 父亲 。” 

彼 尔 觉得 哥哥 正 目不转睛 地 了 盯 着 他 看 。 他 虽然 吓 得 心头 乱 、 
跳 , 脸 上 的 肌肉 却 没有 抽动 他 感到 的 不 是 斐 哀 ,不 是 忧郁 ,更 不 
是 怀 悔 。 他 之 所 以 惊慌 不 安 是 因为 他 感到 一 科 连 他 自己 也 不 明 
白 的 失望 情绪 。 他 从 来 没有 想到 过 父亲 和 母亲 可 能 会 在 他 完成 
那 宏伟 的 计划 、 取 得 胜利 之 前 与 世 长 逝 , 而 这 个 胜利 本 应 该 向 他 
们 证 实 他 彼 尔 的 正确 ,更 何况 正当 他 的 全 部 伟大 希望 遭受 到 可 
下 的 失败 时 , 传 来 了 父亲 患 病 的 消息 。 

“父亲 多 半 是 得 了 癌症 , " 挨 别 尔 哈 尔 德 继续 说 。“ 卡 尔 逊 大 
夫 没 有 这 样 直 截 了 当地 告诉 我 ,但 从 他 的 话 里 可 以 听 得 很 清楚 ， 
大 夫 对 此 已 不 存在 任 分 怀疑 。 父 亲 虽 然 还 能 起 床 , 在 他 有 力气 
时 ,甚至 还 能 执行 他 的 任务 …… 你 知道 他 是 个 尝 信 念 生活 的 人 。 
但 是 他 未 必 能 支撑 很 入 了 。 在 我 看 来 ,他 自己 也 在 准备 后 事 了 。 
母亲 自然 十 分 痛苦 ,但 是 真 奇怪 ,为 父亲 担心 ,反而 使 她 增添 了 
新 的 力量 为 了 要 接近 父亲 ,她 甚至 开始 起 床 ,稍稍 走动 一 会 儿 ， 
但 不 管 她 怎样 为 这 种 伟大 的 恩惠 而 感激 上 帝 , 却 更 使 我 觉得 ,这 
有 力 地 证 明 父 亲 的 日 子 不 会 很 长 了 ;” | 

埃 别 尔 哈 尔 德 不 是 职业 的 神学 家 ,但 他 极端 喜爱 圣经) 的 
语言 。 他 是 个 律师 ,同事 们 都 认为 他 有 十 分 清醒 的 、 逻 辑 性 很 强 
的 律师 的 头脑 。 他 年 纪 轻 轻 , 却 受到 大 家 的 尊敬 , 不 久 前 他 在 杂 
志 上 发 表 了 一 篇 论 监禁 及 其 教育 功能 的 文章 ,引起 大 家 极 大 的 
关注 . 埃 别 尔 哈 尔 德 在 一 个 监狱 的 总 管理 所 任职 ,是 热心 和 好 心 
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肠 的 典范 , 深 得 领导 器 重 。 

“我 觉得 应 该 及 早 让 你 知道 这 个 情况 ," 彼 尔 一 直 默 不 作 声 ， 
埃 别 尔 哈 尔 德 就 继续 说 道 ,“ 这 样 ,万 一 不 幸 的 情况 来 得 比 我 们 
预期 的 早 ,就 不 至 于 使 你 惊慌 失措 .我 们 一 一 我 代表 所 有 的 兄弟 
姐妹 ,并 同 他 们 商量 决定 ,一 致 认为 , 当 你 知道 父亲 的 病情 后 ,也 


许 你 会 认为 有 必要 …… 也 就 是 有 责任 跟 父 亲 和 解 ,现在 还 不 算 
晚 ,， 


“我 不 明白 …… 你 这 是 什么 意思 ?” 彼 尔 面 露 慢 色 地 问 道 , 却 
不 敢 正 眼看 哥哥 。 

“我 不 希望 ,这 点 我 事先 就 说 过 了 ,我 一 点 不 希望 来 干预 你 
的 事 ,我 只 是 清 求 你 扣 心 自问 ,你 过 去 对 待 双 亲 的 态度 中 有 没有 
使 人 谅解 的 理由 …… 关 于 这 方面 我 不 愿意 再 细 说 了 。 接 下 去 我 
认为 有 责任 告诉 你 ,父亲 一 死 ,最 可 翡 的 是 家 庭 经 济 要 受到 影 
响 。 我 知道 最 近 以 来 ,父亲 虽然 看 到 你 没有 一 点 点 感恩 之 意 , 却 
还 是 定期 给 你 经 济 上 的 帮助 ,当然 ,你 可 能 还 嫌 不 够 ,但 是 我 确 
实 知道 ,这 是 因为 他 力不从心 ,他 这 样 做 为 的 是 将 来 可 以 问心 无 
愧 地 说 他 没有 对 你 的 学 业 漠 不 关心 -一 -或 者 有 什么 别 的 理由 。 
他 这 样 做 了 ,甚至 没有 机 会 来 议论 你 的 才能 或 你 所 取得 的 成 
就 。” 

“我 知道 。” 

“父亲 死 后 你 就 会 立即 失去 这 方面 的 帮助 .母亲 的 生活 一 定 
会 十 分 持 据 ,她 不 得 不 在 各 方面 都 十 分 节省 .”- 

“是 的 ,但 你 们 可 以 不 必 为 我 操心 , " 彼 尔 回答 说 。 这 时 他 已 
决定 接受 尼 尔 戈 尔 的 遗产 ,以 此 来 达到 完全 的 独立 .“ 我 正 想 写 
信 告 诉 家 里 ,从 今 以 后 ,我 能 够 自己 养活 自己 ,我 不 再 需要 接济 
Ey 
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埃 别 尔 哈 尔 德 睁 大 了 眼睛 ,但 是 彼 尔 认为 没有 必要 披露 详 
情 , 埃 别 尔 哈 尔 德 也 就 自尊 地 沉默 着 ,好 和 久 都 不 开口 。 

但 是 好 奇 心疼 于 占 了 上 风 。 

“请 问 你 打算 怎样 ……” 

但 是 彼 尔 不 让 他 继续 说 下 去 。 

“不 客气 地 说 ,我 请 求 你 最 好 遵守 诺言 ,不 要 来 干预 我 的 事 ， 
我 已 提请 你 注意 ,我 不 喜欢 你 多 打听 。” 

埃 别 尔 哈 尔 德 站 起 身 来 .他 脸色 笋 白 ,嘴巴 和 特大 的 下 颌 不 
满 地 紧 闭 着 。 

“看 来 跟 你 多 谈 没 有 用 处 ,我 们 最 好 就 这 样 结束 吧 !1” 

…“ 随 你 便 。” 

埃 别 尔 哈 尔 德 拿 起 帽子 ,已 经 站 在 门口 时 ,他 又 回 过 头 来 ， 
对 彼 尔 (这 一 个 仍 坐 在 桌 边 没 有 动 ) 说 道 ， 

“我 还 要 告诉 你 一 件 事 ,彼得 。 安 德 烈 阿 斯 ,虽然 按 你 的 思 
想 方 法 ,你 未 必 会 了 解 我 ,但 是 你 应 该 明白 ,整个 这 一 段 时 期 , 父 
亲 最 最 牵挂 的 不 是 别人 ,而 是 你 。 我 在 家 里 的 这 些 天 ,他 没有 一 
-天 不 和 我 谈 到 你 …… 母 亲 当 然 也 是 这 样 。 他 们 早 就 放弃 用 规 功 
来 影响 你 的 想法 了 ,他 们 只 剩 下 一 个 希望 ,希望 有 朝 一 日 生活 能 
使 你 的 心灵 顺服 ,教会 你 尊敬 父母 。 现 在 眼看 父亲 快要 离开 人 
世 , 彼 得 安 德 烈 阿 斯 ,要 小 心 啊 ,不 要 造 芥 ,不 然 你 迟早 会 痛心 
地 后 悔 的 。” 
哥哥 走 后 彼 尔 仍 久久 地 坐 在 桌 边 ,双手 托 住 脑袋 , 满 脸 愁 容 
地 望 着 前 面 。 

“使 心灵 顺服 ”“ 痛 心地 后 悔 "、… 造 从 ”…….“ 感 恩 ”…… 对 于 
这 种 简单 的 教训 他 背 也 背 得 出 ! 全 部 过 了 时 的 基本 信念 重 又 被 
控 气 出 来 。 这 是 多 么 突出 的 \ 典 型 的 * 锡 杰 尼 乌 斯 "家 的 性 格 , 利 
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用 生病 和 死亡 再 一 次 企图 吓 晓 他 ,把 他 赶 进 教堂 和 老家 的 怀抱 
ee 利用 死神 来 招募 你 去 参加 背负 十 字 架 的 黑色 军队 。 他 们 为 
什么 需要 他 ? 只 是 想 要 在 他 身上 套 上 家 庭 的 杖 桔 。 他 们 需要 什 
么 呢 ?需要 他 本 人 ,需要 大 自然 在 光明 的 时 刻 所 创造 的 他 吗 ?不 ， 
他 们 并 不 需要 他 ,而 是 需要 他 低 首 下 心 ,这 才 是 他 们 所 期 待 的 。 
要 趁 父亲 还 活着 的 时 候 尽 快 使 他 低 首 下 心 * 他 深 知 他 们 的 脾 性 ， 
为 了 他 们 自己 的 安逸 ,他 们 必须 斩 断 他 的 翅膀 .这 些 假装 虔 信 上 
帝 的 人 不 能 容忍 高 傲 地 挺 直 脊 梁 骨 把 头 抬 得 高 高 的 神态 , 干 是 
借口 “上 帝 的 恩泽 "来 进行 干涉 。 

他 抬 起 头 来 ,不 禁 哆 晾 了 一 下 :这 个 房间 在 哥哥 离开 以 后 忽 
然 变 得 十 分 昏暗 、 不 舒适 了 。 他 们 为 什么 不 让 他 安静 呢 ? 他 好 容 
易 把 过 去 的 不 愉快 的 回忆 埋 匡 掉 , 认 为 这 些 回忆 已 告 结束 ,干吗 
重 又 去 触动 它 呢 ? 生 身 的 父亲 ? 让 他 慢 慢 地 死去 吧 , 他 没有 义务 
要 去 爱 这 样 的 父亲 ,他 应 该 感激 他 的 只 是 那些 不 堪 回 首 的 漫长 
岁月 。 为 了 报复 ,他 把 父亲 从 自己 的 记忆 中 色 销 了 ,现在 他 们 谁 
也 不 欠 谁 的 情 了 。 Ee : 

他 从 玻璃 杯 里 哩 了 一 口水 ,然后 象 赶 走 恶 梦 那样 猛 的 一 下 
跳 了 起 来 ,到 房东 夫妇 那儿 去 东 拉 西 扯 地 闲聊 ,终于 使 自己 安静 
下 来 了 。 











第 五 章 


必须 承认 ,不 论 是 埃 别 尔 哈 尔 德 的 来 访 , 还 是 他 带 来 的 消息 
对 彼 尔 来 说 都 不 是 徒然 无 益 的 .最 近 几 个 星期 来 , 彼 尔 为 了 忘却 
在 桑 德 鲁 普 教 授 处 所 受到 的 羞辱 而 肆意 纵 酒 作乐 的 生活 就 此 告 
终了 。 就 在 这 天 晚上 ,他 从 五 斗 柱 抽 尾 里 取出 图 纸 和 设计 方案 ， 
通宵 达旦 地 坐 在 写字 台 边 ,双手 捧 住 脑袋 , 死 死 地 有 盯 着 图 纸 看 ， 
直 看 到 图 纸 上 的 粗细 线条 在 他 的 眼前 跳跃 ,五 位 数字 象 一 窒 蜜 
蜂 那 祥 在 他 的 头脑 中 喻 鸭 为 止 。 这 天 夜里 他 给 自己 立 下 庄严 的 
誓言 ,不 到 最 后 决 不 投降 ,要 么 证 明 这 个 方案 根本 不 能 实行 ,要 
么 克服 一 切 困难 ,使 它 胜 利 完成 。 

果然 ,他 花 了 几 天 工夫 ,把 图 纸 上 的 运河 的 河床 移动 了 一 下 
以 后 ,终于 把 教授 指出 的 错误 排除 了 。 为 了 防止 再 次 出 错 , 这 一 
次 他 把 水 流 的 速度 核对 了 两 遍 , 等 到 结果 完全 符合 时 ,他 高 兴 得 . 
不 禁 吹 起 口哨 来 ,口哨 声 尖 利 得 刺耳 .他 重 又 觉得 脚下 的 土地 踏 
实 起 来 .看 来 他 的 事业 没有 完蛋 ,他 为 设计 苦 苦 地 熬 了 上 干 个 夜 
晚 没有 白费 。 乌 拉 ! 也 许 他 还 能 在 父亲 永远 闭 上 眼睛 以 前 取得 
最 后 的 胜利 呢 ! 

对 于 尼 尔 七 尔 的 遗产 ,他 可 以 毫 不 犹 承 地 马上 来 处 理 。 他 对 
自己 说 ,不 必 过 分 拘泥 于 规矩 .如 果 他 有 的 仅仅 是 一 双 空 空 如 也 
的 源头 , 那 末 只 得 狠 一 下 心 , 不 然 就 无 法 冯 过 生活 的 难关 。 何 况 
这 笔 遗 产 比 他 所 估计 的 要 少 得 多 。 律 师 在 跟 他 会 面 时 告诉 他 ,说 
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什么 从 遗产 中 “还 得 除去 某 些 债务 ” 连 这 样 的 解释 彼 尔 也 心 清 
意 足 ,就 没有 追问 细节 .律师 认为 ,大 概 还 能 留 下 两 千克 朗 给 他 。 
这 个 数目 可 以 使 个 尔 有 一 年 时 间 不 用 为 金钱 操心 了 。 律 师 准备 
立刻 先 给 他 一 笔 数 目 不 大 的 款 子 ,让 他 现在 就 能 偿还 所 有 的 俩 
务 。 

他 当即 辞去 授课 的 工作 ,也 不 去 挣 其 他 的 额外 收入 了 ,他 要 
招 全 部 精力 都 扑 在 这 项 巨大 的 设计 工作 上 。 彼 尔 带 着 首次 冬眠 
以 后 苏醒 过 来 的 小 能 那样 的 迫切 心情 ,摆脱 游手好闲 无 所 事 事 
的 昏 苷 沉沉 的 扫 伏 状态 ,全心全意 地 投入 了 工作 。 春 天 已 经 光临 
大 地 ,天 空中 一 会 儿 出 现 阳光 闪烁 的 云彩 ,一 会 儿 却 是 乌云 满 
布 ,随即 是 大 雨 夹 着 冰 过 ,可 他 却 日 以 继 夜 地 埋头 于 他 的 图 纸 
中 , 既 没 有 听 到 邻居 家 树枝 上 核 鸟 的 歌唱 ,也 没有 看 到 窗外 盛开 
的 苹果 树 上 淡 红 色 的 花 末 。 每 天 早晨 他 听 到 尼 堡 的 钟 声 就 起 床 ， 
当 奥 卢 弗 逊 太太 穿着 色彩 鲜艳 的 晨 衣 , 围 裙 下 托 着 一 个 夜间 用 
的 容器 ,把 里 面 的 东西 滩 到 房 前 的 小 花园 里 去 时 , 彼 尔 通常 已 经 
坐 在 桌子 边 用 功 了 。 

由 于 继承 遗产 而 得 到 改善 的 景况 -点 没有 在 彼 尔 的 生活 方 
式 中 反映 出 来 ;俭朴 的 天 性 占 了 上 风 。 他 只 买 了 用 本 工作 用 的 价 
格 昂贵 的 手册 和 一 些 科学 著作 ,还 订 了 两 种 专业 性 的 杂志 ,一 种 
是 德国 出 版 的 ,一 种 是 美国 出 版 的 .他 不 再 到 综合 技术 学 院 去 听 
课 了 .他 怀疑 同学 们 已 经 知道 他 拜访 过 桑 德 鲁 普 教授 和 访问 的 
结果 ,而 且 为 了 去 听 理 论 脱 离 现实 生活 的 学 者 无 休止 的 讲课 而 
浪费 时 间 ,他 也 党 得 很 可 惜 ,这 些 学 者 象 没有 脚 的 人 议论 芭 著 舞 
那样 议论 着 现实 生活 中 的 实际 需要 。 

他 没有 再 跟 轴 格 尔 加 德 太太 见 过 面 。 他 有 时 想 ， 要 是 能 和 
她 言 归于 好 ， 可 能 是 有 利 的 ， 但 却 没有 采取 任何 行动 去 促成 和 
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解 。 虽 然 在 那个 倒霉 的 夜晚 , 他 的 行为 本 身 使 他 感到 十 分 羞耻 ， 
但 是 这 件 事 本 身 也 使 他 对 于 那些 被 泻 染 得 其 乐 无 穷 的 风流 韵事 
采取 了 怀疑 的 态度 。 他 问 自己 : 为 了 达到 上 面谈 到 的 欢乐 而 忙 
碌 奔 波 ， 虚 伪 假 装 ， 更 主要 的 是 挥霍 无 度 ， 这 样 做 值得 吗 ? 要 
和 这 位 太太 重新 恢复 往来 的 念头 开始 诱惑 彼 尔 时 ， 他 只 要 一 想 
起 仅仅 一 个 晚上 就 为 她 流水 般 地 花 去 了 那么 多 的 钱 ， 他 就 会 克 
制 自己 ， 要 何况 四 罗 了 图 折 训 秆 和 和 站 折 着 不 玉 反 任何 六 到 在 及 
后 的 。 

磁 到 风 和 日 暖 的 好 天 气 ,他 一 清早 就 会 把 窗子 开 得 挺 大 。 蝴 
蝶 和 蜜蜂 向 他 飞 扑 过 来 ， 却 引 不 起 他 抒发 诗意 的 感情 。 他 至 多 
在 工作 时 吹 吹 口哨 ， 这 时 水 手 长 就 会 把 戴 着 尖顶 帽 而 变 得 大 了 “ 
点 的 脑袋 探 进 彼 尔 的 小 窗 里 ,表示 他 为 彼 尔 心情 愉快 而 高 兴 , 奥 
卢 弗 逊 太太 则 会 把 一 杯 热气 腾腾 的 咖啡 从 院子 里 递 到 窗台 上 ， 
同时 要 求 彼 尔 “稍为 休息 片刻 ”。 前 一 阵 这 位 善良 的 太太 曾 为 她 
的 房客 误 入 歧途 而 忧心 仲 刷 ， 而 现在 她 已 确实 相信 浪子 回头 
了 。 

“起 热 快 喝 吧 1” 她 下 命令 说 ， 的 所 而 委 六 才 弛 省 
母亲 般 的 温情 。 

: 于 是 披 尔 便 放下 岗 喘 笔 和 绘图 笔 ,点 起 _ 支 捉 , 休 身 你 在 生 
台 上 和 房东 夫妇 聊 起 天 来 .房东 夫妇 俩 正在 小 花园 里 忙碌 着 , 花 
园 是 那样 的 小 ,以 致 这 一 对 长 得 又 高 又 大 的 夫妇 一 夸 下 腰 就 不 
可 避免 地 碰 到 对 方 背 部 以 下 的 那个 部 分 。 奥 卢 弗 逊 在 议论 上 帝 
创造 人 时 ,常常 毫 无 敬意 地 谈 到 ,似乎 这 部 分 是 “利用 各 种 剩余 
的 材料 最 后 搞 出 来 的 ”。 

但 是 焦 虞 不 允许 他 袖 手 等 待 .他 于 是 又 埋头 在 图 纸 上 了 ,在 


想象 中 他 看 到 十 字 镜 和 铁 铁 办 炬 挥 动 在 阳光 底下 , 泥 淳 的 沼泽 
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和 低洼 地 的 水 被 抽 干 了 ,小 山坡 和 崇 岭 被 前 得 和 大 地 一 般 平坦 ， 
按照 他 手指 的 一 个 动作 ,他 听 到 响亮 的 爆炸 声优 撼 着 大 地 的 心 
脏 。 他 重新 彻底 改 订 和 扩充 了 他 的 计划 .也 就 是 说 ,详细 拟定 适 
应 他 所 设想 的 运河 体系 的 方案 ,建造 具有 世界 规模 的 、 能 和 汉堡 
和 不 来 梅 并 驾 齐 驱 的 新 的 大 型 海港 .但 彼 尔 设想 的 还 不 止 于 此 。 
在 他 努力 解决 第 一 个 任务 时 ,又 产生 了 借助 巨大 的 浮 船 来 利用 
大 西洋 作 能 源 的 想法 .用 互相 锦 接 起 来 的 铁 板 做 成 浮 船 , 拒 它们 
安置 在 水 浪 拍 击 的 地 带 , 这 样 水 力 就 可 以 通过 导管 供 岸 边 的 工 
厂 企 业 应 用 了 。 对 于 风力 的 利用 他 也 没有 忘记 。 风 力 的 利用 可 
以 借助 于 具有 能 源 特种 蓄电池 作用 的 发 动机 来 创造 条 件 , 把 整 
个 国家 变 成 第 一 等 工业 强国 。 
傍晚 , 当 彼 尔 已 经 工作 得 头 昏 脑 涨 的 时 候 , 如 果 碰 到 天 气 
好 ,他 就 和 水 手 长 一 起 在 管 乱 边 的 长 匡 上 坐 上 很 长 时 间 . 长 药 上 
面 的 板 条 架 上 乍 着 一 块 旧 帆 ,他 们 把 这 个 建筑 物 叫 做 “凉亭 "。 奥 
点 弗 逊 夫妇 认为 从 这 里 看 出 去 . 鉴 个 花园 最 诱 人 的 景色 可 以 一 
览 无 遗 。 老 朋友 中 不 时 有 人 来 探望 他 们 : 赛 身 的 老林 隆 本 蒋 有 时 
挂 着 拐杖 慢 吞 知 地 拖 着 脚步 走 过 来 ,向 他 们 诉说 自己 风湿 痛 的 
苦 处 ;有 时 总 是 欢天喜地 的 锦 工 衫 斯 采 看 望 他 们 ,他 脸色 绯红 ， 
长 着 象 猴子 那样 的 白衣 子 。 这 时 候 奥 卢 弗 逊 太太 就 会 全 出 自 酸 
的 格 罗 格 酒 来 款待 客人 ,同时 差 址 特 里 湿 到 克 罗 科 代 耳 加 德 竺 
的 富 斯 家 去 把 吉他 取 来 。 在 奥 卢 费 逊 家 后 面 一 幢 房 子 的 二 层 楼 
上 上 , 住 着 一 个 年 轻 的 炮 手 , 长 第 吹 得 不 坏 ,每 天 晚上 他 总 是 坐 在 
打开 的 窗口 , 吹 着 他 那 自制 的 长 箭 : 当 富 斯 开始 用 他 的 吉他 伴奏 
时 , 便 形成 一 场 真 正 的 音乐 会 ,使 整个 这 个 街区 的 居民 都 得 到 恰 
快 的 享受 , 左 邻 右 舍 的 窗口 上 都 有 人 探 出 头 来 .孩子 们 也 不 再 在 
屋 前 小 花园 里 嬉戏 胡 闸 ,而 是 息 到 等 信 上 来 宽 看 了 ,甚至 连 已 经 
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停息 在 树 项 上 过 夜 的 廊 举 也 精神 一 振 ,飞散 到 各 家 的 屋顶 上 , 侧 
着 头 中 着 , 象 是 一 群 全 神 员 注 的 小 听众 ! 

在 开 这 种 音乐 会 的 一 个 晚上 , 彼 尔 葛 地 发 现 有 个 美丽 动人 
的 姑娘 站 在 邻 家 “大 厅 " 的 敞开 着 的 窗口 .她 双手 反 剪 在 背后 ,从 
她 的 神情 看 来 ,似乎 除了 音乐 会 和 天 上 的 浮云 ,她 对 世界 上 任何 
事情 都 不 感 兴趣 了 .但 是 她 脸 上 的 红学 越 来 越 鲜 攀 ,这 证 明 她 已 
充分 注意 到 奥 卢 弗 逊 家 凉 享 上 有 个 人 正大 胆 地 目不转睛 地 盯 着 
她 看 。 

关 娘 站 在 尼 堡 的 一 个 名 叫 亚 科 博 伊 斯 的 官员 居住 的 公房 
显 。 大 家 (即使 丰 是 所 有 的 人 ， 至 少 亚 科 博 伊 斯 先 生 的 下 属 ) 都 
尊称 他 的 妻子 为 “太太 "。 彼 尔 从 奥 卢 弗 过 太 太 那 里 打听 到 ， 那 
位 年 轻 的 姑娘 是 亚 科 博 伪 斯 先生 的 侄女 ,不 久 前 来 到 哥本哈根 ， 
是 来 学 锋 幼 的 。 

从 这 一 天 起 , 彼 尔 每 天 傍晚 老 是 一 本 正经 地 跟 水 手 长 坐 在 
一 起 ,眼角 却 偷 看 邻居 家 的 窗子 。 他 的 这 番 心 思 大 部 分 没有 白 
费 :姑娘 一 会 儿 来 涪 花 , 一 会 儿 米 打扫 乌 敌 ,有 时 甚至 打开 窗子 ， 
搬 开 一 只 只 的 花 盆 , 俯 身 伏 在 窗台 上 ,本 望 着 屋顶 、 邻 居家 的 院 
子 、 天 空 , 总 之 无 所 不 看 ,除了 老 水 手 长 家 的 花园 。 

尽管 彼 尔 竭力 想 借助 于 这 种 无 声 的 语言 越过 篇 多 建立 电报 
通信 ,但 他 们 的 目光 却 一 次 也 没有 相遇 过 。 有 一 天 早晨 他 上 街 
时 , 却 意 外 地 在 屋外 碰见 了 她 .她 从 面包 铺 里 出 来 , 穿 过 马路 ,有 
穿 绿色 的 拖鞋 , 手 扒 装 食品 的 提包 。 彼 尔 看 到 ,姑娘 由 于 穿 得 这 
么 随便 被 人 撞见 而 惊慌 失措 ,他 却 不 禁 笑 了 .但 这 种 扩 坟 的 容 态 
使 寻 娘 变 得 更 加 动人 ,他 于 是 吉 然 尊敬 地 把 蝎子 稍稍 抬 了 一 下 ， 
她 却 装 得 没有 注意 他 的 问 侯 . 就 在 这 一 天 ,他 在 早上 受到 的 委 届 
得 到 了 出 色 的 补偿 。 那 天 彼 尔 正好 顺 着 兰 盖 里 尼 街 作乱 暂 的 数 
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步 回 家 ,她 突然 从 自己 家 里 出 来 ,穿着 漂亮 的 浅 色 短 上 衣 , 脖 子 
上 系 着 一 个 大 的 绸 花 结 , 戴 着 带 面 纱 的 帽子 ,她 在 门口 站 停 下 
来 , 扣 好 加 新 的 黑手 套 上 的 最 后 一 个 扣子 ,然后 把 双手 插 进口 袋 
里 , 慢 悠 悠 地 向 土 墙 那 边 走 去 , 却 不 向 丢 尔 看 上 一 眼 。 这 一 次 彼 
尔 也 微笑 了 一 下 。 彼 尔 刚 才 出 去 散步 时 , 曾 从 亚 科 博 伊 斯 先 生 家 


来 。 

打 这 以 后 彼 尔 感到 劲 道 十 足 , 决 定 鼓 足 勇气 力求 跟 她 相识 。 
他 叫 特 里 涅 去 打听 姑娘 在 那儿 学 习 的 缝 纲 工 厂 的 地 址 和 姑娘 下 
班 回 家 的 时 间 。 把 需要 的 情况 都 打听 清楚 后 ， 有 一 天 他 出 其 不 
意 地 近 七 点 钟 时 硅 到 了 她 : 她 正 站 在 纳 雷 沃 耳 商 店 的 枉 窗 面 
稻 。 

彼 尔 彬 彬 有 礼 地 向 她 问好 ,并 作 了 自我 介绍 。 奇 怪 的 是 . 彼 
尔 的 纠缠 竟然 -点 没有 使 她 发 容 。 也 许 她 任 着 外 省 人 朴实 揭 想 
法 ,认为 贴近 的 邻居 在 一 个 大 城市 里 碰面 是 十 分 合情合理 的 .于 
是 他 们 就 边 谈 边 向 前 走 去 。 不 过 这 种 天 真 的 质 补 在 某 种 程度 上 
是 假装 出 来 的 。 姑 娘 自己 揭穿 了 这 一 点 当 他 们 走 到 通 往 尼 堡 
的 路 口 时 ,姑娘 突然 停 下 步 来 说 .现在 他 们 应 该 分 开 走 了 。 彼 尔 
知道 亚 科 博 伊 斯 先 生 是 个 好 寻根 究 底 的 人 ,他 必然 要 为 年 轻 的 
侄女 的 一 切 负责 ;于 是 彼 尔 没有 要 求 姑娘 作 任何 解释 .只 说 了 声 
“希望 很 快 能 再 见 到 您 ”就 跟 她 分 手 了 -。 

以 后 他 们 又 不 止 一 次 地 在 同样 的 情况 下 见面 .又 局 伴 -起 
走 上 一段 路 ,然后 分 手 。 根 据 修 此 默默 的 约定 .他 们 小 心地 绕 着 
圈子 走 , 从 皇家 花园 和 六 和 窜 布 格 花 园 和 后 过 去 ,这 样 可 电 泵 必 担 六 
到 尼 堡 人 的 风险 .和 而且 彼 尔 一 天 夫 把 路 线 延 长 ,对方 也 沁 条 
表示 反对 。 
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姑娘 名 叫 法 兰 齐 斯 卡 .中 等 个 子 , 淡 黄 头发 ,身材 细 长 ,甚至 
瘦削 ,但 十 分 匀称 。 特 别 吸引 人 的 是 她 的 步 态 ,表明 她 有 直率 而 
坚强 的 个 性 。 当 她 把 双手 插 在 口袋 里 , 昂 然 插 起 胸膛 , 迈 开 脚步 
在 街 上 走时 ,迎面 过 去 的 人 会 情不自禁 地 回 过 头 来 目送 她 ,男人 
们 紧 随 她 背影 的 贪 禁 的 目光 使 彼 尔 由 囊 地 感到 可 笑 。 法 兰 齐 斯 
卡 的 脸色 白 里 透 红 ,常常 带 着 一 种 忧郁 的 表情 , 双 眉 紧 锁 ,但 是 
这 一 点 也 不 表示 什么 .这 只 是 在 不 习惯 的 环境 中 一 种 自我 肯定 
的 方法 .她 想 用 挑 是 的 神态 向 善良 的 哥本哈根 人 证 明 , 他 们 基 陡 
尔 捷 明 人 真是 好 样 的 。 

她 和 彼 尔 一 接触 就 过 分 随便 地 对 待 他 不 是 没有 理由 的 :法 
兰 齐 斯 卡 暗 地 里 担心 彼 尔 会 把 她 看 作 乡 下 的 傻 丫 头 ,可 是 彼 尔 
却 正确 理解 好 的 举止 行动 ,因为 这 些 行动 和 他 自己 在 世界 上 确 
立 自己 地 位 的 日 德 兰 的 方式 十 分 的 相近 。 

” 他 们 都 是 从 外 省 来 的 ,这 一 点 在 很 大 程度 上 加 速 了 他 们 的 
接近 .过 去 的 种 种 印象 也 许 在 很 多 方面 唤起 了 彼 尔 的 柔情 (他 自 
己 没有 意识 到 这 一 点 ) .因为 不 论 是 她 的 美 锚 和 举止 ,还 是 她 的 
外 省 口音 都 使 彼 尔 家 钥 如 生地 想起 了 故乡 的 那 几 个 淡 黄 头发 的 
胖 姑 娘 , 她 们 曾经 是 他 初恋 的 对 象 。 

好 象 故意 作对 似 的 ,傍晚 的 天 气 常常 好 得 少见 ,天 空 明亮 ， 
暗 得 很 晚 ,仿佛 专门 在 为 两 颗 年 轻 的 、 任 何人 都 夺 不 走 的 心 制造 
不 安 .他 们 现在 把 每 天 傍晚 的 散步 路 线 延长 到 湖 边 ,然后 沿 着 傍 
依 城 东 土 墙 的 断 瓦 残 壁 而 筑 的 充满 浪漫 色彩 的 公园 走 回去 。 他 
们 漫步 在 枝叶 繁茂 的 宏伟 的 林 荫 道上 ,好 几 次 走 到 头 又 往 回 走 ， 
依依 难 舍 ,不忍 分 手 。 

在 这 样 灌 长 的 散步 中 他 们 谈 些 什么 呢 ? 谈天 气 , 谈 行人 , 谈 
共同 的 熟人 , 谈 最 近 的 新 闻 ,总 之 ,世界 上 的 事 都 谈 , 只 是 没有 谈 
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到 爱情 。 彼 尔 甚 至 不 想 去 触动 这 个 方面 ,起 初 是 怕 把 法 兰 齐 斯 卡 
吓 跑 ,后 来 则 是 怕 法 兰 齐 斯 卡 会 越 来 越 有 权 控 制 他 。 

对 这 样 的 相识 他 并 不 怀 有 一 定 的 意图 ,只 是 想 同一 个 美丽 
的 姑娘 在 一 起 散 散心 而 已 ,工作 占据 了 他 的 全 部 思想 ,不 懈 的 脑 
力 劳动 消耗 着 他 的 体力 ,要 是 不 采取 一 些 增进 健康 的 方法 ,他 简 

. 直 对 付 不 过 去 了 。 而 对 于 青年 人 , 爱 的 激情 最 能 完成 这 个 任务 。 
彼 尔 却 与 常人 不 同 , 他 对 这 样 的 想 识 不 包含 任何 私 念 ,又 加 上 大 
自然 赐 给 他 们 明亮 愉快 的 夜晚 ,每 次 会 面 四 周 都 沐浴 在 一 片 金 
色 之 中 ,使 城市 和 它 的 四 郊 变 成 了 童话 般 的 国家 。 为 了 法 兰 齐 斯 
卡 甚至 不 得 不 使 他 们 的 会 面 处 于 秘密 状态 法 兰 齐 斯 卡 的 恺 惧 ， 
以 及 她 在 分 手 时 所 流露 出 来 的 不 安 .这 一 切 都 给 他 们 的 联盟 带 
上 一 种 神秘 的 . 令 人 捉摸 不 透 的 迷人 色彩 。 有 一 天 , 彼 尔 得 出 了 
结论 ,认为 在 此 之 前 他 没有 党 到 过 恋爱 的 滋味 。 

这 是 真情 。 

他 第 一 次 院 入 情 网 。 在 很 多 方面 ,他 大 大 超过 他 的 同龄 人 ， 
而 牵涉 到 人 类 之 间 的 关系 ,他 却 还 是 个 小 孩子 ,一 个 怕 姜 的 人 。 
现在 他 品味 着 令 人 陶醉 的 、 甜 密 的 感觉 ,仿佛 有 个 东西 在 他 心中 
秘密 诞生 ,一 个 新 世界 会 立刻 向 他 揭示 。 从 前 ,他 一旦 结识 一 个 
女人 ,就 设法 尽快 从 言语 转 为 行动 ,但 对 于 这 个 姑娘 , 他 是 这 样 
般 勤 有 礼 ,小心 谨慎 ,生怕 无 意 中 侮 厚 了 她 ,经 过 不 少时 候 , 他 才 
斗 朋 请 求 她 能 同意 在 分 手 时 接 个 吻 . 她 表示 同意 ,一 天 红 晕 染 红 
了 她 的 脸蛋 时 ,他 几乎 为 自己 的 莽撞 而 抱 愧 不 安 了 .他 一 接触 到 
她 那 稚 滞 的 嘴巴 ,从 她 的 嘴 展 上 呼吸 到 一 股 暖流 时 ,他 感到 似乎 
朗 污 了 一 件 圣 物 。 

秋天 ,法 兰 齐 斯 卡 打算 到 父母 处 去 作 短期 逗留 .尽管 彼 尔 和 
她 经 常会 面 ,尽管 他 们 保密 得 不 够 严实 (现在 他 们 常常 在 尼 堡 市 
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界 内 温情 防 脉 地 告别 ) ,但 是 直到 现在 还 没有 人 知道 他 们 之 间 的 
关系 ,当然 特 里 涅 除外 .有 关 彼 尔 的 事 , 特 里 涅 天 生 特别 敏感 .这 
个 智力 不 高 ,几乎 有 些 低 能 的 姑娘 对 一 切 已 一 清二 楚 . 有 一 天 彼 
尔 自己 还 托 她 把 一 封 很 重要 的 信 送 到 邻居 家 去 。 特 里 涅 象 对 待 
上 帝 的 圣 训 一 样 来 完成 这 个 艰巨 的 ,危险 的 任务 .她 想 出 一 个 借 
口 ,说 是 她 的 一 只 晒 衣服 用 的 夹子 掉 到 亚 科 博 伊 斯 家 去 了 ,她 于 
是 得 以 进入 亚 科 博 伊 斯 家 的 重地 ,顺利 地 把 密 信 交 给 了 收 信人 。 
但 是 等 到 彼 尔 走 掉 以 后 , 特 里 涅 却 突然 变 得 沉默 寡言 ,脸色 苍 
白 , 而 且 经 常 独自 关 在 鳃 洗 室 里 。 奥 卢 弗 逊 太 太 还 以 为 她 病 了 ， 
叫 她 上 床 休息 ,把 芥末 癌 甫 在 她 的 肚子 上 。 

十 月 ,法 兰 齐 斯 卡 回来 以 后 ,她 和 彼 尔 的 感情 现在 已 经 炽 列 
到 必须 采取 坚决 的 行动 了 。 彼 尔 处 于 极度 不 安之 中 。 他 坚决 屏 
弃 勾 引 她 并 以 此 来 发 洪 自 己 感 情 的 想法 . 另 一 方面 ,正式 订婚 ， 
他 连 想 也 不 敢 想 , 而 法 兰 齐 斯 卡 却 期 望 着 这 一 步 ,等 待 着 这 一 
步 。 她 已 经 好 几 次 没有 任何 借口 地 直接 谈 到 她 家 里 的 事 。 有 一 
次 ,她 似乎 无 意 中 说 出 她 家 是 个 殷实 富 户 。 但 是 去 娶 基 耶 尔 捷 明 
村 的 一 个 普通 的 马 具 匠 的 女儿 是 和 他 的 崇高 目标 不 相称 的 。 每 
当 这 种 诱惑 力 考验 着 他 时 ,他 似乎 觉得 在 他 面前 出 现 了 尼 尔 戈 
尔 , 同 时 记 起 牧 猪 人 变 成 王子 的 话 , 这 些 话 过 去 曾 变 成 讽刺 的 、 
不 祥 的 火红 色 的 字眼 在 他 面前 闪现 过 。 

但 这 时 发 生 了 一 桩 事 ,急剧 而 出 人 意料 地 加 速 了 事情 的 结 


























局 。 
老 亚 科 博 伊 斯 早 就 注意 到 侄女 每 天 回 家 的 时 间 越 来 越 晚 
了 ,这 引起 他 的 怀疑 。 由 于 她 的 解释 不 能 令 人 相信 ,于 是 有 一 天 
他 就 去 进行 侦查 了 .侦查 的 结果 导致 严肃 认真 的 盘问 ,姑娘 全 部 
招 认 了 。 
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第 二 天 亚 科 博 伊 斯 来 找 彼 尔 。 他 没有 说 明 自 己 的 身份 就 辟 
面 问 彼 尔 是 否 打算 娶 他 的 侄女 为 妻 。 

最 初 彼 尔 企图 回避 这 个 问题 , 先 请 客人 坐 下 来 , 装 做 他 似乎 
不 明白 究竟 是 怎么 一 回 事 . 但 是 气势 测 测 的 客人 摇 摇 头 ,要 求 彼 
尔 不 要 顾 左 右 而 言 他 ,应 给 予 确切 的 答复 ,从 两 者 之 间 选 择 一 
种 ,万 或 者 不 亡 , 旁 的 话 都 不 用 说 。 

彼 尔 还 是 犹 季 不 决 。 他 知道 ,如 果 说 声 “ 不 ”, 他 将 和 法 兰 齐 
斯 卡 分 手 , 一 想到 这 一 点 ,他 的 心 就 揪 紧 了 。 他 想象 着 此 刻 好 是 
多 么 惊 奴 不 安 地 在 家 里 徘徊 ,等 待 着 决定 命运 的 消息 。 甚 至 有 一 
种 诱惑 人 的 念头 在 他 眼前 闪现 :抛弃 所 有 值得 自豪 的 、 难 以 实现 
的 理想 ,宁愿 赶 走 脑海 中 的 天 上 金 乱 , 抓 住 那 只 自己 投 到 手边 来 
的 可 靠 的 小 山 沁 。 但 是 尼 和 尔 戈 尔 那 光 秃 秃 的 脑袋 又 出 现在 他 面 
前 ,于 是 他 挺 直 身 子 , 坚 决 地 说 :不 。” 

此 刻 发 生 的 这 一 幕 ,使 彼 尔 很 多 年 以 后 回想 起 来 也 感到 闭 
愧 难当 。 老 亚 科 博 伊 斯 把 双手 在 口袋 里 一 插 , 沉 重地 迈 了 两 步 ， 
走 到 彼 尔 面前 , 近 得 把 自己 的 灰 胡 子 直 刺 到 彼 尔 的 脸 上 ,使 他 的 
脸 发 痒 。 这 个 不 速 之 客 骂 彼 尔 是 无 赖 ,是 强盗, 是 流 谍 , 然 后 扬 
言 ,如 果 彼 尔 胆敢 再 去 找 他 的 侄女 ,他 就 接 他 ,并 把 他 象 阁 皮 狗 
一 样 赶 出 尼 堡 。 

彼 尔 气 得 脸色 笋 白 , 但 没有 动弹 一 下 ,也 没有 说 过 一 句 话 。 
并 不 是 威吓 封 住 了 他 的 嘴 . 在 他 的 一 生 中 ,他 不 止 一 次 制服 过 别 
人 的 拳头 。 当 亚 科 博 伊 斯 导 近 他 时 ,最初 他 决定 抓 住 对 方 ,如 果 
对 方 不 肯 罢 手 ,就 把 他 敬 到 墙角 上 去 .但 是 一 看 到 亚 科 博 伊 斯 苑 
的 、 气 得 扭 重 了 的 脸 和 发 拌 的 嘴唇 . 脸 部 的 表情 比 任何 语言 更 
清楚 地 说 明 这 件 事 使 老人 受到 的 打击 是 多 么 沉重 ,使 他 感到 多 
么 痛苦 ,多 么 委屈 ,这 时 彼 尔 心里 开始 感到 内 次 ,于 是 他 的 手 没 
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有 动 ,嘴巴 说 不 出 话 来 。 

等 亚 科 博 伊 斯 先 生 离 去 以 后 , 彼 尔 自问 ,在 这 件 事 上 ,他 错 
在 哪里 ? 他 可 并 不 希望 法 兰 齐 斯 卡 遭 难 呀 ! 要 是 他 早 知道 他 们 
之 间 会 发 生 这 种 爱情 ,他 就 不 会 去 接近 她 了 。 直 到 现在 ,他 也 没 
有 率 负 她 的 信任 ,他 们 之 间 那 几 次 天 真 无 邪 的 接吻 ,不 可 能 斑 污 
她 的 啊 , 那 么 究竟 发 生 了 什么 事 呢 ? 

那 只 是 良心 ,所 谓 的 良心 重 又 使 他 陷入 困境 一 那个 提 措 
不 到 的 、 幽 灵 般 的 东西 突然 把 你 搞 臭 了 ,使 你 看 到 自己 变 得 丑陋 
到 令 人 厌恶 的 地 步 , 而 他 自己 却 以 为 幸运 地 摆脱 了 心灵 上 各 种 
各 样 的 毒瘤, 摆脱 了 各 种 各 祥 的 不 真实 ! 可 现在 呢 , 他 成 了 一 个 
又 羞 又 愧 的 袭 人 .这 种 失望 的 感觉 比 什么 都 强烈 ,甚至 压倒 了 他 
对 法 兰 齐 斯 卡 的 思念 和 跟 她 分 手 的 痛苦 。 
事实 上 亚 科 博 伊 斯 先 生 的 威吓 完全 是 多 余 的 .过 了 一天 ,法 
兰 齐 斯 卡 就 自愿 回 到 非 英 岛 自己 的 家 中 去 了 ,又 过 了 两 天 , 彼 尔 
从 早 班 的 邮差 手中 收 到 从 前 他 赠 给 她 的 小 饰物 。 她 把 所 有 的 东 
西 都 退 了 回来 , 却 没有 写 上 任何 责怪 的 话 每 一 件 小 玩意 儿 都 用 
粉红 色 的 烟 卷 纸 仔细 包 好 。 此 刻 徙 尔 把 退回 来 的 东西 翻 来 复 去 
地 细 具 , 重 又 感到 受 了 届 厚 ,他 的 眼睛 湿润 了 ,但 有 什么 办 法 呢 ? 
他 慢 大 大 地 把 这 些 纪念 品 塞 进 五 斗 栖 的 抽 屠 ,不 然 他 会 因 受 大 
而 号 吻 大 身 的 。 

然而 幸福 之 神 重 又 向 他 微笑 了 。 

过 了 几 天 发 生 了 一 件 事 ,这 使 他 不 仅 忘记 了 被 无 情 地 赶 出 
爱情 的 天 堂 的 事 , 而 且 党 得 这 是 嘉奖 他 的 坚强 意志 力 的 好 运 首 
的 象征 。 他 在 大 风 大 浪 中 已 挣扎 了 很 久 , 等 待 着 顺风 .好 让 他 在 
人 生 的 旅途 上 作 举 福 的 洲 游 ,现在 在 他 的 周转 掀起 了 这 样 的 风 
暴 , 它 径直 把 他 带 到 大 海中 去 了 。 
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在 上 述 事 件 发 生 以 前 不 久 , 彼 尔 的 设计 方案 达到 他 认为 又 
可 以 交 给 某 权 威 人 士 去 评定 的 阶段 。 这 次 他 去 找 工程 师 协 会 主 
席 ,退休 的 上 校 工程 师 。 大 家 普遍 认为 这 位 工程 师 为 人 公正 , 精 
通 技术 ,而 且 是 个 很 有 影响 的 权威 人 士 , 因 为 除了 别 的 职务 以 
外 ,他 还 是 工程 协会 出 版 的 很 有 声望 的 月 刊 的 主编 . 彼 尔 把 他 的 
设计 方案 寄 给 上 校 ,并 附 了 一 封 解释 情况 的 信 , 署 名 是 “工程 师 
彼 ， 锡 杰 尼 乌 斯 ”。 信 中 他 扼要 地 叙述 了 他 的 设想 ,并 表示 深信 
上 校 会 承认 他 所 氢 述 的 方案 的 重要 性 ,从 而 把 有 关 这 个 方案 的 
文章 推荐 给 他 所 主编 的 杂志 发 表 。 

两 个 星期 没有 等 到 回音 ,后 来 他 完全 失去 了 信心 .但 这 时 却 
收 到 了 上 校 的 来 信 。 上 校 在 信 中 说 “ 怀 荐 极 大 的 兴趣 ”仔细 研究 
了 他 的 方案 。 如 果 方 便 的 话 ,要 他 在 指定 的 时 间 去 见 上 校 , 并 请 
他 随身 带 上 详细 的 设计 方案 .以 便 更 好 地 进行 讨论 。 

彼 尔 把 这 封 信和 匆匆 地 看 了 一 遍 , 便 用 手指 关节 敲 需 天花板， 














” 这 信和 号 表示 要 特 里 涅 到 实 下 来 。 





“去 把 两 位 老人 请 来 !” 彼 尔 命令 说 ,接着 从 衣柜 底部 取出 一 
瓶 还 剩 下 一 些 瑞典 潘 趣 酒 的 瓶子 放 在 桌 上 , 酒 瓶 旁边 再 放 上 三 
只 酒杯 ,其 满 了 酒 。 

“有 什么 事 啊 ?" 奥 卢 弗 进 太太 一 面 问 , 一 面 把 她 那 卷 了 卷发 
纸 的 脑袋 探 进门 来 。 水 手 长 正在 气喘 吁 吁 地 走 下 楼 来 。 

“ 奥 占 弗 未 太太 ,好 消息 ,重要 的 消息 ,祝贺 我 吧 !” 

“我 的 天 ,大 概 您 要 订婚 了 吧 ? 锡 杰 尼 乌 斯 先生 !1” 

“和 象 老 小 姐 说 的 那样 , 暂 不 宣布 。 奥 卢 弗 逊 太 太 , 请 把 杯子 举 
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高 一 些 。” 

“您 抽 彩 中 了 头 奖 ,是 不 是 ?” 

“您 说 对 了 一 部 分 ,一 部 分 ! 老 朋 友 们 ,为 你 们 的 健康 干杯 ! 
谢谢 你 们 的 关照 ， 谢 谢 关 照 ! 水 手 长 ， 为 您 的 健康 干杯 ， 在 最 
近 几 天 里 如 果 听 到 有 关 我 的 什么 消息 ,请 不 要 惊慌 。” 

第 二 天 彼 尔 挟 着 设计 图 纸 去 敲 上 校 的 门 了 。 女 修 为 他 开 了 
门 他 在 前 室 里 等 待 女仆 把 他 的 名 片 送 进去 ,不 一 会 他 就 来 到 一 
间 明 亮 的 书房 , 房 内 有 三 扁 朝 着 花园 的 窗户 。 一 个 满 头 暑 发 , 脸 
孔 发 红 象 患 过 中 风 似 的 矮 个 小 老人 从 桌 旁 站 起 身 来 ,急忙 向 他 
迎 来 ,手中 握 着 夹 鼻 眼 镜 , 但 走 到 一 半 就 停 步 了 ,把 夹 鼻 眼 镜 架 
在 鼻梁 上 ,注视 起 彼 尔 来 ,他 的 全 部 表情 顿时 显 出 失望 。 

“这 是 怎么 回 事 ?" 他 开始 说 ,“ 您 就 是 …… 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ? 
工程 师 ?” 

“是 的 .” 

“我 的 天 ! 您 可 实在 太 年 轻 了 。” 

“怎么 会 太 年 轻 ," 彼 尔 感 到 受 了 委 届 ,“ 我 已 经 快 二 十 三 岁 
TT 

“ 喔 ,但 是 ese 但 是 ve eee 这 一 切 简直 是 ……” 

他 显然 是 想 说 “误会 ”, 但 及 时 缩 住 了 。 他 站 了 几 秒 种 ,微微 
摇晃 着 身子 ,就 象 一 个 人 陷入 了 窘境 ,不 知 怎样 摆脱 才 好 。 

“好 吧 ,请 坐 , "他 终于 勉强 使 自己 镇 定 下 来 我 们 反正 可 以 
谈 谈 情况 ”他 伸手 指 指 桌 子 边 的 一 张 芯 椅 ,自己 则 坐 在 洁 桌 子 
的 一 张 宽 大 的 安乐 椅 里 ,继续 用 刚才 的 口气 说 : “我 已 经 告诉 过 
您 ,在 您 寄 给 我 的 设计 方案 中 ,在 一 大 堆 即 使 不 称 之 为 胡 思 乱 
想 ,至 少 是 不 合 情 理 的 设想 中 ,我 发 现 有 许多 值得 注意 的 想法 。 
换 句 话说 ,您 要 在 日 德 兰 半岛 建造 巨大 的 运河 系统 以 及 与 此 有 
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关 的 一 切 设施 的 想法 ,我 觉得 ,如 果 说 得 客气 一 些 ,是 太 天 真 、 太 
幼稚 了 ,因此 其 至 不 值得 去 议论 它 ; 但 是 ,关于 调整 日 德 兰 半岛 
东部 海湾 的 想法 建筑 在 比较 合理 的 基础 上 ,而 您 所 提出 的 实现 
这 个 想法 的 方法 证 明 您 的 观点 既 新 疾 又 有 一 定 的 观察 力 。” 

他 一 边 说 ,一 边 将 一 把 尺子 在 手中 转 来 转 去 , 透 过 架 在 红 通 
通 的 鼻尖 上 的 夹 鼻 眼镜 ,目不转睛 地 凝视 着 彼 尔 , 彼 尔 结实 的 宽 
肩膀 显然 使 这 位 老将 很 中 意 。 他 说 到 一 半 突 然 惊异 地 把 双手 一 
拍 , 叫 了 起 来 : 

“ 啊 , 年 轻 人 ,您 怎么 会 产生 要 搞 这 样 一 个 个 霉 的 设计 方案 
的 狂妄 想法 ?要 知道 这 个 方案 对 您 来 说 没有 多 少 实用 价值 。 从 
您 的 外 表 看 来 ,美丽 的 姑娘 一 定 远 比 对 数 和 曲面 计算 更 能 引起 
您 的 兴趣 !1” 

彼 尔 认为 最 好 以 微笑 作答 ,虽然 上 校 的 话 一 点 也 没有 使 他 
感到 高 兴 。 接 着 他 毫 无 保留 地 告诉 上 校 ,多 少年 来 ,可 以 说 是 从 
孩提 时 起 他 就 醉心 于 解决 这 个 谋 题 了 . 话 一 说 开头 ,他 就 过 于 自 
信 地 侃侃 而 谈 , 述 说 这 件 事 的 重大 意义 。 他 援引 其 他 国家 的 例 
子 , 表 达 自 己 最 深刻 的 信念 ,他 认为 丹麦 当局 过 分 醉心 于 铁路 建 
设 , 而 忽略 了 天 然 交 通 ,也 就 是 水 路 交通 的 发 展 ,水 路 现在 几乎 
根本 没有 利用 , 它 迟 早 会 淤塞 ,这 将 会 给 国家 和 人 民 的 幸福 生活 
带 来 不 可 弥补 的 损失 ,丹麦 当局 在 这 方面 是 有 罪 的 。 

上 校 含笑 听 他 发 表 大 段 激烈 的 意见 ,最 后 几 句 话 甚至 使 他 
忍 不 住 哈 哈 大 笑 。 

“我 的 天 哪 ,您 简直 是 个 辣 将 ! 如 果 我 没有 理解 错 的 话 ,您 的 
方案 , 抛 开 别 的 不 说 ,可 以 说 是 对 我 们 这 些 可 对 地 损害 国家 利益 
的 老 胡 涂 虫 的 挑战 而且, 您 还 要 求 我 允许 您 在 我 们 自己 编 的 杂 
志 上 来 读 笑 和 批判 我 们 ! 简直 不 得 了 ! 我 要 您 带 的 详细 的 计算 
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结果 您 带 来 了 没有 ? 我 们 还 是 来 瞧 瞧 这 个 吧 ! 7” 

彼 尔 把 所 有 的 图 纸 都 舒展 开 来 ,依次 放 在 桌 上 陈列 在 上 校 
面前 。 

“天 哪 !” 上 校 惊 叫 起 来 ,“ 这 简直 是 一 整套 档案 呢 ! 您 怎么 会 
想 出 这 样 的 主意 ?我 的 朋友 ,这 纯粹 是 胡思乱想 ,是 毫 无 意义 的 。 
另外 ,我 直到 现在 还 没有 看 见 过 您 所 说 的 调整 航道 的 草图 ,我 对 
那个 倒 很 感 兴趣 呢 。” 

彼 尔 展开 最 后 一 张 图纸 一 一 几乎 象 整 个 桌面 那样 大 的 一 张 
很 大 的 硬 板 纸 。 这 是 半年 来 废 究 忘 食 辛勤 劳动 的 结晶 。 这 张 图 
纸 上 画 了 一 整套 建筑 物 、 梢 捆 堰 堤 、 支 柱 桥 墩 的 概貌 和 横 剖 面 
图 .所 有 这 一 切 ,包括 比例 尺 , 都 画 得 十 分 精细 ,好 象 是 印刷 出 来 
似 的 。 

上 校 把 夹 鼻 眼镜 戴 戴 好 ,随手 从 制图 仪器 盒 中 取出 一 个 圆 
规 来 。 - 
“您 大 概 已 经 知道 , ”他 停顿 了 一 会 儿 又 开始 说 ,这 一 举动 比 
任何 话 更 能 说 明 他 的 感受 ,“ 您 大 概 已 经 知道 ,差不多 十 年 以 前 ， 
的 确 有 人 谈 起 过 加 深 这 个 海湾 和 改建 港湾 的 事 , 我 记得 甚至 有 
人 征求 过 我 的 意见 …… 也 许 是 看 到 您 的 设计 方案 唤起 了 我 的 回 
忆 , 但 是 我 …… 我 …… 不 谈 这 些 , 把 椅子 拖 过 来 , 坐 得 近 一 些 ,请 
您 告诉 我 ,这 件 事 您 是 怎么 想 的 ?” 

他 们 就 这 样 并 肩 坐 着 ,研究 图 纸 和 设计 ,一 直 坐 了 一 个 多 小 
时 。 有 好 几 次 上 校 扔 掉 圆规 宣布 说 ,整个 设计 方案 是 疯子 的 咯 
语 ;可 是 不 多 久 他 又 会 兴高采烈 地 说 他 有 了 新 发 现 一 一 设计 方 
案 成 功 地 利用 土地 ,合理 地 安置 设备 等 等 彼 尔 心平 气 和 地 坐 在 
上 校 身 边 , 象 是 冷血 动物 的 化 身 .他 理智 而 精明 地 在 无 关 安 旨 的 
问题 上 作 了 让 步 ,而 对 牵涉 到 他 设计 工作 的 关键 问题 , 却 是 寸步 

“ 120 。 














不 让 ,这 样 做 是 比较 有 利 的 。 谈 话 逐 渐变 为 青 . 老 年 工程 师 之 间 
的 真正 的 较量 , 老 工 程 师 有 好 几 次 不 知 该 怎么 去 反驳 年 轻 人 ,有 
时 不 得 不 承认 青年 工程 师 是 正确 的 。 最 后 上 校 激动 得 甚至 拿 起 
刚才 被 他 无 情 地 否决 的 运河 和 阅 门 体系 的 设计 方案 ,准备 仔细 
审阅 。 

上 校 已 经 紧张 得 面红耳赤 ,终于 把 图 纸 推 开 说 : 

“把 所 有 这 些 图 纸 留 在 我 这 儿 , 放 一 星期 ,让 我 来 看 看 可 以 
从 其 中 剔除 些 什么 …… 象 从 麦子 里 清除 杂 草 那样 …… 这 里 有 大 
量 的 杂 草 ! 要 想 在 杂志 上 发 表 , 首 先 要 写 得 更 有 条 理 ,更 简明 扼 
要 …… 让 我 来 看 看 怎样 做 才 行 .现在 我 明白 您 的 意思 了 ,我 同意 
您 的 见解 ,必须 完整 地 而 不 是 局 部 地 来 看 这 个 设计 方案 ,不 然 就 
得 不 出 应 有 的 概念 。 这 象 一 个 纯 理 论 的 实验 ,十 分 吸引 人 ,一定 
会 引起 技术 界 的 兴趣 。 您 的 脑袋 瓜 管用 ,青年 人 ! ……- 我 忘 了 ， 
您 多 大 了 ?” 8 

se pie 

“多 幸运 的 年 龄 ! …… 那么 过 一 星期 您 再 来 。” 

上 校 热烈 地 ,甚至 象 对待 平 辈 那样 握 着 彼 尔 的 手 。 

“啊呀 ,您 的 眼睛 多 么 灵活 ,” 他 握 着 彼 尔 的 手 ,突然 说 道 。 
“您 怎么 会 有 这 样 一 双眼 睛 ? 您 看 人 时 象 饿 狼 一 样 。 好 呵 ,多 幸 
运 的 好 奇 心 !? 他 笑 笑 说 ,又 一 次 握 担 彼 尔 的 手 。 

彼 尔 告别 上 校 走 了 。 他 觉得 世界 已 变 了 样 . 空气 柔和 了 ,天 
空 高 素 了 ,人 们 更 美 了 。 

“安静 ,安静 , ”他 告 诚 自己 要 十 分 冷静 地 来 看 待 刚才 发 生 的 
一 切 。 其实 今 天 发 生 的 事 只 是 他 一 直 期 待 着 的 ,并 不 意外 。 等 到 
他 的 文章 在 杂志 上 发 表 后 ,他 不 准备 把 出 版 的 杂志 寄 给 任何 人 ， 
甚至 连 双 亲 也 不 寄 , 家 中 其 他 兄妹 也 不 寄 , 他 们 以 后 自然 会 知道 
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的 。 实 际 上 文章 并 不 表示 什么 , 它 只 是 走向 荣誉 大 道 的 第 一 步 ， 
无 足 轻重 的 一 步 。 他 总 算 完成 了 第 一 步 ， 现 在 得 集中 精力 来 走 
第 二 步 ， 更 有 决定 意义 的 一 步 了 。 面 前 的 任务 更 为 艰巨 : 必须 
把 理想 付 诸 实 现 ， 为 它们 准备 土壤 ， 和 争取 权威 人 士 和 一 般 人 的 
支持 。 | 

最 近 几 天 里 他 常常 在 各 个 台球 房 游荡 ， 以 便 消 磨 时 间 ， 捉 
制 急 切 的 心情 ， 等 待 约定 日 期 的 到 来 。 他 也 涉足 孔 根 斯 纽 托 夫 
街 的 咖啡 馆 ， 在 那里 碰 到 了 斐 季 奥 弗 。 任 生 。 自 从 那 次 在 “ 科 
捷 尔 ”咖啡 馆 狂 饮 时 和 他 谈话 以 后 ， 就 是 满 头 难 发 的 款 拉克 勒 
斯 0 在 喝 醉酒 后 暴露 了 自己 的 底牌 ， 显 得 象 举行 坚信 礼 前 夕 的 
小 男孩 那样 志 亚 不 安 、 胆 性 畏缩 的 那 次 谈话 以 后 ， 彼 尔 一 次 也 
没有 碰 到 过 斐 季 奥 弗 。 斐 季 奥 弗 现在 又 威严 庄重 地 坐 在 自己 的 
宝座 上 ， 四 周围 着 一 群 年 轻 的 、 黑 默 无 言 的 美的 崇拜 者 ， 他 们 
跟 他 一 样 穿着 薰 尾 服 ， 象 商人 那样 吃 着 丰盛 的 午餐 ， 还 大 喝 欣 
者 苏打 水 的 白兰 地 。 他 把 仿效 大 画家 鲁 本 斯 的 那 顶 高 高 的 灰 幅 
子 推 到 后 脑 勺 上 ,双手 按 在 夹 于 两 腿 之 间 , 长 得 吓人 的 人 竹 棒 上 端 
的 锐 头 上 。 

“见鬼 ,这 一 位 好 象 是 我 们 萨 洛 蒙 的 年 轻 的 阿拉 丁 ! ”他 对 着 
整个 大 厅 大 声 喊叫 道 ,接着 亲热 地 招 招手 ,欢迎 彼 尔 .这 一 阵 您 
那 神 灯 里 的 妖精 把 您 藏 到 哪里 去 了 ? …… 来 , 跟 我 们 坐 在 一 起 
吧 !” 

但 是 彼 尔 不 想 坐 到 他 们 那儿 去 ,他 坐 在 一 边 . 对 于 斐 季 奥 弗 
提出 的 这 么 长 时 间 他 在 哪儿 的 问题 ,他 只 简短 地 回答 说 ,他 忙于 
工作 。 





中 硕 腊 神话 中 的 英雄 ， 神勇 无 敌 。 
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从 裴 季 奥 弗 那 勇士 般 的 胸膛 里 发 出 哈哈 的 狂笑 声 。 

“原来 这 样 ,原来 您 就 是 纳 旦 博士 正 为 之 奋斗 的 有 作为 的 新 
人 , 太 好 啦 ,您 在 从 事 什 么 工作 ? 也 许 是 要 从 哪 一 个 毫 无 过 错 的 
湖泊 中 把 水 抽 掉 吧 ? 我 猜 得 对 吗 ? 也 许 您 发 明了 一 种 最 简便 的 
方法 把 所 有 的 山 岩 都 搬 到 曼 岛 去 ,把 岩石 碾 碎 , 跟 石 灰 拌 和 在 一 
起 ? 也 许 您 用 另 一 种 方法 为 进步 的 事业 服务 ， 为 繁荣 和 美化 我 
们 亲爱 的 祖国 贡献 力量 ?” 

彼 尔 向 一 群 高 兴 得 不 知 所 措 的 年 轻 艺术 家 们 扫 了 一 限 , 他 
, 们 坐 在 那里 , 头 爷 靠 在 椅 背 上 , 那 神情 似乎 准备 对 世界 作出 伟大 
的 启示 。 彼 尔 点 燃 一 支 烟 ,回答 说 : 

“我 们 不 是 所 有 的 人 全 都 带 着 在 画布 上 建立 天 堂 的 才能 来 
到 世界 上 ,我 认为 这 并 没有 什么 不 好 。” 

“这 当然 ,工业 万 岁 ! 赞 美工 厂 烟 向 的 臭 气 , 资 美 上 帝 让 我 国 
的 运河 系统 趋 于 完善 ! 年 青 人 ,请 您 说 说 ,您 是 否 看 到 过 您 的 机 
器 所 创造 的 新 型 乐园 是 什么 模样 ?请 您 行 行 好 吧 ,到 我 们 罕 小 的 
街道 上 去 观光 一 次 ,看 看 那些 病 恢 恢 的 小 孩子 乱 挤 乱 仆 ,就 象 一 
群 蛆 虫 在 腐烂 的 干酪 上 蠕动 ,再 看 看 掠夺 成 性 的 ,有 钱 人 的 竺 
区 ,那儿 住 着 犹太 百 万 富 分 和 他 们 的 胖 婆 娘 …… 乌 烟 冶 气 , 从 头 
到 底 乌 烟 阅 气 。 我 的 朋友 , 求 上 帝 救 救 我 们 吧 ! 这 就 叫 进步 吗 ? 
这 就 是 科学 的 赐 子 ? 上 帝 可 怜 可 怜 我 们 吧 , 不 ,我 认为 还 是 没有 
受过 教育 的 农民 生活 得 愉快 ,他 们 青 郑 犁 边 走边 怡然 自得 地 唱 
着 歌 ,认为 改善 世界 是 “造物 主 的 事 ' 农民 比 所 有 宣扬 进步 的 狂 
太 人 的 喉舌 要 伟大 得 多 。 对 于 这 一 点 你 们 认为 怎么 举 ?” 斐 季 奥 
弗 转 向 默 不 作 声 的 酒 友 们 说 。 他 们 赞许 地 哼 哼哈 哈 ,表示 同意 。 

看 到 非 季 奥 弗 已 喝 得 醉 醚 栈 的 , 彼 尔 对 这 一 大 段 牢 骚 就 不 
感到 惊 证 了 .这 些 话 使 他 想起 了 上 次 在 “ 科 捷 尔 ”咖啡 馆 中 ,在 屠 
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使 人 不 能 忘怀 的 夜晚 裴 季 奥 弗 所 说 的 话 。 他 不 明白 斐 季 奥 弗 为 
什么 不 止 一 次 地 恶毒 地 攻击 纳 旦 博士 ,因为 斐 季 奥 弗 过 去 几乎 
是 纳 旦 博士 最 热烈 的 信徒 之 一 。 但 是 现在 也 许 不 值得 花 精力 去 
弄 清 这 一 切 , 因 此 彼 尔 只 是 答 答 肩膀 ,埋头 看 报 。 

这 时 门 诽 大 开 , 一 群 披 着 披肩 的 妇女 和 穿着 大 衣 没 有 扣 上 
纽扣 的 男人 吵吵 只 只 地 走 进 咖啡 馆 来 .不 一 会 ,他 们 几乎 占领 了 
整个 咖啡 馆 。 这 一 天 皇家 剧院 初次 上 演 新 戏 。 这 些 人 就 把 第 五 
场 的 激动 和 欢乐 情绪 带 到 这 儿 来 了 。 他 们 争先 恶 后 地 再 三 谈 到 
剧 作者 和 演员 的 名 字 , 议 论 着 菜 个 角色 的 演技 .一 会 儿 在 这 张 桌 

. 子 上 ,一 会 儿 又 在 另 一 张 桌子 上 爆发 出 热烈 的 争论 ,使 斐 季 奥 弗 
和 他 的 朋友 们 (尽管 他 们 年 纪 轻 ,其 中 却 不 乏 大 名 晶 易 的 人 物 ) 
也 不 无 敬意 地 关注 起 来 . 坐 在 小 桌子 旁 的 人 们 彼此 转 过 身 去 ,点 
着 头 ,轻声 低语 着 。 在 角落 里 单独 坐 着 一 个 脸色 苍白 的 青年 人 ， 
他 那 梅 非 斯 托 菲 尔 式 的 外 瑶 引 起 不 少 人 的 注意 。 他 是 诗人 保 
罗 ， 贝 格 尔 ,是 埃 湿 沃 利 逊 的 无 数学 生 之 一 ,被 公认 为 是 这 个 不 

“ 久 前 在 伏案 写作 四 行 诗 的 最 后 一 行 时 死去 的 语言 大 师 的 继承 
人 。 彼 尔 听 到 邻 桌 的 女士 们 在 热烈 地 讨论 贝 格 尔 和 他 的 诗 。 他 
记 起 了 大 家 在 < 科 捷 尔 ” 啤 啡 馆 狂 饮 那 一 天 诗人 的 模样 。 那 时 贝 
格 尔 跳 到 椅子 上 ,大 声 宣布 为 纳 旦 博士 的 健康 干杯 ,在 激动 中 他 
把 自己 的 酒杯 捍 碎 了 。 

四 周 是 一 片 院 研 噶 杂 声 , 彼 尔 却 突然 感到 十 分 诅 表 . 他 脑海 
中 浮现 出 一 个 阴郁 的 想法 :不 管 他 在 自己 的 领域 内 多 么 出 人 头 
地 ,他 还 是 永远 无 法 指望 有 朝 一 日 能 赢得 和 这 些 平庸 的 族 脚 诗 
人 一 样 的 声誉 ,他 们 的 名 字 现 在 已 经 妇 择 缘 知 了 。 即 使 他 彼 尔 的 
想法 得 以 实现 ,成 为 社会 的 财富 ,他 自 祁 也 未 必 能 越 出 技术 办 
的 范围 .报纸 会 用 整个 版 面 去 讨论 某 一 个 刚 问世 的 爱情 小 故事 ， 
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而 有 关 他 的 设计 方案 却 只 用 小 号 铅字 在 某 个 角落 里 刊载 几 行 。 
如 果 他 能 胡乱 地 写 上 一 首 有 关 大 海 或 小 溪 的 焉 诗 而 不 是 去 构思 
运河 的 设计 方案 , 那 就 好 了 …… 

他 无 法 控制 他 所 受到 的 诱惑 ,离开 咖啡 馆 时 ,他 对 斐 季 奥 弗 











说 : # 
“我 向 你 们 投降 ,你 们 这 些 侍 奉 缪 斯 的 先生 们 ,没有 什么 可 
抱怨 的 .你 们 自己 也 看 到 ,这 出 无 足 轻重 的 戏 引 起 多 么 巨大 的 反 
响 ,整个 城市 会 对 这 件 大 事 高 谈 阔 论 地 议 上 整整 一 个 星期 呢 。” 

“让 大 家 谈 去 吧 , 依 您 看 ,在 这 个 国家 里 还 有 什么 值得 人 们 
感 兴趣 的 呢 ? 真 见 鬼 !1” 

彼 尔 明白 ,没什么 可 说 的 。 他 沉默 着 。 

“也 许 您 是 对 的 ,” 停 了 一 会 儿 他 开始 说 道 ,一 面 以 锐利 的 目 
光 象 挑战 似 的 向 其 余 的 艺术 家 们 普 了 一 眼 .“ 但 是 等 着 瞧 吧 ,很 
快 一 切 就 会 变样 的 。” 

“又 一 个 心理 变态 的 人 !? 斐 季 奥 弗 在 彼 尔 离开 后 作出 结论 
说 ,同时 把 杯 中 的 酒 一 饮 而 尽 。 

酒 友 们 都 机 械 地 拿 起 酒杯 ,表示 赞同 。 





个 尔 的 耐心 只 能 维持 上 校 需要 作 思索 用 的 八 天 时 间 , 再 多 

一 秒 钟 就 受 不 住 了 。 第 九天 早上 ,他 来 到 熟悉 的 书房 里 ,接待 他 

的 看 来 已 不 是 一 星期 以 前 和 他 热烈 握 别 的 那个 对 他 很 感 兴趣 的 

同行 ,而 是 另外 一 个 人 了 。 这 一 次 上 校 没 有 跟 他 握手 ,也 没有 请 

他 坐 下 ,而 是 故意 装 得 很 粗暴 ,上 校 显然 想 以 这 种 粗暴 来 掩饰 他 

自己 的 赛 态 。 他 把 所 有 的 图 纸 都 退还 给 彼 尔 ,同时 说 ,在 最 近 的 
Ss 


一 次 审查 中 ,他 发 觉 设 计 方案 不 适宜 发 表 。 

“十 分 ,十 分 不 成 熟 ,看 来 您 还 太 年 轻 , 没 有 旁人 的 帮助 就 无 
法 …… 还 有 ,您 不 好 好 用 功 去 参加 考试 , 听 说 您 甚至 连 学 士 的 学 
位 还 没有 拿 到 呢 !” 

“ 嘿 , 什 么 地 方 刮 来 的 风 ," 彼 尔 暗 自 想 道 :“ 老 头 儿 小 心 谨慎 
到 了 极点 。 他 调查 过 了 …… 也 许 就 是 向 桑 德 鲁 普 教授 本 人 调查 
的 。 好 吧 , 等 着 瞧 吧 ! 

上 校 这 时 走 到 书房 的 另 一 头 , 背 朝 瓷砖 面 的 壁炉 , 带 着 明显 
的 不 信任 姿态 审视 着 彼 尔 的 脸 、 衣 服 , 直 到 鞋子 ,其 至 连 彼 尔 进 
门 时 就 放 在 门 边 椅子 上 的 帽子 也 不 放 过 。 

“您 姓 锡 杰 尼 乌 斯 , ”上校 停顿 了 一 会 儿 说 ,“ 英 非 就 出 身 于 
著名 的 牧师 之 家 ?” 

每 当 人 们 提出 这 个 问题 时 , 彼 尔 总 是 装 得 好 象 没 有 听见 似 
的 ,这 次 也 不 例外 。 接 着 ,他 开始 十 分 辛辣 地 讽刺 上 校 如 此 出 人 
意外 地 改变 自己 的 观点 .但 是 上 校 神经 质地 猛然 打 断 了 他 的 话 。 
上 校 说 ,他 认为 既 没 有 必要 也 没有 意义 继续 谈 下 去 了 ,因为 他 作 
出 的 决定 是 不 可 改变 的 。 

十 分 明显 ,他 想 尽快 把 彼 尔 逐 出 门 外 , 他 故意 不 让 彼 尔 开 
口 ,免得 他 的 愤 罗 一 不 小 心 会 变 成 同情 。 

“十 分 抱 丈 ,” 他 最 后 说 道 ,语气 已 经 比较 友善 了 ,同时 向 彼 
尔 走 近 几 步 。“ 如 果 我 上 次 对 您 说 的 话 曾 唤起 您 不 切实 际 的 希 
望 ,我 向 您 臻 考 ,但 是 我 毫 不 怀疑 ,我 作 的 决定 是 真正 有 利于 您 
的 。 不 能 不 承认 您 很 聪明 ,但 您 首先 必须 认 清 自己 的 不 足 之 处 。 
一 般 来 说 ,一 个 二 十 二 岁 的 青年 人 的 功名 心 应 该 放 在 读书 上 .不 
管 怎么 说 ， 二 人 和 和 人 的 的 不 友基 的 年 办 志 不 古称 们 条 志 
的 职责 。” 
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他 一 说 完 就 转 过 身 去 , 挥 挥手 去 示 接 见 到 此 结束 。 

但 彼 尔 却 一 动不动 。 

“ 依 上 校 先 生 的 意见 我 应 该 老 到 什么 程度 ,才能 使 我 的 设计 
最 后 得 到 承认 ?” 

这 个 年 老 的 斗士 顿时 满 脸 通红 ,急忙 转 过 身 去 , 弄 得 脚 边 的 
地 毯 也 卷 了 起 来 。 

“您 发 疯 了 还 是 怎么 的 ?" 他 正 想 这 样 大 声 呵斥 ,但 一 看 到 彼 
尔 苍白 的 嘴唇 在 颤动 ,终于 忍 住 了 .他 明白 事情 可 能 会 招来 不 从 
快 的 结局 ,也 担心 会 争吵 起 来 ,于 是 又 一 次 表示 ,他 认为 谈话 没 
有 继续 下 去 的 必要 。 

“上 校 先生 ,我 只 想 跟 您 说 一 句 话 ," 彼 尔 说 ,“ 总 有 一 天 您 会 
因为 驱逐 我 而 感到 遗憾 的 .” 

“您 敢 屎 吓 我 ?” 

“ 随 您 怎样 理解 吧 . 下 一 次 我 们 见面 时 ,将 是 您 来 找 我 ,而 不 
是 我 来 求 您 了 …… 您 对 我 大 失 所 望 …… 我 对 您 也 大 失 所 望 。 要 
是 我 早 知道 您 是 这 样 的 人 ,我 就 无 论 如 何不 会 来 打扰 您 了 ,再 
见 。” 

这 个 老兵 气 得 七 窍 生 烟 ,但 没有 回答 一 句 话 。 他 内 心 深 处 正 
进行 着 激烈 的 斗争 。 彼 尔 身后 的 门 关 上 了 ,上 校 好 象 被 什么 东西 
推 了 一 下 ,他 想 去 追 彼 尔 , 叫 他 回来 。 但 是 他 只 说 了 声 “ 这 个 孩 
子 1” 就 转 过 身 来 坐 到 写字 台 边 , 气 冲 冲 地 把 所 有 的 纸张 翻 得 乱 
七 八 糟 。 

不 一 会 儿 他 的 夫人 从 客厅 里 跑 进来 , 惊 丽 不 已 地 问 道 ; 

“刚才 那个 人 是 谁 ?我 的 天 ,他 把 门 关 得 那么 重 , 震 得 天 花 板 
上 掉 下 一 大 块 石灰 。” 

“是 一 个 …*- 我 想 这 个 年 轻 人 闻 的 祸 恐 怕 不 仅仅 是 震 下 一 
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块 石灰 而 已 。 

“ 那 他 到 底 是 什么 人 吓 ?” 

“最 好 由 你 自己 来 说 吧 ! 大 概 是 个 疯子 ,也 许 是 个 招摇 撞 骗 
的 人 …… 但 也 可 能 是 个 天 才 ……' 走 着 瞧 吧 !? 


$2 


四 月 初 的 一 个 晴朗 的 早晨 , 彼 尔 坐 在 兰 盖 里 尼 街 上 一 家 饭 
店 的 露台 上 ,观望 着 源源 不 绝 的 人 流 从 他 面前 走 过 。 全 城 的 人 做 
完 星期 天 的 祷告 , 吃 饱 了 早餐 ,就 出 来 晒 师 太阳 ,呼吸 一 下 含 着 
盐 昧 的 海洋 空气 ,来 清除 肺 部 的 污秽 ， 

最 近 几 个 月 来 彼 尔 明显 地 变 了 样 。 他 痿 了 , 却 并 没有 影响 他 
的 外 表 。 尖 塔 形 的 小 胡子 是 他 为 了 使 自己 显得 老成 些 故意 蓄 起 
来 的 。 这 样 一 来 ,他 的 脸 部 表情 更 丰富 了 。 过 去 那 种 傲慢 无 礼 、 
漫不经心 的 神态 消失 不 见 了 。 现 在 当 他 双手 托 着 脑袋 坐 在 那里 
望 着 穿 了 星期 日 盛装 的 行人 时 ,从 他 的 眼光 中 ,从 他 紧 锁 的 双 层 
中 ,不 难 看 出 ,这 个 年 轻 人 已 经 经 受 了 生活 中 第 一 次 痛苦 的 失 
望 。 

他 的 事业 不 顺利 极 了 。- 过 去 ,他 对 自己 怀 有 不 可 摧毁 的 信 
念 , 因 此 ,一 提 到 为 他 的 锦绣 前 程 而 奋斗 时 ,他 是 如 此 坚强 ,如 此 
审慎 ,沉着 ,如 此 深思 热 虑 ,但 是 ,自从 和 比 耶 列 格拉 夫 上 校 发 生 
契 具 后 ,他 竞 完全 张 皇 失措 了 。 为 了 向 上 校 、. 桑 德 鲁 普 教 授 以 及 
邮 他 们 一 鼻孔 出 气 的 人 ,总 之 是 那些 阻碍 他 取得 成 就 的 人 进行 
报复 , 彼 尔 带 着 他 的 设计 方案 走访 了 所 有 或 多 或 少 有 些 影响 的 
人 物 。 他 踏破 了 编辑 部 的 门槛 , 想 把 设计 方案 的 论文 塞 给 他 们 。 
最 后 他 采取 了 一 个 十 分 大 胆 的 计划 一 一 要 求 内 务 部 长 接见 他 ， 
劝说 内 务 部 长 对 本 国 的 水 路 交通 进行 早 就 十 分 需要 的 改造 。 但 
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所 有 的 人 象 是 串通 一 气 似 的 ,只 是 符 符 肩膀 作为 回答 ,有 的 人 则 
干脆 向 他 指 指 门口 。 - 

除了 时 运 不 济 之 外 ,他 又 十 分 孤独 .整个 世界 上 他 找 不 到 一 
个 可 以 披 肝 沥 胆 地 把 他 的 失败 开 诚 相 告 的 人 。 他 气愤 填 麻 ,又 无 
处 发 汇 , 终 于 变 得 孤独 不 合群 ,头脑 里 产生 了 病态 的 想法 ,认为 
他 是 有 意识 的 -系列 打击 的 受害 者 .他 干 方 百 计 地 避 开 过 去 综 
合 技术 学 院 的 同学 ,生怕 他 们 把 他 当 作 疯子 (事实 上 确 有 很 多 人 
这 样 认为 )。 他 已 经 一 年 多 不 涉足 “ 科 捷 尔 "咖啡 馆 了 。 他 知道 莉 
效 别 特 早已 投 到 别人 的 怀抱 去 寻找 安慰 了 。 他 对 那些 为 丹麦 民 
族 所 宠爱 的 艺术 家 们 感到 由 衷 的 惜 恶 ,这 些 人 象 牧师 那样 崇拜 
自然 ,崇拜 神灵 ,因此 ,他 们 常常 充当 蒙受 上 帝 恩泽 的 先知 ,真理 
的 传播 者 ,天 国 和 大 地 之 间 的 沟通 者 。 你 不 妨 深思 一 下 ,所 有 这 
些 人 ,不 管 是 酷爱 涂抹 画布 的 人 ,还 是 传播 诗歌 情调 的 人 ,虽然 
滑稽 可 笑 , 但 决 不 象 乍 一 见 那么 天 真 无 那 。 他 们 也 串通 一 气 , 扼 
杀 对 人 类 一 一 他 们 是 主人 ,是 大 地 独一无二 的 主宰 一 一 的 信念 。 

一 连 串 的 失败 使 他 产生 了 少年 时 代 就 伴随 着 他 的 孤独 \ 忧 
郁 \ 恼 恨 之 感 。 过 去 ,在 父母 的 老家 ,在 家 人 之 间 , 彼 尔 感到 自己 
是 个 外 人 ;而 现在 ,在 整个 祖国 的 建设 事业 中 ,他 也 感到 坐 立 不 
安 .在 每 一 个 同胞 身上 ,他 仿佛 看 到 了 又 一 个 以 伪善 的 面目 项 视 
世间 的 光明 和 俗 事 来 掩饰 小 市 民 天 生 的 因循守旧 的 锡 杰 尼 乌 
斯 。 有 时 他 甚至 羡 幕 天 主教 徒 ,因为 天 主教 的 神职 人 员 是 不 准 结 
婚 的 ;而 在 新 教 牧师 中 间 , 那 种 由 于 伴 装 的 谦虚 而 造成 的 精神 上 
的 贫乏 却 常常 会 由 父亲 传 给 儿子 。 天 主教 徒 不 会 把 精神 上 的 贫 
丈 渗透 到 所 有 的 居民 层 去 ,也 不 会 把 所 有 的 概念 来 个 颠倒 ,就 好 
和 象 在 驼背 国王 的 国家 里 ,把 渺小 的 说 成 是 伟大 的 ,把 弯 的 说 成 是 
直 的 那样 。 
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除了 所 有 不 顺心 的 事 之 外 ,他 在 经 济 上 也 经 受 着 煎熬。 虽然 
最 近 他 过 得 比 穷 大 学 生还 节约 ,每 一 个 子 儿 都 是 算 着 用 的 .他 在 
只 有 马车 夫 和 仆人 光顾 的 布尔 格 尔 加 德 的 廉价 小 饭馆 里 吃饭 。 
尽管 这 样 ,继承 尼 尔 戈 尔 遗 产 所 得 到 的 钱 还 是 花 得 出 乎 意外 的 
快 。 他 盘算 一 下 ,这 笔 钱 最 多 还 能 维持 两 个 月 ,以 后 怎么 办 呢 ? 再 
到 小 学 校 里 去 执教 ?或 者 到 工厂 老板 和 手工 业主 那儿 ,有 损 尊严 
地 从 他 们 手 里 乞求 一 些 临 时 性 的 绘图 工作 ? 

内 心 的 温 丧 也 在 刺 痛 他 :他 至 今 不 能 忘情 于 法 兰 齐 斯 卡 ,他 
怀 着 极其 激动 的 心情 翻 看 着 她 留 给 他 的 珍贵 的 纪念 品 一 一 一 打 
枯 北 的 花 休 ,是 以 前 她 亲手 插 在 他 衣服 纽 孔 里 的 ;一 封 戏 读 的 
信 , 现 在 只 能 借助 于 放大 镜 来 读 了 ;一 条 天 蓝 色 的 纵 带 ,是 他 有 
一 次 从 她 的 脖子 上 抢 来 的 。 现 在 ,每 天 傍晚 , 当 他 一 个 人 孤零零 
地 散步 时 ,看 到 那些 善于 和 所 有 的 掌权 者 ,不 管 是 地 上 的 还 是 天 
上 的 ,和 了 睦 相 处 的 青年 人 带 着 未 婚 麦 或 者 是 年 轻 的 妻子 ,呼吸 着 
春天 的 空气 ,观赏 着 西 沉 的 落日 , 彼 尔 就 感到 浑身 无 力 ,他 问 自 
己 ,他 的 幸福 是 不 是 献 给 空虚 的 幻影 了 ?把 头脑 中 那些 高 傲 的 幻 
想 全 都 抛 掉 , 象 所 有 的 人 那 祥 ,做 些 力所能及 的 好 事 , 安 分 守 已 
地 坐 在 办 公 室 的 硬 板 配 上 ,有 朝 一 日 能 和 法 兰 齐 斯 卡 结婚 ,在 驼 
背 国 王 的 国度 里 成 为 一 个 受 人 尊敬 的 小 市 民 ,在 家 庭 里 成 为 一 
个 幸福 的 父亲 ,这 样 是 否 好 些 ? 

这 些 还 远 远 没有 包括 他 全 部 的 不 愉快 。 似乎 所 有 的 恶 势力 
都 向 他 发 起 进攻 了 。 几 天 前 在 希 子 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 发 生 了 一 
件 使 他 极度 震惊 的 事 : 老 水 手 长 出 平 意外 地 暴 座 了 .早晨 水 手 长 
跟 往常 一 样 绕 过 阿 马 利 延 堡 广场 , 沿 着 布尔 格 尔 加 德 到 安东尼 
阿 斯 列 杰 , 按 照 他 日 常 走 的 路 线 散步 。 他 已 经 散 完 步 要 回 家 上 去 
了 。 但 走 到 戈 捷 尔 斯 竺 和 阿 杰 加 德 街 转角 处 ,突然 倒 在 街路 上 
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他 总 算 还 能 用 僵硬 的 舌头 说 出 自己 的 姓名 和 家 里 的 地 址 。 他 周 
围 立刻 聚集 了 许多 看 热闹 的 人 ,有 人 从 挤 得 水 泄 不 通 的 人 群 中 
把 他 抬 进 有 血 的 马车 , 送 回 家 来 了 。 妻 子 在 家 里 等 着 他 散步 回 
来 .马车 刚 在 她 家 门 前 停 下 来 ,一 个 警察 从 马车 的 小 窗 里 伸 出 手 
来 把 车 门 拉 开 ,这 些 她 已 经 从 窗 上 的 小 镜子 里 看 到 ,她 立刻 明白 
发 生 了 意外 的 不 幸 ,就 急匆匆 地 奔 下 楼 来 . 彼 尔 坐 在 自己 的 房间 
里 , 听 到 奇怪 的 喧哗 声 , 走 到 前 室 来 瞧 瞧 是 怎么 一 回 事 。 他 看 到 
, 奥 卢 弗 逊 太太 不 容 分 说 地 推 开 警察 ,一 分 钟 后 已 经 抱 着 水 手 长 
没有 生气 的 身体 走 上 台阶 。 她 ,一 个 七 十 三 岁 的 老 太 太 ,没有 别 
人 的 帮助 ,独自 抱 着 矿 奋 一 息 的 丈夫 沿 着 陡峭 的 楼 梯 走 上 楼 去 。 
警察 手 里 拿 着 奥 卢 弗 逊 的 咖啡 色 手杖 和 灰色 圆 简 帽 ,保持 着 这 
种 场合 应 有 的 尊严 , 跟 在 后 面 。 在 派 人 去 请 医生 的 同时 , 吓 得 半 
死 的 木匠 老婆 已 经 自作 主张 ,请 牧师 去 了 . 彼 尔 和 警察 帮助 奥 卢 
弗 逊 太太 把 病人 安置 在 床上 , 几 分 钟 后 病人 吐出 最 后 一 口气 ,把 
头 倒 在 妻子 的 怀 里 死 了 。 

从 这 一 天 起 , 彼 尔 觉得 他 的 小 房间 有 点 可 怕 .。 他 一 生 中 第 一 
次 这 样 亲眼 目睹 地 看 到 了 死 。 他 一 想到 在 他 头顶 上 的 “客厅 ”里 
放 着 一 具 颌 额 丑陋 地 低 垂 着 的 伪 硬 、 可 怕 的 尸体 ,他 就 整 夜 睡 不 
着 觉 ,白天 , 当 他 双手 托 着 脑袋 坐 在 写字 台 前 沉思 地 审阅 他 的 图 
纸 一 一 那 控 制 着 他 的 全 部 意志 ,他 的 全 部 思想 的 五 六 张 倒霉 的 
图 纸 时 ,他 会 突然 感到 ,不 论 是 家 里 那 死 一 样 的 寂静 ,或 是 从 天 
花 板 里 钼 下 来 的 刺骨 的 寒冷 ,仿佛 都 在 哺 弄 他 ,提醒 他 ,即使 最 
最 光辉 灿烂 的 命运 在 万 能 的 死神 面前 也 是 渺小 的 ,微不足道 的 ， 
就 象 最 最 长 的 生命 在 漫 无 止境 的 虚无 面前 ,也 只 是 一 瞬间 的 现 
象 而 已 。 

最 近 几 昼 夜来, 他 根本 就 没有 回 过 家 .他 在 咖啡 馆 和 弹子 房 
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里 闲 荡 , 在 一 个 不 认识 的 女人 一 一 街 上 一 个 令 人 怜 岗 的 姑娘 那 
儿 过 夜 ,以 此 来 驱逐 情不自禁 地 浮现 的 思想 ,此刻 他 面 对 着 空 杯 
子 从 着 , 那 从 童年 起 他 就 讨 大 的 钟 声 象 念 咒语 似 的 追踪 着 他 , 千 
他 心烦 ,每 着 星期 天 ,他 从 看 不 到 尽头 的 打 了 料 的 商店 柚 窗 面前 
走 过 , 从 挤 满 了 扬扬 自得 的 市 民 的 公园 、 有 林 荫 道 的 大 马路 旁边 
走 过 , 他 更 感到 自己 无 家 可 归 , 更 加 心 灰 意 懒 ,更 加 肖 表 。 有 时 ， 
他 碰 到 一 个 肥胖 的 、 有 着 中 风 病 患者 的 后 脑 勺 的 先生 , 那 人 鼻子 
亩 得 老 高 ,双手 反 前 在 背后 ,昂首 阔步 走 去 , 彼 尔 暗 想 他 定 是 个 
律师 .或 者 是 个 放 高 利 贷 者 ,肯定 是 个 少见 的 老 奸 巨 独 的 家 伙 。 
他 当然 去 过 教堂 ,祷告 祈求 赦免 他 一 星期 来 所 犯 下 的 全 部 罪 您 ， 
从 教堂 里 出 来 他 就 是 个 新 人 了 ,完全 有 资格 作 一 次 愉快 的 散步 ， 
抽 一 支 上 好 的 哈瓦那 雪 荔 烟 了 。 后 面 又 来 了 另 一 位 有 着 中 风 病 
患者 的 后 脑 勺 的 先生 ,他 是 前 面 一 位 的 亲 兄 弟 。 他 一 只 手 挽 着 一 
位 肥胖 的 淡 黄 头发 的 女子 ,一 只 手提 着 一 个 可 爱 的 小 女孩 ,这 就 
是 家 庭 中 一 个 好 福气 的 父亲 ,他 显然 能 够 找到 世上 给 他 准备 下 
的 好 位 置 ,成 了 经 营 锡 制 纽扣 的 经 纪 人 ,也 许 在 经 营 手纸 买卖 中 
走 了 运 ,在 他 们 后 面 的 是 一 群 大 学 生 , 士 兵 .团团 哈哈 的 姑娘 们 ， 
以 及 笑 得 很 复 挫 的 老 太 太 一 一 他 们 象 蜗牛 似 的 ,全 都 从 壳 里 外 
出 来 散步 ,让 自己 那 舒 适 的 小 躯壳 来 吹 吹 风 , 在 他 们 看 来 ,整个 
世界 全 都 包 在 这 个 小 躯 帝 里 了 .他 们 没有 过 高 的 奢望 ,怡然 自得 
的 人 们 ! 所 有 的 人 都 象 一 个 模子 里 铸 出 来 的 正统 的 锡 杰 尼 乌 斯 
派 ! 

轮船 汽 香 跌 哑 的 吼叫 声 使 彼 尔 颜 拌 了 一 下 。 一 舰 大 货轮 的 
螺旋 桨 嘲 噶 哟 噶 大 声 地 拍打 着 水 面 离开 了 码头 。 太 阳光 照 在 货 
轮 的 黑色 船 航 上 , 浓 烟 迎风 吹 开 去 , 象 是 一 大 堆 漆黑 的 羽毛 。 船 
长 站 在 船 桥 上 ,一 只 手 抓 住 话 简 。 一 面 英国 商船 旗 在 船 的 船 柱 上 
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迎风 飘扬 。 

此 情 此 景 一 瞬间 激 起 彼 尔 登 上 航 途 的 强烈 愿望 …… 离 开 此 
地 ,到 新 的 地 方 去 开始 新 的 生活 …… 到 美国 去 ,或 者 到 澳大利亚 
去 ,或 者 到 更 远 的 地 方 ,到 遥远 的 谁 都 不 知道 的 国家 去 ,那儿 醋 
没有 假 仁 假 义 的 人 ,也 没有 教堂 里 许多 钟 连续 敲打 的 声音 。 

他 头脑 里 浮现 这 种 想法 并 不 是 第 一 次 ,受到 迷惑 也 不 是 第 
一 次 ,但 是 究竟 是 什么 妨碍 着 他 呢 ? 一 种 他 所 不 知道 的 迷恋 故乡 
的 魔力 ,就 是 尼 尔 戈 尔 在 那天 晚上 长 篇 大 论 地 议论 过 ,后 来 使 他 
成 了 牺牲 者 的 那 种 力量 牵制 着 彼 尔 . 尼 堡 的 那个 家 毁 了 ,这样 他 
在 祖国 最 后 一 个 安身 之 所 也 丧失 了 。 生 活 在 这 个 命 里 注定 必 章 
毁灭 .由 玩忽 职守 的 人 管理 的 小 国 里 , 却 去 对 前 途 抱 着 种 种 希 
望 , 岂 不 幼稚 可 笑 吗 ? 彼 尔 脑海 里 不 禁 浮现 出 去 世 的 水 手 长 漫长 
一 生 中 充满 惊险 情节 的 故事 。 老 人 通常 从 一 八 〇 一 年 一 个 极其 
激动 人 心 的 星期 四 ,从 他 看 到 哥本哈根 海港 战役 谈 起 。 他 当时 还 
是 个 不 懂事 的 小 孩子 。 接 着 他 描述 一 连 串 威信 扫地 的 失败 引起 
的 空前 未 有 的 可 耻 的 总 崩 浊 ,一 八 〇 一 年 复活 节 遭 受到 的 那 次 
毁灭 性 的 打击 就 是 崩溃 的 序幕 。 但 当时 值得 把 自己 的 生命 献 给 
注定 要 失败 的 国家 吗 ? 这 个 国家 不 需要 经 过 多 少 代 就 会 变 成 可 
怜 的 明 架 子 , 变 成 欧洲 健康 富强 的 肌体 上 的 一 个 衰 惨 无 力 的 附 
属 品 ! 

开始 新 的 生活 ! 在 异国 的 土地 上 ,在 异国 的 天 空 下 ! 单 是 这 
个 想法 就 使 他 增添 了 力量 .此 刻 他 目送 着 远 去 的 轮船 ,早已 忘怀 
的 漂泊 流浪 的 思绪 重 又 控制 了 他 。 他 自 言 自 语 地 说 ,也 许 在 遥远 
的 地 方 , 胜 利和 幸福 正 等 待 着 他 呢 ! 也 许 在 适 远 的 地 方 ,童年 时 
的 黄金 色 的 梦 会 变 成 现实 。 也 许 他 还 能 获得 一 位 公主 外 加 半 个 
王国 ,即使 公主 是 黑 皮 肤 的 而 王国 轻巧 地 坐落 在 印度 洋 上 一 个 
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棕榈 树 的 小 岛 上 ,也 很 不 错 呀 ! 

正在 这 时 ,有 一 个 人 影 投 射 到 桌子 上 ,一 位 装束 入 时 的 矮小 
个 子 的 先生 站 到 了 彼 尔 面前 一 一 不 是 别人 , 正 是 伊 凡 . 萨 洛 蒙 
一 一 他 把 贝子 稍稍 掀起 一 点 ,心情 愉快 地 笑 着 说 : 

“我 到 底 把 您 认 出 来 了 ! …… 真 是 太 高 兴 了 ,我 很 久 没 有 看 
到 您 了 ,我 以 为 您 是 故意 在 避 开 老 朋 友 呢 ,日 子 过 得 怎么 样 ?” 

彼 尔 稍稍 入 起 身子 ,含糊 不 清 地 咕 味 了 几 句 。 见 到 萨 洛 蒙 并 
没有 带 给 他 多 大 的 愉快 ,但 他 还 是 邀请 后 者 坐 下 来 。 

萨 洛 蒙 在 他 的 对 面 坐 下 ,一 面 呼唤 侍 者 ,一 面 用 他 那 手杖 上 
端的 镶 头 项 击 着 桌子 的 边缘 。 

“让 我 给 您 也 叫 点 喝 的 东西 好 吗 ? 您 的 杯子 已 经 空 了 ,来 杯 
苦 艾 酒 怎样 ?” 

“谢谢 您 ,我 不 想 喝 。” 

“那么 来 杯 啤酒 ?或 者 葡萄 酒 ?就 来 一 杯 波 尔 特 温 酒 @ 好 吗 ? 
难道 您 对 这 种 酒 不 感 兴 恶 ? 这 里 出 告 最 好 的 葡萄 酒 。” 

“非常 感谢 ,我 什么 也 不 要 。? 彼 尔 断 然 拒 绝 , 心 里 忧郁 地 暗 
自 想 道 , 伊 凡 真 不 愧 是 他 真正 的 朋友 和 忠诚 的 崇拜 者 .这 时 他 想 
起 了 不 知 从 什么 地 方 听 到 或 读 到 的 一 句 格言 :“ 世 界 上 没有 彻底 
孤独 的 人 , 却 多 的 是 傻瓜 !” 

萨 洛 莹 要 了 杯 冰 水 ,打开 银 质 烟 盒 , 递 烟 给 彼 尔 说 : 

“看 来 您 完 完 全 全 沉浸 在 工作 里 了 .是 这 样 吗 ? 锡 杰 尼 乌 斯 
先生 ! 啊 , 我 看 那些 发 明 家 可 真 伟大 ! 您 为 什么 要 避 开 大 家 寻找 
孤独 ? 您 那 惊 人 的 炸弹 什么 时 候 发 生 爆 炸 ? 您 那 出 色 的 发 明 是 
不 是 很 快 就 要 使 整个 世界 感到 震惊 ?” 








外 一 种 烈性 葡萄 酒 。 
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彼 尔 只 是 管 和 耸肩 作为 回答 。 
“我 告诉 您 一 个 秘密 :大 家 都 在 几 首 等 待 着 您 ,别提 等 得 多 
焦急 了 。 有 人 抱怨 说 ,在 我 们 的 国家 里 , 任 什么 能 引起 大 家 注意 
的 事 都 不 可 能 发 生 。 我 对 他 们 说 : “等 着 吧 , 新 的 一 代 登 上 舞台 
了 ,他 们 会 给 你 们 来 个 革命 。?” 

彼 尔 还 是 沉默 着 .他 不 想 议论 这 个 话题 ,而 且 对 方 那些 奉承 
的 话 使 他 不 高 兴 ,因为 萨 洛 蒙 毫 无 顾忌 地 大 声 谈 论 着 彼 尔 甚至 
私下 里 对 自己 也 不 敢 承认 的 思想 和 希望 。 

“您 读 过 纳 且 在 《 卢 西塔 报 上 最 近 发 表 的 一 篇 文章 吗 ? 真 的 
没 读 过 ? …… 您 一 定 得 读 一 下 ! 这 篇 文章 简直 是 为 您 而 写 的 。 感 
人 肺腑 的 作品 。 您 只 要 看 一 下 ,他 把 我 们 那些 早产 的 (这 是 他 自 
己 的 用 语 ) 艺 术 至 上 主义 者 的 外 衣 剥 得 精光 ,还 号 召 富有 创造 
心 .进取 心 的 人 行动 起 来 ,真是 好 极 了 !” 

彼 尔 惊讶 地 抬 起 眼睛 。 

“您 说 的 是 纳 旦 博士 吗 ?” 彼 尔 问 。 

他 忽然 想起 了 早先 在 咖啡 馆 里 和 斐 季 奥 弗 。 任 生 的 谈话 。 
斐 季 奥 弗 还 嘲笑 了 犹太 人 出 身 的 “ 整 闭 作家”, 只 是 彼 尔 当时 没 
有 理解 他 的 暗示 ,而 且 也 不 想 去 理解 萨 洛 蒙 的 话 引起 了 他 的 兴 
趣 , 他 问 起 那 位 大 学 里 的 活动 家 在 文章 里 写 了 些 什么 , 萨 洛 蒙 就 
立刻 吟 只 侍 者 把 上 面 所 提 到 的 那 一 天 的 报纸 拿 来 。 

“您 别 费心 了 ,” 彼 尔 阻 止 说 ,“ 反 正 我 没有 时 间 看 ,” 他 件 身 
靠 在 椅子 背 上 。 仿 佛 无 意 中 加 了 一 句 :“ 问 题 是 我 打算 走 了 。” 

“您 要 离开 这 里 ?” 伊 凡 几 乎 惊 司 不 已 地 问 。 

“是 的 ,我 正在 考虑 .” 

“是 永久 离开 这 里 ?” 

“有 可 能 。” 
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伊 凡 垂下 眼睛 ,一 时 说 不 出 话 来 。 

虽然 他 已 经 从 第 二 手 材 料 得 知 有 关 彼 尔 的 设计 方案 的 某 些 
消息 ,如 比 耶 列 格 拉夫 上 校 和 桑 德 鲁 普 教授 竭力 反对 设计 方案 
等 。 他 觉得 ,在 我 们 这 个 文明 的 时 代 , 竟 然 可 以 把 人 当 作 这 种 极 
端 不 公正 行为 的 牺牲 品 ,这 是 不 能 容忍 的 ! 

“一 般 说 来 您 是 对 的 , ”他 终于 说 道 。“ 我 十 分 理解 您 为 什么 
产生 要 离开 这 里 的 想法 。 这 里 ,至 少 是 现 阶段 ,没有 适合 于 您 的 
土壤 ,我 不 禁 想起 了 您 对 于 综合 技术 学 院 的 一 针 见 血 的 妙语 ,您 
有 一 次 称 它 为 办事员 的 培养 所 。 在 我 看 来 这 真是 个 十 分 出 色 
的 称呼 ,正确 得 不 能 再 正确 的 称呼 .我 们 现在 正 趋向 于 真正 地 党 
拜 庸 才 .出 类 氢 共 的 人 没有 立足 之 地 ,对 于 不 同 凡 响 的 、 出 色 的 、 
创新 的 事物 , 谁 也 不 需要 , 谁 也 不 能 理解 它 。 正 如 纳 旦 博士 所 写 
的 那样 ; “我 们 过 于 长 久 、 又 过 于 元 所 用 心地 沉 酒 于 幻想 之 中 ,这 
在 很 大 程度 上 毁灭 了 我 们 民族 的 意志 。?” 

“他 真是 这 样 写 的 吗 ?” 

“他 写 的 还 远 不 止 此 呢 ! 是 的 ,我 一 定 要 把 那 乱 文 章 寄 给 您 
看 ,您 一 定 要 看 看 这 篇 文章 ,您 会 长 期 离开 吧 ?” 

“不 知道 ,我 还 没有 仔细 考虑 过 。” 5 

“您 必须 回来 , 尽 可 能 快 点 回来 。 我 确信 ,您 一 定 会 回来 ,未 
来 是 属于 您 的 …… 如 果 仔 细 想 一 想 ， 离 开 一 个 时 期 也 许 是 聪明 
的 做 法 ,甚至 是 相当 聪明 的 做 法 。 您 知道 ,一 个 人 到 国外 镀 过 金 
就 能 增加 他 的 身价 。 只 要 您 能 在 英国 或 法 国 的 某 个 公司 里 找到 
工作 就 行 了 。 和 辟 如 在 “ 布 拉 克 本 和 格 里 斯 ' 公司。 这 家 公司 大 量 
承包 建筑 桥梁 的 工程 ,我 们 和 他 们 打 过 一 次 交道 ,您 也 许 另 有 打 
算 ?” 










































































伊 凡 玩 弄 着 一 条 花哨 的 手 柏 。 有 一 个 问题 在 他 的 舌头 上 打 
转 ,但 他 始终 不 敢 提出 来 。 这 个 问题 就 是 : 倒 尔 准备 去 旅行 的 费 
用 有 着 落 吗 ? 他 了 解 到 彼 尔 的 生活 情况 远 比 彼 尔 所 想象 的 多 得 
多 ,也 知道 倒 尔 经 济 措 据 ,因此 十 分 担心 彼 尔 的 行动 使 人 不 可 能 
对 他 作 友好 的 帮助 。 今 天 他 又 产生 了 一 线 微弱 的 希望 ,此 时 此 刻 
他 也 许可 以 向 彼 尔 提供 带 助 ,对 于 毫 无 疑问 有 才华 的 人 ,他 总 是 
乐意 提供 这 种 帮助 的 。 他 愿意 帮助 人 决 不 是 出 于 虚荣 心 。 他 虽 
然 具 有 令 人 可 笑 的 特征 ,但 是 个 没有 私心 的 、 象 孩子 般 富 有 同情 
心 的 人 ,他 整个 身心 都 充溢 着 帮助 诸 亲 好 友 的 愿望 .他 只 有 一 种 
强烈 的 愿望 ;博得 他 所 崇拜 的 人 的 欢心 ,为 他 们 解除 种 种 负担 和 
忧虑。 

他 突然 象 被 看 不 见 的 弹簧 弹出 来 似 的 ,从 椅子 上 俊 地 站 起 
来 说 : 
“很 抱 款 ,我 不 得 不 离开 您 了 ,我 答应 陪 评 末 和 妹妹 出 去 .我 
们 准备 到 我 家 的 郊外 别墅 去 ,您 看 她 们 已 经 坐 着 车 来 了 .” 

楼 底下 ,在 把 林 荫 道 和 饭店 喇 开 、 上 面 架 着 一 项 行人 走 的 小 
桥 的 狭窄 的 马车 通行 道上 ,出 现 了 一 辆 由 两 匹 厅 肥 体 壮 的 束 红 
马 拉 的 漂亮 的 大 马车 , 马 具 是 镜 银 的 ,在 马车 前 部 的 座位 上 , 庄 
严 地 坐 着 车 夫 和 穿着 带 金 银 边 饰 的 天 蓝 色 号 衣 的 仆 役 , 在 他 们 
的 后 面 有 两 把 绸 伞 一 白色 的 和 淡 紫 色 的 在 飘动 。 

“您 愿意 和 我 的 亲人 们 认识 一 下 吗 ?" 萨 洛 蒙 问 道 。“ 母 亲 和 
妹妹 一 定 会 十 分 高 兴 的 , 

彼 尔 开始 推辞 ,一 想到 在 大 庭 广 众 之 间 施 行 复杂 的 礼节 ,他 
就 感到 不 大 愉快 ,但 是 萨 洛 蒙 已 经 在 向 车 夫 招手 。 不 一 会 ,马车 
就 驶 过 来 了 ,正好 停 在 通 饭店 的 扶 樟 口 。 

马车 里 坐 着 两 个 妇女 , 摊 着 阳 企 。 其 中 一 位 年 轻 的 立刻 引起 

"138 。 























彼 尔 的 注意 。 其 实 他 已 经 见 过 一 次 ,只 是 当时 她 蒙 着 面纱 ,他 不 
知道 她 是 谁 而 已 那 是 在 一 年 多 以 前 ,就 是 他 第 一 次 磁 到 恩格尔 
加 德 太太 的 那 次 狂欢 节 的 夜晚 。 他 的 脑海 里 模 模糊 糊 地 留 下 一 
个 “ 雪 女王 ”的 印象 ,她 穿着 缀 满 钻石 的 白色 丝绸 长 裙 ,领口 开 得 
很 低 , 祷 胸 露 背 。 他 一 直 把 她 想象 成 是 个 精神 萎靡 、 弱 不 禁 风 的 
犹太 女人 , 象 小 店铺 老板 陈列 货物 那样 把 自己 的 钻石 和 妩媚 摆 
出 来 吸引 人 .此刻 在 他 面前 坐 着 这 个 十 八 九 岁 的 年 轻 姑娘 , 虽然 
一 眼 就 能 看 出 她 是 哪 一 国人 ,但 她 脸蛋 白嫩 端正. 泛 着 红学 ,有 
着 一 头 蓬松 的 区 发 。 她 的 衣着 带 有 挑逗 性 ,可 决 不 缺乏 审美 观 。 
她 穿着 灰色 的 丝绒 长 裙 ,腰部 束 得 很 细 , 淡 紫色 的 帽子 上 垂 荐 两 
条 花哨 的 绸 飘带 ,飘带 在 她 头 上 球 扬 ,就 象 一 只 大 蝴蝶 的 翅膀 在 
颤动 .帽子 底下 闪烁 着 一 对 条 棕 神色 丝绒 样 秀美 的 眼睛 ,又 灵活 
又 调皮 .这 双眼 睛 带 着 由 衷 的 兴趣 和 大 胆 的 好 奇 心 凝视 着 彼 尔 ， 
使 彼 尔 不 由 得 发 起 窘 来 。 

母亲 则 相反 ,只 稍稍 点 点 头 ,欢迎 彼 尔 。 

“原来 是 您 ,” 她 说 ,“ 我 儿子 常 在 我 面前 提起 您 .您 是 工程 师 
吧 ? 要 是 我 没有 记 错 的 话 。” 

彼 尔 机 械 地 咕 味 几 句 作答 ,眼睛 却 一 直 盯 着 姑娘 ,姑娘 也 从 
低 垂 的 眼睫毛 下 面目 不 转 有 睛 地 凝视 着 彼 尔 。 

整个 见面 的 礼节 并 没有 花费 几 分 钟 。 伊 凡 坐 进 了 马车 ， 萨 
洛 蒙 太太 说 ， 他 儿子 的 朋友 永远 是 他 们 家 受 欢迎 的 客人 。 两 方 
面 都 古板 地 鞠 身 告别 ,接着 仆 役 跳 上 马车 ,在 前 座 坐 下 ,马车 就 
驶 动 了 。 

彼 尔 两 颊 绯红 地 回 到 了 城 里 。 

那 双 棕 褐色 丝绒 样 秀美 的 眼睛 里 射出 的 大 胆 的 目光 一 直 距 
踪 着 他 。 他 突然 清晰 地 看 到 了 她 在 狂欢 节 夜 晚 的 模样: 祖 胸 需 
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背 , 黑 色 的 芬 发 上 戴 着 一 顶 金色 的 王冠 ,紧密 的 面纱 上 闪烁 着 钻 
石 的 光芒 。 

在 他 的 耳 边 响起 了 看 不 见 的 诱惑 者 的 声音 :“ 黑 皮肤 的 公主 
Spy 外 加 半 个 王国 。” 














伊 凡 遵守 诺言 ,当天 晚上 就 把 纳 旦 那 篇 友 动 一 时 的 文章 寄 
来 了 。 彼 尔 反 正 没有 旁 的 事 , 立 即 读 了 起 来 . 文章 的 语言 和 基调 
立刻 吸引 住 他 ,而 且 内 容 新 颖 ,使 他 感到 惊奇 。 他 读 过 这 一 类 的 
书 ,如 马尔 丹 避 的 4 伦理 学 》, 那 是 小 时 候 空闲 时 依照 父亲 的 吟 
啥 ,大 声 朗读 的 。 他 早 就 不 读 跟 他 的 专业 没有 直接 关系 的 著作 
了 。 而 在 这 篇 文章 里 ,作者 对 于 生活 和 人 直截了当 地 、 观 点 鲜明 
地 提出 了 自己 的 意见 。 丢 尔 根据 自己 的 经 验 深信 它们 是 正确 的 。 
文章 尖 刻 而 大 胆 地 攻击 在 丹麦 存在 着 的 使 彼 尔 本 人 也 讨厌 的 一 
切 一 一 首先 是 锡 杰 尼 乌 斯 家 族 型 的 卑微 的 而 又 自负 的 假 仁 假 
义 ,作者 认为 这 是 整个 民族 的 耻辱 一 一 读 着 这 些 话 , 彼 尔 内 心 欢 
呼 起 来 。 

文章 的 结尾 尤其 使 彼 尔 神往 。 在 回击 从 各 方面 反对 他 的 事 
业 的 仇视 者 的 攻击 时 ,作者 以 卓越 的 文学 技巧 描述 了 他 在 国外 
长 期 学 习 回 到 祖国 后 的 观感 。 他 生动 地 述说 着 高 速 火车 载 着 他 
经 过 复兴 后 的 德国 喧闹 的 大 城市 ,经 过 忙乱 的 大 蚂蚁 窝 汉 堡 2， 
经 过 兴旺 发 达 的 基 尔 包 的 情况 .后 来 他 改 走 水 路 .在 一 个 静 悄 悄 
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的 早晨 ,轮船 驶 进 科 塞 尔 @。 看 到 这 个 小 城市 的 荒凉 的 港湾 ,他 
觉 和 -个 童话 般 的 梦境 中 的 王 
国 。 白 天 他 又 换 乘 火车 时 ,这 种 印象 更 加 强烈 了 。 车 叮 剧 烈 地 颠 
繁 着 , 颠 得 所 有 的 旅客 都 学 车 了 。 每 隔 十 五 分 钟 , 列 车 都 要 在 贫 
穷 的 小 车 站 停靠 ,站 上 有 几 个 戴 着 格 隆 特 维 克 @@ 式 高 帽子 的 农 
民 , 手 中 拿 着 大 烟斗 在 等 车 ,不 过 等 的 不 是 这 一 列 ,而 是 另 一 列 
起 码 要 过 两 个 小 时 才 到 达 的 火车 。 作 者 觉得 他 似乎 到 了 一 个 谁 
也 不 珍惜 时 间 的 国家 ;因为 在 这 个 国家 里 ,对 所 有 的 人 来 说 ;未 
来 的 日 子 实在 太 长 了 .在 哥本哈根 的 小 埠 里 行走 时 ,他 也 有 这 实 
的 印象 。 这 里 ,岁月 在 流逝 ,一 切 却 还 是 老 样子 。 马 路 上 象 古 时 
候 那 样 ,行人 既 不 好 走 ,车 子 也 难 驶 过 去 ,商店 都 保持 着 穷 乡 个 
壤 的 落后 面貌 ,车 辆 的 速度 象 蜗牛 怜 似 的 ,而 剧场 预告 节目 的 海 
报 上 还 是 他 离开 本 国 前 的 那些 天 真 骑士 的 悲剧 。 欧 洲 正 一 日 干 
里 地 向 进步 的 大 道上 迈进 ;欧洲 已 完成 了 宗教 革命 ,改革 了 社会 
秩序 ,在 人 类 面前 提出 更 崇高 .更 大 胆 的 新 目标 ,而 这 里 的 生活 
却 仍 在 原 地 踏步 ,停滞 不 前 。 

作者 接着 写 道 , 最 后 他 来 到 哈 默 利 鹤 尔 姆 的 大 学 生 街区 , 正 
好 是 他 在 大 学 生 时 代 和 朋友 们 喝 饭 后 咖啡 的 时 光 。 他 走 进 一 个 
小 饭店 ,希望 能 在 那里 找到 一 两 个 老 熟人 . 当 他 看 到 几乎 所 有 的 
熟人 都 坐 在 好 多 年 以 前 他 和 他 们 一 起 坐 过 的 同一 个 角落 里 、 同 
一 张 桌子 边 ,连坐 位 排列 次 序 也 跟 过 去 一 样 时 ,他 真 惊奇 极 了 ， 
昌 然 这 些 年 来 他 们 老 了 些 , 有 些 人 甚至 增添 了 白 发 ,虽然 有 些 人 
变 瘦 了 ,另外 一 些 人 变 得 大 腹 便 便 了 (这 祥 的 人 占 大 多 数 ) ,虽然 












































@ 丹麦 城市 。 
加 尼 古 拉 … 格 隆 竺 维 克 (1783 一 1872), 著 名 的 丹麦 神学 家 、 历 史学 家 和 诗人 。 


"141。 


他 们 的 脸 部 表情 \ 慢 知 吞 的 动作 以 及 洋洋 得 意 的 \ 从 容 不 迫 的 计 
语 都 证 明 他 们 过 早 地 出 现 了 老年 性 痴呆 一 但 从 其 余 的 一 切 看 
来 ,似乎 这 么 多 年 来 他 们 中 谁 也 没有 移动 过 一 步 , 甚 至 连 他 们 所 
谈 的 (作者 正 坐 在 紧 靠 他们 的 另 一 张 桌子 边 听 他 们 谈话 ,但 谁 也 
没有 认 出 他 来 ) 也 不 过 是 些 夸张 性 的 哲学 一 神学 的 废话 ,跟从 前 
他 们 在 喝 咖啡 、 抽 香烟 时 所 扯 的 内 容 一 样 .显而易见 ,这 些 年 来 ， 
欧洲 的 生活 、 欧 洲 的 动态 以 及 欧洲 那些 激动 人 心 的 事 ,丝毫 也 没 
有 越过 国界 渗透 到 我 国 来 。 这 时 他 才 彻 底 明 白 ,他 到 了 什么 地 
方 。 他 到 了 睡 美人 的 王国 ,那里 时 间 停 止 了 自己 的 步伐 ,那里 在 
想象 的 调 蓉 的 玫瑰 花 和 空谈 的 硬 刺 底下 隐藏 着 腐朽 物 和 人 尘土 。 
但 同时 (作者 就 这 样 结束 了 他 的 文章 ) 他 明白 了 他 自己 的 真正 使 
命 .就 象 那 个 从 远方 回来 的 童话 里 的 王子 ,他 从 打 且 的 卫士 手中 
夺 过 号 角 , 去 把 那 沉 睡 的 大 力士 唤醒 ,他 企图 唤醒 丹麦 国 中 那 还 
没有 永久 睡 着 的 一 切 ,唤醒 最 坚强 ,最 有 战斗 力 的 青年 人 ,唤醒 
所 有 的 人 大 胆 地 去 把 梦幻 中 的 系 灌 的 蛛网 毁 成 碎片 ,把 喜 住 沉 
睡 着 的 民族 绰 的 毛 昔 茜 , 硬 化 了 的 蓝 子 捣 碎 。 

读 着 这 战斗 的 号 召 , 彼 尔 感到 热血 涌 向 双 夫 .他 觉得 纳 旦 激 
动人 心 的 .充满 热情 的 号 召 似乎 正 是 向 他 、 向 彼 尔 ,只 向 彼 尔 发 
出 的 .他 用 拳头 在 桌子 上 寿 然 一 击 ,仿佛 为 了 证 实 他 所 读 到 的 东 
西 ,他 不 止 一 次 地 大 声 叫 道 :“ 对 ,对 1 他 还 记得 在 那 倒 霉 的 一 

“天 ,上 比 耶 列 格拉 夫 上 校 讽刺 他 说 ,他 的 设计 方案 是 对 有 丹麦 技术 发 
展 水 平 的 蛮横 的 挑战 。 让 他 说 去 吧 , 挑 战 就 挑战 ! …… 现 在 他 确 
信 , 他 是 为 了 在 自己 的 领域 中 成 为 第 一 个 发 明 者 而 诞生 的 ,是 为 
了 促使 由 教士 们 的 易 患 中 风 的 后 毅 组 成 的 呆滞 、 迟 钝 的 社会 行 
动 起 来 而 诞生 的 。 小 个 子 伊 凡 说 得 对 ,大 家 正 旋 首 等 待 着 他 ,等 
待 的 正 是 他 ,而 不 是 别人 。 

*，142。 

















彼 尔 站 起 身 来 ,忘记 了 水 手 长 的 尸体 还 躺 在 饰 着 纸 花 的 炉 
材 里 放 在 楼 上 ,他 果断 地 在 房间 里 走 来 走 去 ,后 来 突然 扎 紧 拳头 
接 在 额头 上 , 合 着 脚步 的 拍子 重复 着 说 :“ 对 一 对 一 对 ,” 

他 想起 了 萨 洛 蒙 小 姐 ,他 又 看 到 了 她 那 棕 宰 色 的 大 眼睛 ,以 
及 那 浓密 的 睫毛 底下 闪烁 着 的 好 奇 、 大 胆 、 几 乎 挑 喜 性 的 眼光 。 

直到 现在 为 止 ,他 从 没有 想到 过 要 借助 对 他 有 利 的 婚姻 来 
实现 自己 的 计划 .他 想 依靠 自己 的 力量 ,而 且 他 认为 想 在 婚姻 上 
占便宜 的 想法 本 身 就 是 插 亢 的。 可 是 现在 他 开始 向 自己 证 明 , 为 
了 达到 伟大 的 目的 ,只 好 不 择 手段 了 。 和 犹太 姑娘 结婚 ,这 又 有 
什么 不 可 呢 ? 萨 洛 蒙 小 姐 年 纪 轻 ,长 得 也 不 错 , 在 他 看 来 ,她 的 身 
材 十 分 苗条 。 童 年 时 听 到 的 关于 幸福 象 拥 彩 中 奖 那 样 , 是 意外 地 
自 天 而 降 的 神话 ,现在 该 是 忘掉 的 时 候 了 。 真 正 的 、 可 靠 的 幸福 
除了 通过 战斗 而 获得 外 ,没有 别 的 途径 。 必 须 象 追捕 、 捆 线 野 性 
的 普 类 、 带 金 角 的 鹿 儿 那样 去 追捕 、 捆 缚 幸福 ,只 有 最 机 灵 ,最 坚 
强 ,最 勇敢 的 人 才能 得 到 幸福 。 

过 了 两 天 ,大 家 庄重 地 把 水 手 长 送 上 了 最 后 的 归途 。 灵 枢 在 
头 天 傍晚 就 安放 在 小 教堂 里 了 . 安 莫 那天 , 老 友 们 在 出 中 前 集中 
在 死者 家 里 静 静 地 吃 了 顿 饭 .十 二 点 正 .第 轻 的 迪 德里 克 示 驾驶 
着 马车 来 了 。 奥 卢 弗 逊 太太 和 老 木 匠 本 蒋 带 着 花园 坐 进 马车 ,其 
余 的 人 则 步行 到 翟 尔 明 斯 克 公 全 。 

天 气 已 经 带 着 初夏 的 暖 意 。 莫 地 里 的 灌木 _ 片 若 郁 ， 鸟 群 
在 墓碑 上 空 忙碌 地 飞翔 ,做 着 爱情 的 游戏 ,在 这 阳光 绚 世 的 背景 
下 ,少数 几 个 送 旨 的 人 一 老 态 龙 钟 的 老头 们 ,有 的 挂 着 企 ,有 
的 挂 着 手杖 ,默默 无 言 地 、 慢 香 知 地 勉强 在 小 路 上 走 着 ,哪里 发 
出 呼 味 呼 味 的 声音 。 他 们 穿着 老式 的 ,相当 破旧 的 大 礼服 ,很 象 
是 一 群 幻影 。 只 有 走 在 这 一 行列 末尾 的 彼 尔 是 和 大 自然 的 复活 
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的 春天 气息 相称 的 。 当 然 ,瞬息 间 的 肃穆 庄严 的 气氛 控制 了 他 ， 
但 死神 对 他 心灵 的 支配 力 却 崩溃 了 .。 当 送葬 的 人 团团 围 住 墓穴 ， 
被 阳光 映照 的 棺材 放 进 阴沉 、 窄 小 .冰冷 的 墓 坑 里 去 时 , 彼 尔 除 
了 悉 怖 的 感觉 外 ,还 体验 到 一 种 近似 庆幸 的 感觉 ,庆幸 他 自己 还 
属于 生活 和 光明 ,热血 还 在 他 的 耳 边 欢腾 ,项 示 着 很 多 美好 的 东 
西 ,还 有 的 是 时 间 , 有 的 是 时 间 呢 ! 

离开 墓地 , 彼 尔 想 回 家 换 件 衣服 ,他 决定 去 拜访 萨 洛 蒙 一 家 
关 s 

但 在 希 耶 尔 顿 斯 弗 律 德 加 德 街 的 家 中 有 一 件 意 想不到 的 事 
正在 等 着 他 。 他 在 桌子 上 看 到 一 张 有 着 尔 位 纹 章 的 名 片 ,爵位 下 
面 是 男 狠 夫人 的 姓名 封 - 别 尔 特 * 阿 德 勒 斯 堡 格 。 最 初 他 以 为 
这 名 片 是 错 放 在 这 里 的 ,后 来 他 把 名 片 拿 到 手中 翻 看 , 见 背 后 写 
了 几 行 字 。 男 盘 夫 人 以 文雅 亲切 ,几乎 低 声 下 气 的 口气 要 求 和 个 
尔 单独 谈 谈 ,并 指定 今天 或 明天 的 某 个 时 间 可 以 在 “ 安 格 列 捷 
尔 ” 旅 馆 见 到 她 。 

”这 时 木匠 老婆 惊 妨 万 状 地 来 到 他 面前 ,告诉 他 那 位 贵族 太 
太 来 访 的 经 过 。 太 太 坐 着 自 备 的 马车 来 到 他 们 家 门口 , 问 到 第 
尔 。 太 太 留 下 这 张 字条 ,要 求 把 它 放 在 桌子 上 。 

第 尔 又 一 次 把 名 片 在 手 里 翻 来 复 去 地 看 着 。 男 翼 夫 人 封 。 
阿 德勤 斯 堡 格 , 白 纸 黑 字 , 千 真 万 确 ! …… 他 一 生 中 可 从 来 没有 
听 说 过 什么 男 盘 夫人 呀 ! 

“也 许 是 搞 错 了 ? 您 听 清 楚 她 问 到 的 就 是 我 吗 ? 她 说 出 我 的 
姓名 了 ?” 

“说 得 清 清楚 楚 , 她 是 这 样 说 的 , ' 我 要 找 锡 杰 尼 乌 斯 先生 。? 
当 她 知道 您 不 在 家 时 ,简直 难过 极 了 。” 

彼 尔 的 脑 际 旋转 着 奇 奇怪 怪 的 猜想 。 
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“她 长 得 怎么 样 ? 年 轻 吗 ?他 问 道 。 

“还 不 能 算是 老太婆 ,大 概 和 我 的 年 龄 差不多 。? 木 匠 老 婆 回 
答 说 。 她 快 五 十 岁 了 。 

“ 确 是 一 位 太太 吗 ? 我 的 意思 是 :一 位 真正 的 太太 ?” 

“ 跟 您 说 话 真 遭 罪 ! 我 告诉 过 您 ,是 一 位 太太 。 她 的 马车 里 
放 着 一 件 好 贵重 的 皮 斗 篷 呀 1” 

彼 尔 看 了 看 手表 .如 果 他 要 今天 就 去 寻找 这 位 恋 一 样 的 男 
嚼 夫人 ,时 间 已 很 紧 了 ,刚刚 来 得 及 。 他 当然 急于 去 弄 明白 究竟 
是 怎么 一 回 事 。 因 此 他 决定 把 对 萨 洛 蒙 一 家 的 访问 推迟 。 他 换 
上 最 讲究 的 衣服 就 出 发 了 。 

留 着 胡子 的 看 门人 看 到 他 时 态度 十 分 傲慢 ,但 当 他 知道 彼 
尔 来 找 的 是 谁 时 ,立刻 手忙脚乱 起 来 , 深 深 地 鞠躬 ,把门 开 得 大 
大 的 ,不 断 地 拉 铃 ,简直 把 系 铃 的 绳子 都 要 拉 断 了 . 听 到 铃声 , 刹 
那 间 象 从 地 里 钻 出 来 似 的 来 了 一 个 男 仆 和 一 个 女仆 。 这 样 的 排 
场 只 适 于 用 来 欢迎 前 来 访问 女王 的 邻 国 的 国王 呀 ( 彼 尔 暗自 想 
道 )。 男 仆 和 女仆 让 彼 尔 踏 上 铺 了 地 毯 的 宽阔 的 楼 梯 , 然 后 沿 着 
长 长 的 走廊 走 去 ,到 了 走廊 尽头 ,就 把 彼 尔 直接 移交 给 只 说 瑞典 
语 的 使 女 , 那 使 女 接 过 他 的 名 片 , 领 他 到 一 间 不 算 太 大 的 华美 的 
客厅 ,客厅 象 任何 典雅 的 大 旅馆 ,收拾 得 自然 而 优美 ,使 彼 尔 赞 
赏 极 了 :家 具 蒙 着 红色 的 长 毛 绒 套 子 ,天 花 板 下 是 水 晶 玻璃 的 枝 
形 吊灯 。 

彼 尔 平日 很 镇 静 , 现 在 突然 感到 有 些 额 拌 他 脑海 里 闪 出 这 
样 的 念头 :这 里 简直 是 个 陷阱 ,有 一 个 不 怀 好 意 的 人 把 他 诱骗 到 
这 里 ,以 便 随心 所 谷地 挪 痊 他 。 

但 是 没 容 他 多 假 思索 ,一 个 高 个 儿 的 太太 已 经 从 隔壁 房间 
向 他 走 来 了 。 
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她 说 不 上 年 轻 ,更 说 不 上 美丽 。 姿 色 衰退 的 脸 ,鼻子 不 知 怎 
的 有 些 发 红 . 黑色 的 长 衣 裙 上 没有 任何 饰物 , 彼 尔 觉得 她 很 村 
素 ,几乎 有 些 寒酸 。 但 同时 又 一 点 也 不 容 怀疑 ,这 位 妇女 是 属于 
上 流 社会 的 ,她 的 身材 .姿态 以 及 每 个 动作 ,她 和 他 握手 .欢迎 他 
来 型 的 态度 ,总 之 她 的 一 举 一 动 都 显示 出 任何 高 价 也 买 不 到 ,只 
有 在 真正 的 ,世代 贵族 的 人 身上 才 具 有 的 那 种 彬 彬 有 礼 \ 十 分 得 
体 的 风度 。 

“亲爱 的 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,我 想 看 到 您 ,和 您 谈 谈 ,希望 不 要 
见怪 ,” 当 他 们 面对面 坐 在 蒙 着 红色 长 毛 绒 套 子 的 沙发 上 时 , 男 
角 夫 人 开始 说 。“ 您 是 我 那 故 世 的 亲 弟弟 生前 最 信赖 的 人 和 朋 
友 。 他 临终 时 大 概 您 也 在 场 …… 

到 这 时 彼 尔 才 弄 明白 是 怎么 一 回 事 。 他 回想 起 尼 尔 戈 尔 的 
律师 和 遗嘱 执行 人 曾 告 诉 过 他 说 ,死者 有 两 个 姐姐 ,一 个 嫁 给 非 
常 有 钱 的 瑞典 地 主 。 

男爵 夫人 这 时 又 继续 说 : 

“我 早 就 渴望 认识 我 唯一 的 兄弟 十 分 眷恋 的 那个 人 ,我 兄弟 
在 叙述 最 后 心愿 的 亲笔 信 中 告诉 过 我 ,在 那个 人 身上 他 自己 的 
青春 获得 了 再 现 。 但 是 我 亲爱 的 丈夫 长 期 生病 ,使 我 困 守 在 家 中 
不 得 脱身 ,我 甚至 无 法 前 来 给 我 弟弟 送葬 。?” 

她 说 话 时 有 些 异 常 的 口吻 以 及 脸 部 奇特 的 哆 嗪 使 彼 尔 相 
信 , 面 前 的 这 位 太太 是 高 度 神经 质 的 。 在 说 到 “ 送 莫 ”时 , 男 和 夫 
人 泪 流 满面 ,用 绣花 手帕 擦 着 眼角 ,有 好 几 分 钟 默 不 作 声 。 

彼 尔 感到 有 些 不 自在 ,但 他 没有 打破 沉默 .太太 提 到 了 他 和 
那个 举止 反常 的 自杀 者 的 关系 :这 使 他 直到 此 刻 不 能 摆脱 不 自 
在 的 感觉 。 


“我 碰 到 了 很 多 伤心 事 ," 男 蜗 夫 人 稍为 安静 一 下 后 继续 说 
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道 :“ 请 您 不 要 阻止 我 ,让 我 痛哭 一 场 …… 您 大 概 已 经 知道 ,上帝 
已 经 把 我 那 善良 的 丈夫 召 去 了 ,只 剩 下 我 一 个 人 留 在 这 个 世界 
wg 

彼 尔 认为 理应 表达 他 深切 的 同情 ,就 低下 了 头 ， 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,您 知道 ,我 曾 不 止 一 次 地 想 写 信 给 您 ,不 
仅 以 我 的 名 义 ,而 且 以 我 寻 妹 的 名 义 ,不然 您 也 许 会 以 为 ,我 们 
不 关心 您 的 遭遇 。 但 不 知 怎 的 ,我 一 直 没 有 心思 来 写 信 , 而 且 您 
也 未 必 愿 意 和 一 个 根本 不 相干 的 局 外 人 通信 。” 

个 尔 急 急忙 忙 叶 喀 了 几 句 模糊 不 清 的 话 。 

“是 这 样 , 是 这 样 …… 老 实说 ,今天 我 本 来 也 不 会 来 拜访 您 
而 令 您 厌烦 ,要 不 是 …… 没 有 别 的 法 子 ,我 只 能 直 说 了 …… 要 不 
是 我 到 墓地 去 ,在 我 兄弟 的 墓前 看 到 了 一 束 美丽 的 鲜花 .我 立刻 
就 狂 到 , 谁 会 这 样 囊 心 诚意 地 来 纪念 我 兄弟 逝世 一 周年 呢 ! 因 此 
我 不 可 抗拒 地 想见 见 您 ,向 您 表达 澳 忱 ,因为 您 是 这 样 忠 诚 地 、 
而 且 ( 如 果 允 许 我 这 样 表达 的 话 ) 以 儿子 般 的 爱 保持 着 对 我 那 不 
广 的 弟弟 的 纪念 。" 

彼 尔 满 脸 通红 ,垂下 了 眼睛 .他 在 轴 想 深 处 想到 了 直属 尔 加 
德 太太 ,他 自己 甚至 不 知道 尼 尔 苹 尔 安 非 在 什么 地 方 呢 。 

“现在 让 我 好 好 地 来 把 您 瞧 个 仔细 。” 男 嚼 夫人 越 来 越 喜欢 
过 个 为 了 自己 的 高 尚 行为 而 感到 不 好 意思 的 沉默 穿 言 而 又 采 遥 
的 年 轻 人 了 .“ 啊 ,您 神采 奕奕 ,我 看 得 出 ,您 不 属于 时 下 那 种 把 
青春 荒唐 地 度 过 的 青年 人 。 您 多 大 岁数 了 ?” 

“二 十 三 岁 .” 

“天 哪 ,您 是 多 么 年 轻 ! …… 愿 上 帝 祝福 您 一 切 闫 利 ! 我 知 
道 您 的 生活 十 分 坎坷 ,是 我 弟弟 写 信 告 诉 我 的 .您 很 早 就 死 了 母 
亲 , 而 父亲 …… 您 根本 不 知道 自己 的 父 磋 .” 

»147. 


蒙 着 长 毛 绒 套 子 的 沙发 象 针 刺 般 使 彼 尔 坐 不 住 了 。 他 急于 
吉 开 这 个 可 怕 的 话题 。 

“您 是 路 过 这 儿 的 吧 , 男 屡 夫 人 ?? 

“ 唉 ,路 过 这 儿 。 我 是 昨天 下 午 到 的 ,如 果 一 切 顺利 的 话 , 明 
天 就 离开 这 上 儿 。 我 到 我 妹妹 皇室 总 狩 狂 官 封 ， 普兰 根 的 夫人 那 
里 去 ,您 大 概 知道 , 近 几 年 来 ,由 于 健康 情况 不 佳 ,她 一 直 住 在 南 
方 。 您 想 想 ,我 已 经 两 年 多 没有 见 到 她 了 .。 我 们 姐 弟 三 人 缺 了 一 
个 就 简直 无 法 生活 。 多 少年 来 ,只 有 一 件 事 使 我 最 难受 :不 得 不 
到 远离 亲爱 的 祖国 的 地 方 去 生活 。 我 弟弟 也 是 这 样 。 他 把 自己 
那 颖 个 慨 的 ,充满 爱恋 的 心 全 部 献 给 祖国。 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ， 
您 大 概 听 到 过 ,威尔士 亲王 从 前 对 我 弟弟 很 关心 ,甚至 建议 他 到 
我 国 驻 伦敦 大 使 馆 去 任职 : 您 知道 ,在 亲王 如 此 关照 庇护 下 ,我 
弟弟 必定 前 途 似 锦 。 虽 然 这 个 位 置 很 吸引 人 ,但 是 我 弟弟 没有 应 
命 ,因为 我 们 敬爱 的 妈妈 当时 住 在 哥本哈根 ,妹妹 还 没有 出 嫁 
…… 弟 弟 全 心 全 意 爱 着 哥本哈根 , 爱 着 自己 的 家 。 远 离 这 土生 土 
长 的 地 方 ,他 简直 无 法 生活 .妈妈 去 世 以 后 , 留 下 他 子 然 一 身 , 怀 
念 着 过 去 ,我 想 他 那 阴暗 的 厌 世情 绪 正 是 在 这 时 产生 的 。 最 近 几 
年 来 ,他 的 健康 每 况 您 下 ,但 是 不 管 怎样 …… 我 真 不 明白 ,他 怎 
么 竞 会 这 样 来 结束 自己 的 生命 !” 

对 弟弟 的 惨死 的 回忆 , 重 又 促使 她 用 手帕 来 擦 眼泪 . 彼 尔 找 
个 机 会 ,站 起 身 来 ,鞠躬 告辞 。 

男 甸 夫 人 没有 离开 沙发 , 拉 过 彼 尔 的 一 只 手 , 用 自己 的 双手 
热烈 地 、 带 着 真诚 的 ,母亲 般 的 温情 握 着 他 的 手 。 

“这 次 见 到 您 我 真 高 兴 ! 希望 我 们 今后 常常 见面 。 答 应 我 ， 
等 我 国外 回来 再 来 看 我 ,这 个 夏天 我 大 概 住 在 妹妹 家 ,在 凯 尔 斯 
稚 尔 姆 ,我 深信 ,您 必定 也 会 成 为 他 们 所 欢迎 的 客人 。” 
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“谢谢 您 , 男 盟 夫 人 ," 稚 尔 然 强 挤 出 话 来 ,“ 那 太 好 了 …… 要 
,是 我 不 会 成 为 你 们 的 累 次 的 话 ,” 他 窗 人 扎 得 简直 不 知道 说 什么 好 
本 

“您 怎么 说 出 这 样 的 话 来 ! 现 在 在 某 种 程度 上 您 已 经 是 我 们 
家 庭 的 成 员 了 .至 少 我 是 这 样 来 理解 我 弟弟 的 最 后 的 愿望 的 .我 
深信 我 妹妹 也 同意 我 的 想法 。 祝 您 一 切 顺利 ! 再 一 次 谢谢 您 这 
样 令 人 感动 地 追 念 我 的 弟弟 !” 

彼 尔 踩 着 不 稳 的 步子 离开 了 旅馆 .此 刻 他 才 真 正 意识 到 ,如 
果 理智 地 ,坚决 地 利用 这 次 会 见 ,而 不 陷入 无 谓 的 良心 遗 责 之 
中 , 那 末 今 天 的 会 见 不 论 是 现在 或 是 将 来 都 会 有 利于 他 的 。 这 个 
偶然 的 \ 意 外 的 机 会 向 他 打开 了 通 向 上 流 社会 之 路 .要 是 他 没有 
记 错 的 话 , 上 面 提 到 的 皇室 总 狩猎 官 普兰 根 的 田地 位 在 日 德 兰 
半岛 中 部 ,就 是 彼 尔 的 设计 中 联结 两 个 海洋 的 运河 必须 通过 的 
地 方 ,因此 皇室 总 狩猎 官 有 特殊 的 理由 对 彼 尔 的 方案 发 生 兴趣 。 
不 管 怎样 ,必须 利用 一 切 机 会 ,这 是 一 场 大 赌博 ,不 管 手中 有 多 
少 王牌 ,还 是 会 嫌 不 够 的 。 

他 于 是 想 ,也 许 现在 根本 没有 必要 去 结识 萨 洛 蒙 一 家 了 。 姑 
娘 当 然 很 迷人 ,但 为 此 而 去 跟 狂 太 人 攀 亲 ,值得 吗 ? 谁 知道 ,也 许 
在 不 久 的 将 来 ,他 能 有 缘 缔 结 十 分 美满 的 婚姻 呢 ! 

但 是 从 另 一 方面 来 看 , 萨 治 蒙 家 肯定 经 常 有 银行 的 经 理 、 交 
易 所 的 巨头 .工厂 大 老板 ， 总之， 那些 金融 界 的 大 王 出 入 ， 这 
些 人 实际 上 是 世界 的 统治 者 即使 没有 任何 婚姻 关系 ,能 和 这 些 
人 相识 ， 预 先 获得 他 们 的 支持 ， 对 他 来 说 也 是 很 重要 的 。 何 况 
男 狠 夫人 就 要 动身 了 ， 没 有 时 间 等 她 了 。 今 天 或 是 明天 ， 至 迟 
再 过 两 三 个 月 ， 他 手中 就 必须 有 一 根 象 雷 神 的 箭 一 伴 指 挥 人 的 
魔术 棱 。 
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他 不 知 不 觉 地 来 到 市 场 上 ,向 钟 塔 上 的 钟 盯 了 一 眼 , 还 来 得 
及 上 萨 洛 蒙 家 去 。 最 好 不 要 把 访问 拖 到 下 一 次 。 但 是 和 男爵 夫 
人 的 会 见 使 他 有 些 心神 不 定 ,因此 最 好 先 到 咖啡 馆 里 喝 杯 啤酒， 
镇 静 一 下 ,为 眼前 的 造访 作 好 思想 准备 。 他 从 来 没有 到 过 犹太 人 
的 家 ,但 是 听 到 过 不 少 关 于 犹太 人 严格 遵守 古老 风俗 传统 的 事 。 
为 了 给 对 方 留 下 好 的 印象 ,他 就 不 得 不 特别 留神 。 

他 的 思想 渐渐 地 又 向 后 退 了 。 最 使 他 惊奇 的 是 那天 夜里 他 
和 尼 尔 戈 尔 谈话 时 未 经 深思 、 脱 口 而 出 的 话 , 竟 会 产生 如 此 深远 
的 影响 。 正 是 彼 尔 那 次 所 泄露 的 有 关 自 己 出 身 的 秘密 对 尼 尔 七 
尔 产生 了 极其 深刻 的 印象 (如 果 相 信 男 事 夫 人 说 的 话 )。 记 得 他 
当时 就 后 悔 自己 轻率 的 胡言 乱 语 ,但 没有 认为 有 及 时 澄清 的 必 
要 ,现在 他 第 一 次 为 此 感到 遗 城 。 

“但 是 有 必要 一 直 为 此 事 牵 肠 挂 肚 吗 ?” 他 喝 干杯 中 的 啤酒。 
说 出 的 话 反正 再 也 追 不 回来 。 值 得 商检 的 行动 有 时 却 会 结 出 好 
的 果子 ,而 主要 的 , 谁 要 向 前 进 ,就 不 能 左 顾 右 盼 地 向 后 看 。 




















大 批发 商 萨 洛 蒙 的 家 (在 哥本哈根 这 样 的 人 家 为 数 不 多 ) 在 
市 中 心 勃 列 德 加 德 街 上 一 慷 独 立 的 房子 里 。 这 是 一 所 两 层 楼 的 
独家 住宅 ,根本 算 不 上 豪华 ,而 且 夹 在 两 樟 大 房子 中 间 。 但 是 仔 
细 一 看 ,就 能 发 现 ,在 房子 的 线条 方面 有 一 种 特殊 优雅 的 质朴 
感 . 尖 形 的 屋顶 用 青 黑色 的 砖 瓦 铺 成 , 窗 与 门 之 间 宽 阔 的 墙壁 毫 
不 含糊 地 说 明了 屋 主人 的 贵族 身份 。 译 不 得 这 一 带 的 老 住户 至 
今 一 直 称 它 为 “官民”, 很 久 很 久 以 前 ,这 里 居住 过 破 落 的 名 门户 
族 。 三 十 年 代 初 , 萨 洛 蒙 的 父亲 ,一 个 大 批发 商 , 买 下 了 这 幅 房 
子 。 经 过 入 口 处 的 新 式 玻璃 门 , 客 人 进入 前 厅 ， 前 厅 大 得 很 , 肢 
步 声 甚 至 能 引起 回声 .前 厅 的 墙壁 上 挂 满 了 盔甲 ,古代 的 青铜 器 
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青 以 及 东方 的 出 色 的 武器 ,使 你 觉得 象 是 痢 身 在 真正 的 博物 馆 
里 。 在 前 厅 的 远 远 的 角落 里 有 着 宽阔 的 楼 梯 , 带 有 镶 金 的 栏杆 ， 
通 到 楼 上 的 房间 。 

彼 尔 把 名 片 交 给 了 使 女 , 她 把 彼 尔 领 到 藏书 室 ,请 他 稍 待 片 
刻 。 彼 尔 坐 在 皮 沙发 上 ,开始 向 四 周 仔细 地 打量 着 。 

螺 , 好 家 伙 ! 窗 上 挂 着 红 维 的 窗 帷 …… 脚 下 是 一 指 厚 的 软 绵 
编 , 毛 昔 萌 的 地 毯 , 铺 满 了 全 部 地 板 …… 糊 墙 用 的 材料 是 皮革 制 
的 ,在 皮革 上 压 出 溪 金 的 花纹 ,房间 当中 放 了 一 张 八角 形 的 桌 
子 ,镶嵌 着 银子 和 珠 母 …… 书 架 上 是 珍贵 的 精装 书 …… 墙 壁 上 
挂 了 许多 画 , 天 花 板 上 垂下 古 教堂 的 刻字 的 灯 蔓 …… 沿 墙壁 放 
着 一 只 雕刻 精致 的 放 古 玩 的 柜子 ,里 面 陈列 着 全 套 古 代 银 制 收 
藏品 一 一 带 把 的 杯子 ,高 脚 杯 ,大 高 脚 杯 ,其 中 甚至 还 有 几 只 
代 教 堂 用 的 酒杯 。 

要 不 是 彼 尔 激动 万 分 地 拜访 过 男 嚼 夫人 的 话 , 这 里 的 奢侈 
罕 华 一 定 会 对 他 产生 更 强烈 的 印象 。 不 过 ,他 的 心 还 是 突 突 地 
跳 。 这 样 毫 无 顾忌 地 展示 金钱 的 威力 不 能 不 引起 他 的 尊敬 ， 一 
想到 他 们 无 穷 无 尽 的 权力 ,把 许多 民族 的 宝藏 收集 到 这 里 ,甚至 
把 圣洁 的 器 血 也 用 来 装饰 狂 太 人 的 家 庭 , 他 就 浑身 打 闸 了 。 

彼 尔 几乎 不 好 意思 地 笑 了 笑 。 没 什么 可 说 的 ,诚然 , 萨 洛 蒙 
小 公主 并 不 单单 以 她 的 美 狐 来 弥补 她 的 * 黑 皮肤 ”。 

隔壁 房间 的 大 门 悄 没 声 儿 地 打开 了 。 一 个 其 摇 不 扬 的 人 走 
进 藏 书 室 来 ,向 彼 尔 深 深 地 鞠躬 。 从 他 的 外 貌 看 来 ,他 大 概 五 十 
岁 左 右 ,而 他 的 衣着 却 十 分 时 艇 ,更 适合 年 轻 人 穿 。 他 穿着 浅 色 
的 短 上 衣 , 胸 前 晃 功 着 单 片 眼 镜 ,手中 拿 着 一 顶 亮 闪闪 的 大 礼 
帽 。 

“请 允许 我 作 自 我 介绍 ,我 是 杰 利 弗 特 经 理 ,” 来 人 用 奇特 的 
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口音 说 道 :“ 我 是 他 们 家 的 田 田 .” 

杰 利 弗 特 这 样 彬 彬 有 礼 ,使 向 尔 欣然 原谅 了 他 那 使 人 反感 
的 外 狐 。 

“我 姓 锡 杰 尼 乌 斯 。” 

“ 曝 , 您 就 是 那个 年 轻 的 工程 师 吧 ?我 外 禾 常 常 谈 起 您 ,您 请 
坐 呀 ! 我 妹妹 萨 洛 蒙 太 太 此 刻 正 有 事 吟 只 女 裁缝 ,一 会 儿 就 有 空 
了 ,您 请 随便 坐 1” 

彼 尔 重 又 坐 在 沙发 上 。 田 舅 坐 在 稍 远 处 的 一 把 椅子 上 。 

“请 问 …… 我 以 前 有 幸 在 这 里 看 到 过 您 吗 ?” 

“不 ,我 在 不 久 前 才 认识 萨 洛 蒙 夫 人 和 她 的 千金 。” 

“ 曝 , 认 识 我 的 外 揭 女 娜 尼 …… 我 好 象 已 听 到 过 这 件 事 。” 

接着 是 一 片 沉 默 .后 来 杰 利 弗 特 先生 带 着 训 笑 , 带 着 有 点 肉 
麻 的 肌 勤 (这 种 股 勤 可 能 会 使 任何 人 ,除了 彼 尔 ,警觉 起 来 ) 问 
道 : 

“我 的 外 蝎 女 长 得 很 不 错 , 是 吗 ? 锡 杰 尼 乌 斯 先生 !? 

彼 尔 慌张 得 呆 住 了 ,然后 宽容 地 笑 笑 , 望 着 这 个 奇特 、 矮 小 
的 人 说 道 : 

“我 觉得 萨 洛 蒙 小 姐 漂亮 极 了 ,简直 是 个 美人 儿 。” 

“是 的 ,是 的 ,她 的 外 貌 可 以 说 是 超群 的 …… 我 敢 向 您 证 明 ， 
她 在 这 个 屋子 里 已 不 止 接待 过 一 个 年 轻 人 , 美 锭 具有 无 限 的 威 
力 , 青 春 更 是 如 此 ! 哩 ,让 我 们 悄悄 地 谈 谈 , 我 的 妹夫 很 有 钱 。” 

“简直 是 个 疯子 1” 彼 尔 暗自 想 道 ,什么 也 没有 回答 。 

但 杰 利 弗 特 先生 继续 说 : 

“工程 师 先 生 ,如 果 您 能 常 来 玩 ,您 可 能 会 打 心底 里 感到 高 
兴 呢 ,在 我 们 这 儿 可 以 看 到 最 引人入胜 的 玩意 儿 。 真 的 ,金钱 是 
有 吸引 力 的 ! 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,您 说 是 吗 ? 这 些小 小 的 金属 杯子 
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激 起 人 们 最 深沉 的 感情 …… 唤 起 最 高 贵 的 .热诚 的 激情 。 友 这 、 
尊敬 、 爱 情 …… 难 道 不 是 这 样 吗 ? 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ! 

这 种 奇怪 的 谈话 真 的 使 彼 尔 分 怒 了 。 幸 好 这 时 使 女 又 进来 
了 ,打开 通 隔 壁 房间 的 门 , 请 彼 尔 进 屋 里 去 。 

彼 尔 跟 在 她 后 面 , 到 了 一 个 房间 ,确切 地 说 ,应 该 是 客厅 。 彼 
和 尔 眼 界 为 之 大 开 , 终 于 相信 ,他 到 了 真正 的 财富 的 王国 一 一 一 个 
百 万 富翁 的 童话 般 的 王国 。 在 这 个 大 客厅 里 有 着 豪华 的 洛 可 可 
式 0 的 拱 形 天 花 板 , 上 面 饰 以 雕塑 品 ,每 个 角落 点 组 着 四 个 胖 壤 
墩 的 小 天 使 ,使 劲 在 吹 镀金 的 喇叭 ,年 老 的 主人 们 正在 安排 宴会 
和 舞会。 在 这 个 客厅 里 从 前 大 概 放 着 十 二 把 细 腿 的 椅子 , 窗 与 窗 
之 间 放 着 一 对 高 大 的 镜子 ,现在 则 适应 时 尚 的 需要 ,充斥 着 一 大 
堆 家 具 和 各 种 各 样 的 装饰 品 .这 里 有 舒适 的 长 沙发 .又 深 又 软 的 
安乐 椅 、 桌 子 和 小 沙发 .能 皮 和 观赏 慎 物 , 台 座 上 的 小 雕像 , 放 小 、 
玩物 的 格子 架 , 然 后 又 是 安乐 椅 , 又 是 大 大 小 小 的 桌子 ,又 是 观 
赏 植物 ,绘画 ,以 及 画 架 上 没有 完成 的 肖像 画 。 客 厅 中 间 放 着 一 
架 琴 盖 打 开 的 大 钢琴 ,从 隔壁 那个 划 作 冬季 花园 的 屋子 里 传 来 
泪 泪 的 喷泉 声 ,那儿 有 着 棕榈 树 . 核 树 , 还 养 了 善 鸣 的 乌 儿 。 

莫 地 在 窗口 的 软 座 例 子 上 ,他 看 见 了 萨 洛 蒙 太 太 . 她 完全 家 
常 条 扮 , 坐 在 那里 获 针 线 活 。 她 热情 洋溢 地 接待 了 他 ,并 亲切 地 
向 他 伸 出 左手 来 。 

他 们 还 来 不 及 交谈 几 句 客 套话 ,冬季 花园 的 门 忽然 打开 了 ， 
从 里 面 传 来 以 响亮 的 额 音 结尾 的 热情 歌曲 ,在 门 覆 上 出 现 了 萨 ， 
洛 蒙 小 姐 娜 尼 , 穿 着 女 上 衣 , 戴 着 小 帽 儿 .一 看 到 有 客人 在 场 , 她 
惊 恺 万 状 地 独 然 中 断 了 富 音 ,把 暧 手 简 贴 在 层 边 ,仿佛 想 以 此 过 




















” 外 十 从 世纪 在 欧洲 盛行 的 建筑 和 装饰 式样 。 
“153 。 


制 情不自禁 的 叫喊 似 的 。 

彼 尔 站 起 身 来 鞠 了 个 躬 。 

他 一 点 也 没有 想到 娜 尼 早已 知道 他 的 来 到 ,她 的 演技 真 不 
错 呢 ! 

“孩子 ,你 怎么 还 没有 走 呀 ?” 母 亲 问 道 。 “我 还 以 为 你 不 在 
呢 。 不 用 我 来 介绍 了 吧 , 您 不 是 已 经 见 到 过 我 的 女儿 了 吗 ?” 

彼 尔 再 次 欠 身 致意 ,并 向 娜 尼 投 去 也 许 是 太 坦 率 地 表白 他 
的 感情 的 目光 .还 在 看 见 娜 尼 之 前 , 听 到 她 那 金 币 掷 地 般 的 声音 
在 他 耳 际 鸣 响 时 ,他 就 作出 了 最 后 的 决定 :这 正 是 他 要 寻找 的 资 
金 ! 当 她 站 在 门框 边 出 现在 他 面前 时 ,伴随 着 阳光 和 冬季 花园 里 
的 鸟 鸭 声 ,年 轻 、 娇 艳 ,. 迷 人 的 她 象 是 东方 的 舞蹈 女郎 ,在 他 看 来 
仿佛 是 童话 中 有 魔力 的 美女 .胜利 之 神 摇 着 棕榈 树 的 大 蒲 扇 ,在 
她 后 面 飞翔 。 

娜 尼 小 姐 文雅 地 坐 在 椅子 边 上 ,开始 了 一 般 性 的 上 流 社会 
的 客 套 交谈 ,借助 于 这 种 交谈 , 互 不 相识 的 人 们 巧妙 地 玩弄 着 陈 
腐 的 思想 堆砌 成 的 话 , 利 用 这 个 时 机 梢 悄 地 研究 着 对 方 的 外 貌 、 
性 格 和 举止 态度 。 

彼 尔 缺乏 进行 上 流 社会 谈话 的 技巧 。 他 把 全 部 注意 力 都 集 
中 在 他 本 身 和 他 的 事业 上 ,日 常 的 话题 并 不 吸引 他 ,因为 他 不 知 
道 任 何 新 闻 一 一 不 论 是 影 剧 界 的 ,还 是 上 流 社会 的 ;不 论 是 政治 
方面 的 ,还 是 文学 方面 的 。 他 甚至 没有 想方设法 使 谈话 不 致 中 
断 . 如 果 说 有 几 次 他 给 妇女 们 自 下 强烈 的 印象 , 那 只 是 因为 他 以 
出 其 不 意 的 克 击 使 她 们 大 吃 一 惊 ,就 象 一 只 处 于 沉默 的 埋伏 中 
的 老虎 向 着 大 胆 的 自我 表白 的 旷野 作 早 有 预谋 的 一 跃 。 

在 姑娘 员 员 嘻 哮 地 谈 个 不 停 时 ,他 在 头脑 里 估量 着 萨 洛 蒙 
家 的 财富 。 他 的 目光 悄悄 地 在 客厅 里 淘 来 汶 去 ,脑海 里 盘算 着 ， 
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有 朝 一 日 所 有 这 一 切 都 将 属于 他 ,这 一 想法 使 他 浑身 舒畅。 

幸而 娜 尼 具 有 非凡 的 力量 能 够 使 谈话 滔 活 不 绝地 进行 下 
去 .她 以 无 可 指责 的 优美 姿势 从 在 椅子 边 上 , 腹 膊 肘 支 在 椅子 的 
两 侧 , 一 只 有 级 子 飘 带 的 小 小 的 丝绒 暧 手 简 放 在 膝盖 上 .她 那 好 
看 的 红色 小 路 一 分 钟 也 没有 闭 上 过 ,两 只 眼睛 则 仔细 地 毫 不 芋 
涩 地 研究 着 彼 尔 ,一 英寸 一 英寸 地 ,从 界 发 研究 到 穿着 粗 皮 皮鞋 
的 脚 。 

萨 洛 芝 太太 听 着 女儿 说 话 ,甚至 感到 不 安 起 来 。 

“孩子 ,你 大 概 忘记 了 还 得 去 上 音乐 课 吧 ?” 

“ 啊 ,妈妈 ,对 啦 1” 

娜 尼 跳 了 起来 ,向 母亲 采 了 一 眼 ,然后 含意 深长 地 看 着 彼 
尔 , 活 泌 地 走出 了 房间 。 

在 她 离 去 以 后 , 彼 尔 感到 若 有 所 失 。 萨 洛 蒙 太 太 开 始 仔细 盘 
间 彼 尔 的 工作 情况 ,但 彼 尔 回答 得 很 不 得 体 ,因为 娜 尼 小 姐 已 使 
他 有 些 六 神 无 主 了 。 现 在 他 其 至 觉得 ,最 初 使 他 讨厌 的 她 的 步 态 
一 一 娜 尼 的 脚步 很 重 ,又 加 走 起 路 来 两 只 大 腿 据 来 网 去 正 - 
是 她 所 以 显得 特别 迷人 的 地 方 。 他 认为 这 个 以 美 色诱 惑 男人 的 
人 所 拥有 的 无 意识 的 巧妙 手段 更 进一步 表明 了 她 的 女性 特征 。 

但 这 时 他 癌 地 又 看 见 了 一 个 女人 ,穿着 黑色 的 衣服 ,她 一 定 
是 从 他 背后 的 门 里 进来 的 。 

“这 是 我 的 女儿 雅 柯 芭 ,” 萨 洛 蒙 太 太 介绍 说 。 

彼 尔 果 住 了 .他 脑海 里 从 没有 闪现 过 这 样 的 想法 , 萨 洛 蒙 家 
除了 饿 凡 和 娜 尼 还 有 别 的 孩子 。 他 悲哀 地 想到 萨 洛 蒙 家 的 几 百 
万 家 财 , 他 已 暗地里 把 自己 作为 这 些 财产 的 独一无二 的 拥有 者 。 
“想不到 他 们 家 竟 有 一 大 堆 孩 子 !” 可 怕 的 猜想 刺 痛 了 他 的 心 。 

雅 柯 区 看 上 去 比 她 妹妹 大 几 岁 ,身材 也 高 一 些 ,苗条 一 些 
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但 彼 尔 觉得 她 太 瘦 。 一 般 说 来 ,她 酷 肖 她 的 哥哥 伊 凡 ,她 也 有 一 
张 表情 明朗 的 犹太 人 的 脸 ,苍白 的 肤色 ; 座 钧 鼻 , 阀 嘴巴 和 小 小 
的 下 巴 。 
而 且 , 雅 柯 芭 除了 外 貌 不 讨 彼 尔 喜欢 外 ,她 又 十 分 傲慢 ,她 
在 稍 远 处 甚至 没有 张 一 下 嘴 来 回答 彼 尔 的 问候 。 彼 尔 当 即 要 回 
家 了 。 

“这 就 是 你 们 赞扬 不 止 的 自学 成 材 的 人 吗 ?” 雅 柯 芭 好 容易 
等 到 彼 尔 掩 上 身后 的 门 , 问 道 。“ 他 的 模样 相当 粗野 。” 

“是 的 ,他 没有 受过 真正 的 教育 ," 萨 洛 蒙 太 太 同 意 说 。“ 伊 凡 
告诉 过 我 ,他 是 在 艰苦 的 环境 中 成 长 的 .” 

女儿 答 了 答 户 。 

“ 啊 , 是 这 样 …… 在 这 个 国家 里 ,一 切 有 才能 的 人 都 很 穷 , 哪 
个 天 才 不 是 在 艰苦 的 条 件 下 长 大 .成 熟 的 ?这 种 贫穷 的 烙印 甚至 
使 最 优秀 的 人 也 会 变 得 畸形 ,看 看 也 使 人 讨厌 。 此 外 ,他 长 得 也 
不 美 ,可 是 娜 尼 却 把 他 描写 成 好 象 拜 伦 0 第 二 。” 

“至 于 美 不 美 …… 至 少 他 看 上 去 很 文雅 .” 

“ 单 是 眼睛 就 叫 人 受 不 了 1! 我 看 他 简直 是 个 丑 八 怪 ,” 女 儿 说 
完 ,把 书 哺 的 一 声 合 上 ,在 此 以 前 她 一 直 在 翻阅 一 本 书 ,“ 他 留 给 
我 很 不 好 的 印象 :完全 象 是 一 匹 马 , 有 一 双 玻璃 样 的 眼睛 ,他 的 
外 狐 多 么 凶暴 ;” 稍 稍 沉默 一 下 后 ,她 又 补充 说 ,说 话 的 语调 表示 
出 她 似乎 突然 忆 起 了 什么 痛苦 的 事 。 

“大 概 有 什么 事 使 你 生气 吧 ?” 

“我 是 在 生气 ,我 不 明白 ,现在 的 男人 怎么 可 以 这 样 象 强 次 
似 的 盯 着 妇女 看 ,似乎 在 估量 盘算 ,你 身上 有 多 少 肉 ?” 








@ 英国 大 诗人 . 
"156 。 


H 
[ny 
衣 








“当然 ,他 的 教养 不 够 ," 萨 洛 莹 太太 和 解 地 说 .但 是 对 了 
经 人 不 能 要 求 过 高 .” 

“你 总 是 这 样 说 。 但 我 不 明白 ,为 什么 硬 要 我 们 去 结识 伊 凡 
的 那些 不 走运 的 天 才 朋 友 。 事 先 就 能 知道 ,即使 在 最 好 的 情况 
下 ,事情 会 有 什么 样 的 结局 。 你 还 记得 斐 季 奥 弗 。 任 生 的 事 吗 ? 
他 光 知道 从 我 们 家 得 到 好 处 。 父 亲 不 止 一 次 地 把 他 从 经 济 困境 
中 搭 教 出 来 ,可 他 现在 却 在 所 有 的 报纸 上 攻击 犹太 人 。” 

“孩子 ,我 们 最 好 不 谈 这 个 话题 .” 

“我 觉得 ,这 里 面 有 大叔 教 的 血液 在 起 作用 。” 突 然 从 没有 关 
严 的 门 后 面 传 来 了 说 话 声 。 田 田 那 丑陋 的 脸面 从 狭 门 缝 里 探 了 
进来 。 

“ 嘿 , 原 来 是 你 ," 萨 洛 蒙 太 太 说 ,“ 进 来 川 ,这 里 只 有 我 们 
…… 但 我 似乎 听见 孩子 们 的 声音 。” 

“你 看 整整 一 窝 呢 , "哥哥 回 答 她 说 .接着 ,，- 群 穿着 大 衣 、. 戴 
着 帽子 、 眼 珠 乌黑 的 孩子 渗 了 进来 ,年 龄 从 四 岁 到 十 二 岁 不 等 ， 
至 少 有 五 人 ,而 且 个 个 都 长 得 十 分 结实 \ 苗 壮 。 要 是 彼 尔 此 刻 在 
这 里 ,他 简直 会 陷于 绝望 了 。 这 时 掀起 一 阵 震 耳 欲 车 的 喧哗 声 。 
一 张 张 鲜红 的 小 嘴 同时 张 开 , 每 个 人 都 抢 着 说 话 .孩子 们 围 住 母 
亲 , 围 住 姐姐 ,图 住 奥 锚 ,乌黑 的 眼珠 燃烧 着 急切 的 愿望 ,要 尽快 
把 所 有 的 新 鲜 事 都 讲 出 来 。 

喧哗 声 稍稍 静 息 下 来 了 ,和田 和田 问 道 : 

“是 不 是 又 得 庆祝 一 番 你 们 家 来 了 个 非常 有 价值 的 人 ?我 刚 
刚 在 这 里 碰 到 一 个 年 轻 人 ,什么 …… 什 么 先生 …… 见 披 ,他 叫 什 
么 ? .很 难 记 的 名 字 ,他 出 身 小 马 驹 @ 阶 层 ,是 吗 ?> 
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“ 瞧 , 你 也 要 来 谈 这 个 了 喇 萨 洛 蒙 太 太 忍 不 住 说 。 我 不 愿 再 
听 他 的 事 了 。 他 是 伊 凡 的 朋友 ,你 明白 吗 ? 今天 他 来 拜访 我 们 ， 
明白 了 吗 ? 就 是 这 些 …… 享 利 ,你 在 这 里 吃 午 饭 好 吗 ?” 

“ 跟 你 们 一 起 ?…… 我 的 列 阿 妹妹 ,你 对 我 说 老实 话 ,你 有 没 
有 和 尝 过 清净 的 中 猪肉 做 的 烤 菜 ?” 哥 哥 问 她 。 象 往常 一 样 ,甚至 连 
最 亲近 的 人 也 很 难 根据 他 的 音调 来 猜测 他 是 在 开玩笑 ,还 是 在 
说 正经 话 。 

萨 洛 蒙 太 太 只 是 哈哈 大 笑 。 

“我 看 你 应 该 到 司 房 里 去 了 。 你 现在 别 作 声 ,我 已 听 到 萨 洛 
蒙 的 脚步 声 了 。” 





彼 尔 看 到 百 万 富翁 家 的 豪华 而 感到 抑郁 ,又 为 作出 的 决定 
而 情绪 激动 ,他 似乎 型 民 沉 沉 地 走 到 了 自己 家 中 .他 有 意 挑 选 人 
迹 稀少 的 街道 走 :他 不 想 看 见 人 。 他 终于 不 仅 选择 了 自己 的 道 
路 ,瞄准 了 目标 ,而 且 找 到 了 达到 目标 的 手段 “ 非 列 普 ， 萨 洛 蒙 
的 女 婚 ” 这 诱惑 性 的 称呼 在 他 面前 打开 了 幸福 的 大 门 , 把 整个 人 
类 推倒 在 他 的 脚 前 。 

有 什么 理由 怀疑 成 功 呢 ? 回想 起 他 所 碰 到 的 所 有 幸运 的 机 
遇 , 他 不 得 不 同意 伊 凡 的 话 。 有 一 次 伊 凡 曾 这 样 说 :人 彼 尔 就 象 阿 
拉丁 。 这 难道 不 是 幸运 之 神 使 娜 尼 的 哥哥 首先 在 他 的 额 上 看 到 
了 神 的 字迹 ;来 到 了 ,看 见 了 ,胜利 了 >”? 
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第 七 章 


每 天 下 午 二 点 钟 光景 ,在 那些 穿 过 绿 荫 如 盖 的 林 荫 道 ,消失 
在 交易 所 的 拱 项 下 的 人 中 间 ,很 少 有 几 个 人 能 象 那 位 个 儿 高 大 、 
脸色 红润 的 先生 那样 得 到 穿着 锐 有 人 金 银 边 饰 制服 的 看 门人 如 此 
巷 敬 的 接待 .这 位 先生 有 着 一 头 乌黑 的 蜂 发 , 剃 得 精光 的 双重 下 
巴 ,鲜红 的 噶 唇 厚 得 出 奇 ,还 有 最 最 平常 的 商人 的 连 类 胡子 。 当 
他 走 进 房子 , 走 进 竖 着 根 根 圆 柱 的 阴暗 大 厅 , 从 人 们 身边 经 过 
时 ,就 不 止 一 个 人 注意 到 他 。 他 的 来 到 特别 引起 聚集 在 朝 运 河 方 
向 开 的 几 扇 窗户 间 的 壁 鲍 中 那些 谷物 经 纪 人 的 注意 ,也 引起 到 
这 里 来 寻找 合适 的 货运 ,总 是 默默 地 坐 在 进门 左 首长 但 上 的 船 
老板 的 注意 。 这 个 仪表 堂堂 的 男子 汉 不 是 别人 ， 正 是 大 批发 商 
菲 列 普 . 萨 洛 蒙 。 他 是 “ 萨 洛 蒙 父 子 商 行 ”的 主脑 ， 哥本哈根 人 
中 的 首富 ,据说 他 们 家 的 财产 超过 七 百 万 。 

他 在 交易 所 里 待 的 时 间 不 长 ,办 事 员 项 名 通知 行 市 结 更 时 ， 
萨 洛 蒙 一 般 已 经 回 到 办 事 处 ,处 理 他 的 业务 去 了 。 有 的 人 以 交易 
所 代替 俱乐部 ,早餐 过 后 就 在 那里 会 见 熟 人 , 谈 谈 新 闻 , 把 最 近 
上 演 的 节目 大 骂 一 通 ， 他 不 属于 这 种 人 ,他 很 少 涉足 剧场 ,除非 
绝对 需要 ,他 不 参加 社交 活动 。 他 把 自己 的 时 间 、 整 个 身心 平均 
分 给 商务 和 家 庭 琴 方面。 他 凭借 清醒 、 灵 敏 的 头脑 做 生意 ,而 把 
充满 爱抚 和 和 柔情 的 心 献 给 家 庭 ,同时 必须 指出 ,他 从 来 “不 会 弄 
错 号 码 ”( 这 是 爱 说 俏皮 话 的 人 说 的 , 指 的 是 萨 洛 蒙 的 办 事 处 和 
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住宅 在 同一 条 街 上 ) 。 

菲 列 普 。 萨 洛 蒙 是 过 去 极 有 声望 的 伊 萨 克 。 萨 洛 蒙 (他 用 
自己 的 名 字 给 商行 命名 ) 的 唯一 后 裔 。 仇 萨 克 。 萨 洛 蒙 在 很 多 方 
面 是 个 独特 的 人 物 , 他 具有 真正 的 做 生意 的 才能 :他 最 初 是 个 没 
有 一 定 住处 的 买卖 人 ,最 后 实际 上 控制 了 丹麦 的 金融 市 场 .人 们 
开玩笑 地 管 他 叫 “ 金 犊 "。“ 萨 洛 蒙 桂 ”家 应 有 尽 有 ! 三 桥 的 海 般 
有 几 十 艘 ,工厂 , 西 印 度 的 种 植 场 ! 他 的 智慧 为 丹麦 商业 在 国外 
开发 了 许多 经 销 市 场 .一 八 一 九 年 开始 排挤 犹太 人 时 ,他 遭受 哥 
本 哈 根 平民 的 压制 比 其 他 人 历 害 。 

是 他 ,在 当时 买 下 了 幸 赫 有 名 的 “ 官 妈 ", 并 把 它 布 置 得 象 神 
话 里 那样 豪华 。 他 既 不 顾 贵 族 的 司 慨 ,也 不 顾 怀 着 妨 意 的 讽刺 ， 
不 怕 和 贵族 的 中 坚 分 子 的 生活 方式 比 高 下 .他 坐 着 用 四 匹 纯 种 
的 大 走马 拉 的 轿 式 马 车 招摇 过 市 .着 到 特别 隆重 的 场合 ,还 带 上 
两 个 穿着 馈 有 金 银 边 饰 制服 的 仆 役 站 立 在 马车 后 的 脚 彝 上 。 他 
自称 是 科学 的 保护 者 , 拿 出 许多 钱 来 做 好 事 .对 于 艺术 家 和 音乐 
家 ,他 家 的 大 门 总 是 好 客 地 为 他 们 敞开 ,虽然 他 自己 是 个 背 有 点 
驼 的 恶 病 体质 的 人 ,由 于 自己 的 努力 ,他 学 得 了 一 些 知识 ,但 没 
有 受过 正式 的 教育 ,而 他 的 妻子 ,据说 是 他 用 几 百 个 塔 列 尔 @， 
从 日 德 兰 半岛 小 村 里 一 个 贫穷 的 犹太 寡妇 那里 买 来 的 ,当时 他 
没有 一 定 住 处 ,在 各 地 游荡 ,有 一 天 曾 在 她 家 宿 过 夜 。 

从 伊 萨 克 … 萨 洛 蒙 时 代 起 ,他 家 藏书 室 里 就 留 下 了 最 富丽 
的 东方 武器 。 许 许多 多 珍贵 的 小 玩意 儿 从 这 时 候 起 就 充斥 在 萨 
洛 蒙 的 家 中 。 那 些 光怪陆离 浮华 炫目 的 陈列 品 是 他 的 轮船 从 世 
界 各 地 运 来 的 .儿子 把 这 些 陈列 品 完整 地 保存 起 来 ,几乎 不 准 别 
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人 磁 一 碰 。 这 与 其 说 是 出 于 自己 在 这 方面 的 欣赏 爱好 ,不 如 说 是 
出 于 子 辈 对 父辈 遗物 的 尊敬 。 

一 般 说 来 , 菲 列 普 * 萨 洛 蒙 从 父亲 那儿 只 继承 了 他 的 事业 
心 和 勤劳 的 天 性 。 也 许 在 父亲 年 轻 时 喜欢 漫游 四 方 和 儿子 对 大 
自然 的 热爱 这 两 者 之 间 也 存在 着 某 种 联系 .夏天 , 绯 列 普 。 萨 洛 
蒙 到 乡间 别 坚 去 要 比 交 易 所 的 其 他 生意 人 早 ,逗留 的 时 间 也 比 
他 们 长 ;而 在 其 余 的 时 间 , 每 逢 星期 天 ,只 要 天 气 好 ,他 就 一 早 带 
着 全 家 到 城郊 去 。 因 到 这 种 时 候 , 他 往往 亲自 驾驭 马 车 ,妻子 坐 
在 他 旁边 ,他 们 背后 的 敞 舌 马车 里 , 则 有 自己 家 和 别人 家 的 整整 
一 群 小 孩子 在 妨 闹 .马车 驶 离 城市 十 多 公里 后 ,到 城郊 的 某 个 小 
饭馆 附近 ,或 者 就 在 森林 里 ,他 们 开始 作 第 一 次 休息 。 妻 子 和 几 
个 幼小 的 孩子 坐 在 装 食物 的 篮子 旁边 , 几 个 大 的 , 则 跟着 父亲 ， 
前 去 侦察 。 把 宽 榴 帽 推 到 后 脑 上 ,把 上 衣 搭 在 用 膊 上 ,这 个 威严 
的 交易 所 之 王 愉快 地 大 踏步 走 在 一 大 群 嬉 娘 闵 六 的 鹰 钩 鼻 的 防 
子 前 面 。 孩 子 们 在 他 周围 手舞足蹈 , 扭 扭 打 打 ,欢快 地 吹 起 口哨 
来 ,总 之 , 象 城市 的 孩子 ,特别 是 犹太 人 的 孩子 能 够 做 到 的 那样 
尽情 欢乐 。 

一 路 上 所 碰 到 的 每 一 个 小 山 丘 , 他 们 都 朴 登 上 去 。 萨 洛 蒙 则 
每 碰 到 一 个 农民 都 要 和 他 攀谈 , 见 到 每 个 牧童 都 毫 无 例外 地 给 
一 个 马克 。 但 萨 洛 蒙 最 最 喜欢 的 是 采摘 鲜花 。 当 他 把 一 大 束 鲜 
奉送 给 妻子 ,妻子 感谢 地 接 过 他 的 花 , 含 着 微笑 伸 出 左手 让 他 亲 
吻 时 ,他 尤其 感到 高 兴 。 

萨 洛 蒙 太 太 就 是 五 十 年 代 初 期 易 易 大 名 的 列 阿 ， 杰 利 弗 
特 , 或 者 叫 列 阿 .英里 获 ( 这 个 姓氏 她 用 了 并 不 很 久 ) ,她 的 东方 
型 的 美 狐 使 开设 在 锡 耳 克 加 德 街 土 的 小 布 店 在 当时 追求 时 暑 的 
人 中 间 享 有 很 大 的 声誉 ,使 其 中 大 部 分 人 神魂 颠倒 , 列 阿 太 太 的 
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哥哥 亨利 舅 务 发 誓 赌 帘 地 说 ,城郊 的 精神 病院 一 一 圣保罗 医院 
就 是 由 于 列 阿 的 缘故 设立 的 。 布 店 为 列 阿 的 父母 (德国 移民 ) 所 
开设 , 列 阿 的 童年 就 是 在 德国 度 过 的 。 十 八 岁 时 ,她 嫁 给 了 她 狂 
热 地 爱 着 的 表 哥 马尔 古 斯 ， 莫 里 蒋 , 一 个 生 肺 病 的 穷 学 者 , 婚 后 
她 生 下 了 伊 凡 和 雅 柯 芭 。 雅 柯 芭 出 生 时 ,她 父亲 已 经 去 世 了 。 于 
是 列 阿 回 到 父母 家 里 。 她 父母 也 是 表 兄 妹 联姻 ,尽管 家 境 贫困 ， 
但 属于 犹太 人 的 名 门 望族 ,她 父母 以 此 为 荣 。 列 阿 守 了 几 年 赛 后 
就 跟 非 列 普 ， 萨 洛 蒙 订婚 了 。 列 阿 的 父母 认为 这 是 有 损 身 份 的 
婚姻 。 未婚夫 的 几 百 万 家 财 部 分 地 迫使 两 位 老人 迁就 菲 列 普 的 
父亲 从 前 曾经 背 着 繁 仿 走 蔡 过 街 地 做 买卖 的 状况 。 对 宅 妇 来 说 ， 
萨 洛 蒙 家 的 财产 ,以 及 为 孩子 的 前 途 担忧 , 则 起 着 决定 性 的 作 
用 。 她 这 样 对 自己 说 “第 一 次 我 完全 听命 于 心 的 指示 ,现在 应 该 
昕 从 理智 了 。” 但 是 她 没有 炊 骗 过 任何 人 ,她 的 心 无 限 宽广 ,她 给 
子 理 智 应 有 的 地 位 ,她 的 心 却 没有 死 , 嫩 的 心 只 是 由 于 宽厚 而 作 
出 了 牺牲 ,不 管 怎样 , 菲 列 普 。 萨 洛 蒙 虽然 在 结婚 那天 发 现 夫人 
对 他 缺乏 热烈 的 爱情 ,但 是 他 的 这 种 缺 鲈 后 来 却 得 到 足够 的 补 
偿 。 
他 们 相处 得 十 分 和 了 睦 ,一 起 幸福 地 过 了 二 十 年 。 以 前 有 人 
说 , 列 阿 太太 的 脸蛋 是 全 哥本哈根 最 标致 的 ,她 的 身材 是 全 丹麦 
最 苗条 的 ,她 的 手 是 全 世界 最 漂亮 的 。 在 这 二 十 年 里 ,她 有 点 发 
_ 胖 了 ,但 在 外 貌 上 还 完全 保留 着 那 一 般 称 之 为 “血统 ”的 东西 , 行 
家 一 看 就 能 认 辨 出 来 。 头 部 的 外 形 ,在 隆起 的 鼻子 的 线条 中 ,在 
双重 下 巴里 ,而 主要 的 是 在 头 部 的 姿势 上 ,有 一 -种 异常 端庄 的 气 
派 ,很 象 罗马 女王 的 半身 雕像 。 在 乌黑 的 法 发 中 ,一 红 红 硬 发 重 
到 耳 边 ,很 少 能 看 到 几 根 银 丝 ;脸色 白 里 透 红 , 皮 肤 光洁 ,牙齿 象 


年 轻 时 那么 完美 无 缺 , 深 棕 色 的 大 眼睛 依然 是 那么 光 采 照 人 . 非 
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列 普 ， 萨 洛 紫 直到 现在 还 炽 烈 地 热爱 着 妻子 ,有 时 忘乎所以 ,其 
至 会 在 客厅 中 央 , 就 以 他 那 象 黑人 似 的 厚 嘴唇 深情 地 去 吻 她 的 
手 或 面颊 ,使 麦子 不 得 不 以 目光 来 提醒 他 孩子 们 在 场 。 

萨 洛 蒙 太太 只 有 一 点 感到 遗憾 ,而 且 这 种 遗 铀 正在 逐年 增 
加 。 自 从 遥远 的 少女 时 代 她 经 常客 居 在 德国 的 亲戚 家 的 时 候 起 ， 
直到 她 第 一 次 结婚 ,国外 的 阔 绰 的 生活 在 萨 洛 蒙 太 太 的 心坎 中 
留 下 了 深刻 丰富 的 印象 ,以 致 直到 现在 她 无 法 使 自己 在 哥 本 哈 
根 感 到 象 在 家 里 一 样 .除了 对 丈夫 ,她 对 任何 人 都 不 敢 承认 这 一 
点 ,但 是 对 那个 她 认为 是 自己 真正 的 祖国 的 怀念 , 却 一 分 钟 也 没 
有 离开 过 她 。 每 年 她 都 要 到 德国 去 探望 亲戚 ,过 上 一 个 月 ,或 者 
更 多 的 时 间 , 每 逢 她 想 对 自己 说 的 话 特别 加 重 分 量 时 ;就 在 话 中 
播 进 德语 。 

由 于 她 的 坚持 , 伊 凡 和 雅 柯 芭 主 要 的 教育 是 在 国外 完成 的 。 
因为 她 “没有 理由 ”( 列 阿 太太 是 这 么 说 的 ,当时 她 还 不 能 用 丹麦 
语 来 正确 表达 她 的 意思 ) 让 她 的 孩子 在 “外 省 的 小 城 里 "(她 指 的 
是 哥本哈根 )“ 变 得 粗俗 起 来 "至 于 雅 柯 芭 , 这 里 另外 还 有 一 个 
原因 。 雅 柯 芭 一 直 被 认为 是 个 难 管教 的 孩子 。 她 十 分 敏感 ,对 于 
任何 有 辱 她 的 民族 尊严 的 暗示 过 分 容易 觉察 , 除 此 以 外 ,她 体质 
很 弱 ,消瘦 ,因此 她 的 童年 是 在 不 断 受 折磨 中 度 过 的 。 有 时 她 从 
学 校 里 回来 ,脸色 苍白 得 象 个 死人 似 的 ,只 是 因为 路 上 有 个 男孩 
子 在 她 后 面 叫 她 “ 丑 犹太 人 ”; 有 时 她 伤心 得 病 倒 了 .只 是 因为 她 
那 蓝 腿 睛 的 女 伴 以 最 使 人 难受 的 方式 拒绝 了 她 的 友谊 ,而 雅 柯 
世人 怀 着 满腔 热情 寻求 了 解 和 同情 时 , 曾 不 顾 一 连 串 的 痛苦 失望 ， 
一 再 提供 了 这 样 的 友谊 .她 继承 了 母亲 的 丰富 的 充满 崇高 精神 
的 天 性 , 却 没有 继承 母亲 那 令 人 喜爱 的 个 性 ,稳健 的 性 格 , 也 没 
有 继承 她 母亲 不 论 对 待 上 流 社会 的 偏见 或 者 平民 的 粗野 所 持 的 
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宽厚 态度 和 机 智 的 笑容 。 

而 主要 的 是 ! 雅 柯 芭 没 有 继承 母亲 那 古 典 式 的 美 。 雅 柯 芭 在 
少女 时 期 ,长 得 简直 难看 极 了 ,消瘦 ,苍白 , 脸 盘 粗大 ,线条 不 柔 
和 ,一 点 也 没有 青春 和 高 贵 门 第 的 魅力 ,而 很 多 年 轻 人 在 进入 少 
女 期 的 过 渡 年 龄 时 正 是 以 这 种 魅力 来 补偿 各 部 分 难看 的 .不 匀 
称 的 体态 的 。 当 然 , 她 大 概 不 会 对 任何 人 变 得 可 爱 一 些 , 因 为 只 
要 有 可 能 ,她 总 是 企图 压倒 她 的 女友 ,为 她 所 忍受 的 侮 皇 向 她 们 
报复 。 她 的 记忆 力 很 强 , 埋 头 苦 干 的 耐心 十 分 惊人 ,在 回答 功课 
时 ,她 显露 出 这 种 年 纪 的 人 很 少 有 的 不 平凡 的 知识 。 她 悲愤 交 
加 ,刻苦 努 力 ,并 用 别 的 方法 逗 引 女 伴 的 妨 妒 :她 常常 把 一 虏 袋 
最 昂贵 的 糖果 带 到 学 校 里 来 , 借 此 获得 短暂 的 胜利 。 

她 和 教师 以 及 同班 女 同 学 之 间 的 关系 渐渐 发 展 到 剑拔弩张 
的 地 步 ,以 致 女 校长 不 得 不 建议 家 长 让 她 离开 学 校 ,因此 雅 柯 芭 
是 在 瑞士 的 寄宿 中 学 完成 学 业 的 。 

雅 柯 芭 在 瑞士 寄宿 学 校 求 学 的 同时 , 伊 凡 在 德国 商业 学 院 
求学 ,这 激 起 了 一 些 人 的 不 满 , 他 们 在 对 德 战争 失败 以 后 ,民族 
感情 变 得 病态 地 敏锐 起 来 。 由 于 这 个 原因 , 萨 洛 蒙 夫妇 决定 不 再 
把 几 个 幼小 的 孩子 送 到 国外 去 了 。 

按 年 龄 来 说 , 雅 柯 芭 后 面 是 娜 尼 , 她 是 个 十 分 令 人 满意 的 孩 
子 。 还 在 婴儿 时 期 ,她 那 强 壮 的 身体 和 令 人 羔 莫 的 圆 圆 的 脸蛋 就 
很 逗 人 喜爱 .大 家 都 一 心 扑 在 她 的 身上 ,大 家 都 象 喜欢 一 只 可 爱 
的 小 猫咪 那样 喜欢 她 .除了 过 分 希望 得 到 每 个 人 的 喜欢 ,还 加 上 
某 种 程度 的 娇气 以 外 ,这 并 没有 给 她 带 来 什么 大 的 害处 .父亲 称 
她 是 “模范 儿童 ”, 因 为 她 从 来 都 很 平静 ,从 来 不 生病 ,甚至 从 来 
不 知道 只 叫 牙痛 .但 也 正 是 她 ,给 萨 洛 蒙 夫妇 的 家 庭 带 来 极 大 的 


骚乱 ,因为 她 常常 失踪 ,总 是 穿着 大 衣 、 戴 着 帽子 在 外 面 度 过 一 
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. 天 的 大 部 分 时 间 . 她 的 声音 响 得 整 疏 房子 都 听 得 见 , 一 天 之 中 有 
靠 十 次 大 声 宣 布 她 的 到 来 .夜晚 ,如 果 从 姑娘 们 的 卧室 里 传 来 侨 
声 、 尖 叫 声 或 者 笨重 的 脚步 声 ,大 家 就 知道 准 是 娜 尼 洗 完了 澡 ， 
此 刻 穿着 白色 的 睡衣 , 披 着 长 头发 ,在 姐妹 们 面前 路 意大利 民间 
的 塔 兰 台 拉 舞 。 

住 在 这 幢 房 子 里 的 ,或 者 说 得 准确 一 些 ,每 天 到 这 幢 房 子 里 
来 的 还 有 一 个 不 安 分 的 人 ,这 就 是 享 利 贸 贸 , 列 阿 太 太 的 哥哥 .。 
这 个 个 子 矮小 的 人 ,他 的 容貌 和 他 妹妹 的 姿色 差距 之 大 , 令 人 惊 
奇 .他 在 其 他 各 方面 也 十 分 明显 地 证 明 这 样 的 情况 :在 犹太 人 的 
家 庭 里 ,遗传 的 特征 分 配 得 多 么 不 均 。 杰 利 弗 特 是 个 老 单 身 汉 ， 
不 知 为 什么 他 称 自己 是 “经 理 ”年轻 时 ,他 “轻率 地 ” 花 掉 了 交 给 
他 的 一 大 笔 款项 ,后 来 在 美国 过 了 好 几 年 ,再 后 来 (如 果 他 的 话 
是 可 信 的 ) 又 到 印度 和 中 国 作为 英国 商行 的 经 纪 人 在 那里 活动 。 
后 来 他 积攒 了 一 笔 钱 回 到 了 祖国 .尽管 他 已 年 纪 不 轻 , 却 兴致 过 
勃 地 尽情 作乐 ,一 点 也 不 抱怨 这 种 生活 的 单调 乏味 .对 于 他 的 流 
浪 生 活 和 旅途 的 印象 ,正如 他 的 经 济 状 况 一 样 ,他 总 是 知 吞 吐 
吐 , 讳 莫如 深 ,使 人 感到 他 还 有 很 多 很 多 的 事 没有 说 出 来 。 即 合 
单独 限 最 亲近 的 亲属 在 一 起 ,他 也 装 得 腰 缠 万 贯 ,而 且 仍 是 英 中 
轮船 公司 的 老板 和 经 理 .他 租 了 一 套 很 普通 的 、 包 括 三 间 房 的 公 
富 ,在 不 是 直接 满足 生活 需要 的 方面 ,他 用 钱 很 有 节制 。 他 在 自 
己 身 上 却 很 舍得 花 钱 ,他 穿 得 很 时 又 , 象 个 年 轻 的 讲究 衣着 的 
人 ,每 天 上 理发 店 去 把 那 几 根 残留 的 黑 发 稍微 卷 一 卷 , 吹 一 吹 ， 
着 到 喜庆 宴会 , 则 在 领带 上 佩 上 一 枚 钻石 别针 ,按照 他 的 说 法 ， 
看 到 这 种 钻石 ,“ 任 何 一 个 女王 都 会 同意 把 自己 的 爱 赐 给 他 ”, 几 
个 外 血 女 想 响 笑 田 舅 ,都 说 钻石 是 假 的 。 有 一 次 ,他 竞 勃 然 大 把 
离开 了 萨 洛 蒙 家 ,整整 一 个 星期 不 照 面 ,只 因为 妹夫 和 妹妹 也 表 
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示 怀 疑 钻 石 的 纯度 。 

亨利 奥 奥 未 必 能 称 作 一 个 平易 可 亲 的 人 ,但 他 的 恶作剧 却 
常常 包含 着 一 种 特殊 的 无 意识 的 幽默 。 

他 在 妹妹 家 中 起 着 看 家 狗 的 不 光彩 的 角色 。 他 担任 这 个 角 
色 完 全 自觉 自愿 ,如 果 有 客人 不 巧 招致 他 发 火 时 ,他 会 幸灾乐祸 
地 咬 客 人 的 腿 , 这 首先 是 指 凭 他 的 观察 他 认为 想来 帘 鲁 丰厚 的 
嫁 食 的 人 。 他 这 样 做 是 出 于 一 个 驱散 不 掉 的 念头 ,似乎 除了 他 ， 
没有 谁 会 来 保护 姑娘 们 ,没有 谁 会 给 她 们 善意 的 劝告 ,不 过 享 利 
务 奥 之 所 以 如 此 警惕 地 保护 受到 饥 馈 者 包围 的 外 和 氟 女 们 ,还 有 
着 别 的 用 意 。 在 他 吹牛 的 背后 隐藏 着 这 样 一 种 思想 ,他 , 享 利 ， 
杰 利 弗 特 ,使 自己 美好 的 声誉 蒙受 了 耻辱 ,如 今 只 有 起 先导 者 的 
作用 一 一 阻止 外 锡 女 匆匆 忙 忙 嫁 给 随便 什么 男人 ,帮助 她 们 选 
择 一 宗 最 幸福 的 婚姻 , 才 是 补偿 他 的 不 轨 行 为 的 最 正确 的 途径 。 

多 年 以 来 , 萨 洛 蒙 家 几乎 不 和 任何 人 往来 .信教 的 犹太 人 不 
光顾 这 个 不 信教 的 家 庭 ,这 家 人 其 至 认为 没有 必要 隐 往 自己 不 
信教 ,在 这 方面 , 列 阿 太 太 比 她 的 丈夫 更 坦率 ,而 上 流 社会 的 生 
活 也 并 不 使 萨 洛 蒙 夫 妇 向 往 ,因此 他 们 的 活动 只 限于 每 月 二 次 
请 客人 到 家 里 来 ,一 些 亲近 的 朋友 则 知道 任何 时 候 上 他 们 家 去 
都 受 欢迎 。 

但 是 , 伊 凡 从 德国 回来 了 , 娜 尼 长 大 成 人 了 ,一 切 就 发 生 了 
变化 ,固然 , 伊 凡 无 法 把 老家 完全 改变 成 类 似 文艺 复兴 时 期 公 责 
的 府邸 ,但 年 轻 一 代 的 最 著名 的 代表 ,其 中 有 作家 和 艺术 家 , 开 
始 出 入 萨 洛 蒙 家 了 。 

雅 柯 芭 仍 象 过 去 那样 ,几乎 整 年 住 在 国外 .她 把 瑞士 古老 的 
寄宿 学 校 作为 她 的 第 二 个 家 。 她 想 在 这 里 ,在 崇山峻岭 间 , 养 好 


一 年 年 越 来 越 衰 弱 的 身体 。 虽 然 夏天 她 是 和 双亲 一 起 在 别墅 里 
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度 过 的 ,但 初 寒 一 露头 ,社交 季节 即将 开始 ,她 就 立刻 销声匿迹 
了 。 雅 柯 区 十 九 岁 那 年 , 当 她 去 寄宿 学 校 刚 一 个 月 , 萨 洛 蒙 夫 妇 
突然 接 到 她 写 得 语无伦次 的 来 信 , 信 中 好 象 顺 便 提 到 ,她 准备 回 
到 家 里 来 , 永 不 返 校 了 .过 了 几 天 ,又 来 一 封 信 ,告诉 家 里 她 很 快 
就 要 回 家 , 接着 来 了 电报 ,她 已 在 归途 中 了 .。 电报 通知 明天 她 就 
可 以 抵达 哥本哈根 。 

虽然 双亲 对 于 她 的 这 种 匆匆 忙 忙 作出 决定 的 做 法 ,早已 习 
以 为 常 ,但 这 一 次 却 连 他 们 也 不 安 起 来 ,隐隐 约 约 猜测 到 雅 柯 芭 
一 定 有 十 分 重要 的 原因 才 急 急忙 忙 离开 寄宿 学 校 。 列 阿 太太 对 
丈夫 说 出 自己 的 猜测 ,她 认为 这 里 大 概 牵 涉 到 男人 的 问题 .今年 
夏天 雅 柯 芭 曾 热情 奔放 地 谈 到 德国 南方 的 一 个 律师 和 著名 的 政 
治 活动 家 .这 个 律师 就 是 寄宿 学 校 女 校长 的 侄子 ,他 曾 好 几 次 到 
寄宿 学 校 来 探望 他 的 姑妈 。 列 阿 太太 熟知 女儿 的 性 格 , 这 种 性 格 
已 经 多 次 导致 女儿 大 失 所 望 。 确 实 ,女儿 一 回来 ,立刻 就 可 以 看 
出 女儿 的 心 都 碎 了 。 但 是 由 于 女儿 自己 不 愿意 向 父母 透露 是 怎 
么 一 回 事 ,只 说 在 新 的 寄宿 生 中 间 ,她 感到 孤独 ,因此 她 想 回 家 ， 
于 是 谁 也 没有 再 去 盘问 她 .母亲 自然 更 不 会 去 追问 ,因为 正 是 她 
自己 一 直 要 求 别 人 尊重 心里 的 秘密 .例如 在 多 年 的 共同 生活 里 ， 
她 始终 没有 告诉 过 丈夫 ,为 什么 她 从 来 不 让 他 吻 她 的 右手 ,只 说 
她 曾 在 青年 时 代 向 她 所 爱 的 那个 人 ,在 他 们 两 人 认为 神圣 的 时 
刻 ,起 过 哲 。 

雅 柯 芭 住 在 家 里 已 经 四 个 年 头 了 .她 已 满 二 十 三 岁 ,但 还 没 
有 和 人 订婚 。 在 这 一 个 时 期 ,追求 她 的 人 不 少 ,其 中 还 有 很 出 色 
的 人 , 雅 柯 芭 除 了 有 些 病 容 外 , 渐渐 地 变 得 几乎 很 秀丽 了 。 雅 柯 
芭 非 常 优雅 的 外 貌 特别 吸引 着 中 年 男子 。 有 些 人 甚至 认为 她 的 
外 狐 比 娜 尼 那 鲜艳 然而 平庸 的 美 色 更 可 爱 。 她 那 苍 白 的 脸 上 长 
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着 一 个 座 钓 描 , 下 书 较 短 ,由 于 这 些 特征 ,崇拜 她 的 人 把 雅 柯 芭 
比 作 府 ,而 好 嘲笑 的 人 则 把 她 比 作 灰 赚 菇 ,一 一 她 那 对 又 黑 又 大 
的 眼睛 ,有 着 蓝 色 的 有 时 甚至 是 深蓝 色 的 眼 白 鼻子 在 这 张 脸 上 
显得 很 大 , 嘴 很 阔 , 螨 展 薄 薄 的 ;但 她 的 眼神 却 使 你 不 能 忘怀 , 既 
高 傲 ,又 导 生 生 的 ,从 她 的 眼神 中 可 以 猜测 出 她 的 孤独 感 和 深 攻 
的 思想 .她 比 几 个 妹妹 长 得 高 ,有 一 双 细 长 ,匀称 的 腿 , 步 态 却 是 
少 有 的 轻巧 快捷 、 悄 没 声 儿 的 。 那 些 有 幸 看 到 她 的 笑容 的 人 说 ， 
她 有 一 副 特别 秀美 的 牙齿 。 总 之 ,在 她 那 神经 质 的 容 狐 上 ,在 她 
灵活 而 又 瘦削 的 身体 中 隐藏 着 一 股 独特 的 精神 魅力 ,这 种 魅力 
是 脆弱 的 妇女 所 经 受 的 痛苦 和 悲哀 所 赋 子 的 。 

每 一 个 谈论 她 的 人 ,总 是 先 谈 到 她 的 内 心 世界 .大 家 称赞 她 
的 智慧 、 她 的 坚强 的 意志 和 多 方面 的 学 识 。 她 过 着 孤独 的 生活 ， 
把 全 部 的 爱 都 寄托 在 书籍 上 ,研究 近代 和 古代 语言 .文学 、 历 史 ， 
而 且 人 迫不及待 地 涉猎 各 种 新 的 领域 ,以 满足 对 知识 的 渴求 。 

- 萨 洛 蒙 太 太 说 , 雅 柯 芭 酷 肖 她 的 父亲 。 

在 彼 尔 第 一 次 去 萨 洛 蒙 家 作客 之 前 的 那 段 时 期 ,青年 人 和 
中 年 男子 形成 了 一 个 经 常 出 入 萨 洛 蒙 家 的 圈子 ,大 多 数 人 是 由 
于 娜 尼 才 来 的 .这 倒 并 不 单 是 因为 他 们 几乎 一 致 认为 她 最 美丽 ， 
而 且 因 为 他 们 认为 娜 尼 是 萨 洛 蒙 的 亲 女 儿 , 似 乎 将 兴 能 继承 极 
大 部 分 的 遗产 ,虽然 萨 洛 蒙 早 已 把 雅 柯 芭 和 伊 凡 当 作 自己 的 子 
女 了 。 另 外 还 因为 雅 柯 芭 不 是 那 种 可 以 用 轻率 的 献 肌 勤 的 手段 
就 能 够 接近 的 人 .她 很 少 在 大 庭 广 众 之 间 露 面 ,把 天 生 的 关 恢 隐 
茂 在 侮辱 性 的 冷峻 底下 。 

在 彼 尔 第 一 次 参加 的 极 小 范围 的 家 庭 便 宴 上 ,除了 几 个 中 
年 银行 家 ,还 有 诗人 保罗 * 贝 格 尔 ,骑兵 军官 汉 森 ， 伊 维尔 逊 、 
文学 副 博士 巴林 格 和 新 闻 记 者 杜 林 。 除 了 贝 格 尔 ,这 些 人 彼 尔 过 
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去 从 来 没有 碰见 过 ,而 且 连 贝 格 尔 也 有 些 认 不 得 了 .这 个 狂热 的 
反抗 上 帝 的 斗士 和 纳 旦 的 最 忠实 的 追随 者 把 他 的 梅 菲 斯 托 非 尔 
式 的 胡子 变 成 宽 而 密 的 大 胡子 ,使 输 上 有 了 新 的 表情 。 现 在 他 更 
象 通常 所 想象 的 耶稣 受难 时 的 形象 了 。 一 个 在 座 的 人 秘密 地 告 
诉 彼 尔 说 , 贝 格 尔 一 心 盼望 的 就 是 这 种 相似 。 还 是 从 这 个 人 口中 
彼 尔 得 知 ,出 于 朋友 们 的 极 大 惊奇 , 贝 格 尔 在 不 久 以 前 出 版 了 几 
本 宗教 诗 ,他 想 因此 一 箭 双 有 雕 一 一 既得 到 娜 尼 的 青睐 ,又 登 上 丹 
麦 的 诗坛 。 

副 博士 巴林 格 也 属于 文学 界 人 士 , 彼 尔 就 是 从 他 那儿 获得 
上 述 珍贵 的 消息 的 ,但 他 不 是 诗人 ,他 是 文学 研究 家 。 他 是 个 瘦 
得 象 肠 虫 那样 的 高 个 子 青年 , 著 着 狮 斤 样 的 长 发 ,脸面 扁平 而 无 
表情 , 象 个 薄饼 似 的 .热心 地 信奉 起 宗教 来 的 诗人 贝 格 尔 从 他 方 
面 来 说 ,也 不 会 忘记 在 僻静 的 角落 里 告诉 彼 尔 ,巴林 格 是 个 没有 
前 途 的 傻瓜 ,此 人 过 去 对 纳 旦 博士 泌 服 得 五 体 投 地 ,现在 却 也 想 
成 为 伟大 真理 的 第 一 个 发 现 者 和 天 才 , 但 他 目前 除了 得 了 角 黏 
膜 炎 外 ,在 这 方面 什么 也 没有 得 到 。 当 然 谁 也 不 会 否认 ,巴林 格 
博览 群 书 , 读 破 万 卷 书 , 肚 子 里 装着 各 式 各 样 的 引文 ,你 只 要 一 
同 他 接触 ,从 他 嘴 里 就 立刻 散发 出 别人 的 智慧 ,总 之 ,他 是 书 虫 
家 族 的 理想 的 代表 ,它们 象 蚂 蝎 那样 吸 住 了 书籍 ,从 其 中 唤 吸 充 
满 生 命 力 的 、 温 暖 的 鲜血 ,而 自己 却 是 冷冰冰 的 , 滑 演 演 的 .一 年 
前 ,巴林 格 出 版 了 一 本 论述 古 希腊 罗马 悲剧 的 书籍 ,由 于 出 版 界 
热情 地 欢迎 这 本 书 , 于 是 伊 凡 便 千方百计 把 巴林 格 请 到 自己 家 
里 来 。 

彼 尔 一 直 不 无 激动 地 期 待 着 跟 他 的 竞争 对 手 见 面 , 现 在 完 
全 安 下 心 来 了 。 连 骑兵 军官 汉 森 * 伊 维尔 逊 也 吓 不 倒 他 ,虽然 这 
位 军 宫 是 个 旗 鼓 相当 的 竞争 者 ,在 他 鸡 黑 的 脸 上 ,有 着 一 对 勇猛 
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无 疏 的 蓝 腿 睛 和 淡 黄 色 的 小 胡子 。 
至 于 新 闻 记 者 杜 林 , 彼 尔 根 本 就 怀疑 他 是 否 属于 竞争 对 手 
之 列 . 根 据 杜 林 随 随 便便 地 和 妇女 们 谈话 的 态度 看 来 ,他 大 概 不 
是 。 伊 凡 出 于 某 种 使 无 法 理解 的 想法 ,尽量 使 彼 尔 和 杜 林 待 在 
一 起 。 杜 林 一 到 , 伊 凡 立刻 介绍 他 们 两 人 相识 ,在 席 间 又 竭力 把 
他 们 吸引 到 共同 的 话题 上 来 ,还 外 筷 彼 尔 谈 谈 自己 的 计划 。 
但 彼 尔 毫 无 兴趣 去 谈 这 种 严肃 的 话题 。 娜 尼 完全 把 他 迷 住 
了 .她 穿着 祖 胸 露 背 的 富丽 雅 岗 的 连衣裙 ,黑色 的 秀 发 上 插 了 几 
采 红 玫瑰 ,着 实 迷 人 。 他 万 分 荣幸 地 把 她 送 到 桌 边 ,这 种 荣幸 嘴 
十 分 讲究 的 饮食 以 及 他 很 少见 的 餐桌 上 的 奢华 摆设 所 引起 的 愉 
快 情绪 结合 在 一 起 ,冲击 着 他 的 头脑 ,使 他 有 些 控制 不 住 自己 。 
在 吸烟 室 里 ,给 男人 们 上 了 鄂 啡 和 烈性 甜 酒 . 享 利 奥 贸 带 着 魔鬼 
般 的 阴险 一 直 给 人 徙 尔 芯 满 酒杯 , 喝 得 彼 尔 几乎 要 出 丑 。 彼 尔 亲切 
地 拍 拍 主人 的 肩膀 ,高 声称 竟 他 的 葡萄 酒 和 佳肴 ,后 来 又 用 热情 
的 语言 生动 地 描绘 女士 们 的 美 狐 。 上 了 年 纪 的 客人 们 紧 紧 围 住 
这 个 显然 是 第 一 次 参加 体面 的 社交 活动 的 青年 人 ,来 拿 他 取乐 。 
萨 洛 蒙 太 太 和 雅 柯 芭 这 时 正在 跟 一 个 中 年 的 淡 黄 头 发 的 先 
生 谈 话 。 他 不 抽烟 ,所 以 仍 留 在 客厅 里 。 这 位 先生 叫 埃 别 尔 特 ， 
是 工厂 的 大 老板 ,又 是 持 自由 主义 观点 的 著名 的 政治 活动 家 ,是 
所 谓 “ 欧 罗 巴 "小 组 的 成 员 . 埃 别 尔 特 作为 一 个 观点 全 面 .学 识 出 
众 的 人 ,受到 大 家 的 尊敬 。 在 亲朋 好 友 中 间 , 他 被 看 作 是 雅 柯 芭 
未 来 的 丈夫 。 他 已 经 并 不 年 轻 ,已 过 了 四 十 岁 ,妻子 死 了 ,有 两 个 
孩子 。 大 家 都 知道 他 对 雅 柯 芭 的 爱情 。 这 点 他 既 不 对 岳父 母 隐 
上 螨 ,也 不 对 雅 柯 芭 本 人 隐瞒 。 父母 对 这 门 婚事 是 满意 的 。 因 为 埃 
别 尔 特 是 萨 洛 蒙 家 可 靠 的 朋友 ,何况 这 个 人 很 有 钱 ,可 以 不 用 担 
心 他 会 疯狗 嫁 亦 ,一般 说 来 , 萨 洛 蒙 夫妇 有 着 许多 理由 要 让 雅 柯 
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六 早 些 出 嫁 ,因为 家 庭 医 生 (一 个 犹太 教授 ) 的 话 在 他 们 的 头脑 
里 牢 牢 地 扎 下 了 根 。 医 生 曾 开门 见 山地 说 :“ 你 们 的 女儿 可 不 是 
那 种 可 以 长 期 留 在 家 里 的 老 姑娘 。” 

任何 新 的 客人 ,特别 是 青年 男子 ,一 出 现在 萨 洛 蒙 家 ,立刻 
会 引起 这 个 上 了 年 纪 的 未 婚 夫 理所当然 的 担心 。 埃 别 尔 特 马上 
谈 起 了 彼 尔 ,他 很 关心 这 个 席 终 时 大 声 说 话 的 年 轻 人 是 何许 人 。 

“这 是 锡 杰 尼 乌 斯 先生 …… 伊 凡 的 朋友 ," 萨 洛 莹 太太 回答 ， 
好 象 是 为 这 位 客人 向 埃 别 尔 特 臻 数 亿 的。 

“ 啊 , 锡 杰 尼 乌 斯 ,对 ,对 ! 请 问 ,他 是 不 是 那个 -……” 埃 别 尔 
特 先生 意味 深长 地 转动 着 按 在 脑门 上 的 一 个 手指 。 

“不 ,不 见得 ," 列 阿 太太 微笑 着 说 .“ 不 过 ,他 确实 是 个 不 安 
分 的 人 。” 

“ 那 当然 ,这 是 遗传 基因 的 关系 .” 

雅 柯 芭 从 书本 上 抬 起 头 来 .她 正在 翻阅 着 书 ,似乎 根本 没有 
去 听 他 们 的 谈话 。 

“不 ,他 是 牧师 的 儿子 ”她 说 。 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?他 家 想必 世 世代 代 都 是 神职 人 员 ," 工 厂 老 
板 没有 屈服 ，“ 正 因为 这 样 , 家 族 系谱 表 中 有 时 会 出 现 -- 些 不 良 
的 苗子 。 我 记得 我 的 田 田 ,日 德 兰 半岛 的 一 个 地 主 ,告诉 过 我 文 
秀 谢 列 村 一 个 牧师 的 情况 ,现在 他 大 概 已 经 死 了 ,当时 大 家 都 直 
呼 他 为 ' 鬼 附 体 的 锡 杰 尼 乌 斯 .必须 说 明 , 这 样 的 称呼 不 是 没有 
根据 的 .如 果 相 信 奥 田 的 话 ( 他 的 话 远 不 是 都 可 以 相信 的 ) ,这 个 
锡 杰 尼 乌 斯 是 个 真正 的 暴徒 ,他 常常 卷 入 任何 形式 的 打架 格斗 。 
除了 其 他 一 些 传说 之 外 , 田 田 还 告诉 过 我 一 个 教堂 的 下 级 职员 
的 故事 :有 一 次 , ' 鬼 附 体 的 锡 杰 尼 乌 斯 ' 醉 柄 酸 地 脱 下 那个 人 的 
裤子 ,请 想 我 说 得 粗俗 ,并 以 圣 父 . 圣 子 和 圣灵 的 名 义 当 着 教区 
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教 民 的 面 , 打 了 这 个 可 怜 的 人 三 记 屁 股 , 响 得 整个 教堂 都 听 得 
见 。 这 是 一 种 标新立异 的 训导 法 ,是 吗 ? 但 是 我 们 可 敬 的 锡 杰 尼 
乌 斯 因此 离开 了 他 的 崇高 的 职位 ,被 囚禁 在 他 应 该 去 的 地 方 。” 
萨 洛 荣 太太 带 着 微笑 听 着 他 讲 完 这 个 有 趣 的 故事 。 雅 柯 芭 
不 知 怎 的 沉着 脸 , 煞 紧 了 眉头 ,但 是 正 是 她 那 茂 视 的 表情 促使 平 
日 不 爱 说 话 的 工厂 老板 滔滔 不 绝地 侃 倪 而 谈 , 同 时 激励 他 把 故 
事 稍稍 泻 染 了 一 下 ,使 故事 变 得 格外 吓人 。 

从 吸烟 室 又 传 来 答 尔 响亮 的 说 话 声 。 雅 柯 芭 浑 身 颤 票 ,这 声 
音 使 她 身上 起 了 鸡皮 疾 阁 。 姚 又 埋头 于 书本 。 不 愉快 的 回忆 向 
她 涌 来 。 

事情 发 生 在 四 年 以 前 ,在 柏林 的 火车 站 上 ,她 最 后 一 次 到 瑞 
士 寄宿 学 校 去 一 一 这 以 后 不 久 , 她 突然 回 到 家 里 来 了 , 吓 得 亲人 
们 手足 无 措 。 在 这 里 ,在 柏林 ,她 要 和 一 个 从 布雷 斯 拉 维尔 来 的 
女 伴 会 面 ,然后 一 起 继续 前 进 。 她 心里 很 不 平静 ,她 知道 过 几 天 
她 又 能 看 到 她 心爱 的 年 轻 的 律师 了 ,当时 她 觉得 他 也 爱 着 她 , 因 
此 她 在 家 里 坐立不安 , 比 平常 早 几 天 就 离开 了 家 …… 走 进 火车 
站 的 拱门 ,她 看 到 不 远 处 有 一 群 衣衫 被 祷 的 人 被 一 伙 游 手 好 闲 
的 人 团团 围 住 ,两 个 警察 不 让 好 事 之 徒 走 得 过 分 近 .根据 花花 绿 
绿 的 衣服 和 南方 人 的 脸型 ,她 得 出 结论 ,这 大 概 是 一 群 根据 当局 
的 命令 被 逐 出 首都 的 流浪 的 欧 风 人 。 她 担心 在 她 惊慌 不 安 的 心 
里 留 下 过 分 强烈 的 印象 ,就 来 到 站 台 的 另 一 头 ,以 便 进入 候车 室 
去 .路 上 她 碰 到 两 个 铁路 工作 人 员 抬 着 担架 ,担架 上 躺 着 一 个 瘦 
骨 蛮 刚 , 疲 惫 不 堪 的 老人 ,身上 盖 着 一 件 大 衣 ,一双 失明 的 、 患 热 
病 的 限 睛 直 望 着 前 面 。 惊 恺 万 状 的 雅 柯 芭 问 其 中 一 个 铁路 工作 
人 员 ,候车 室 在 什么 地 方 ,但 这 个 人 粗野 地 喇 嘴 大 笑 ,而 且说 , 既 
然 她 生 着 这 人 么 一 只 鼻子 ,最 好 用 鼻子 来 闻 。 没 等 到 听 完 他 的 话 ， 
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好 就 背 转 身 去 ,急速 向 前 走 了 。 在 有 警察 守卫 着 的 若 开 的 大 门 
里 ,好 奇 的 人 们 挤 成 了 一 团 .他 们 伸 长 脖子 . 踏 起 脚尖 , 竟 力 朝 里 
面 张望 。 雅 柯 冯 好 不 容易 许 过 人 群 ,全 地 看 到 -天 景象 ,使 地 顿 
时 果 住 了 ， 

那 边 ,在 半 暗 不 明 的 大 厅 里 ,那些 来 历 不 明 ,衣衫 被 补 的 人 
有 的 华 在 地 上 ,有 的 身 着 ,就 象 在 月 台 上 看 到 的 一 样 ,共有 几 百 
人 之 多 ,有 男 的 , 女 的 ,小 孩子 ,胡子 灰白 的 老人 和 旋 奶 的 婴儿 。 
有 些 人 赔 去 一 部 分 衣服 ,有 些 人 手 上 和 头 上 缠 者 变 硬 了 的 绷带 ， 
血 透 过 网 带 渗 出 来 .他 们 全 都 脸色 苍白 ,浑身 污垢 , 间 骨 显 响 ,十 
分 可 怕 ,似乎 他 们 已 接连 好 几 天 不 得 不 在 烈日 的 暴晒 下 吞咽 路 
上 的 尘埃 。 雅 柯 芭 立 刻 注意 到 ,这 个 色彩 缤纷 (如 果 不 包括 妇女 
的 干 篇 一 律 的 白色 头巾 的 话 ) 的 人 群 按 家 庭 分 成 一 些 独立 的 小 
组 一 每 个 家 庭 部 有 家 长 ,家 长 大 部 分 是 转眼 睛 的 矮 个 子 男人 ， 
穿着 长 衣 , 系 着 宽 屡 带 . 男 人 们 挂 者 手杖 . 宽 腰 营 上 系 着 杯子 ,有 
些 男人 除了 这 以 外 什么 也 没有 带 , 另 外 一 些 人 则 带 上 一 些 烧 饭 
用 的 家 什 ， 有 的 地 方 小 孩子 们 看 守 着 装着 什 物 的 包 事 ,看 来 ，-- 
家 一 户 的 全 部 财物 全 都 装 在 里 面 了 。 

雅 柯 芭 最 初 根本 什么 也 不 明白 ,后 来 她 的 心 突然 揪 紧 了 ,在 
氏 瞳 不 明 的 大 厅 里 ,她 认 出 几 个 系 着 白 腰带 、 明 显 是 犹太 人 的 男 
子 和 几 个 妇女 。 这 些 男 人 和 妇女 在 给 坐 在 地 上 的 人 分 衣服 和 食 
品 。 这 时 雅 柯 区 才 猜 到 是 怎么 回 事 。 一 阵 头 洪 使 她 几乎 乔 倒 在 
地 。 她 明白 了 这 又 是 一 批 从 俄国 被 赶 出 来 的 犹太 人 。 最 近 半 年 
来 ,他 们 被 驱赶 出 来 经 过 德国 到 大 洋 彼岸 去 .整个 夏天 她 读 到 关 
于 受 尽 折磨 的 难民 的 消息 。 这 些 难民 受 尽 国内 无 知 平民 在 当局 
的 纵容 或 者 直接 支持 下 对 他 们 进行 的 疯狂 迫害 .她 还 读 到 ,在 俄 
国 每 到 夜里 就 焚烧 犹太 人 的 房子 ,把 他 们 的 东西 抢 光 , 污 翌 犹 太 
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妇女 ,用 石子 砸 打 老 年 人 ,把 婴 儿 杀 死 . 排 水 渠 里 流出 的 不 是 水 ， 
竟 是 人 的 血 。 她 一 天 天 读 着 这 些 消息 ,尽量 安慰 自己 ,认为 这 是 
泻 染 过 分 的 谣传 ,认为 在 我 们 的 时 代 , 在 自由 和 人 道 主义 的 时 代 
是 不 可 能 这 样 残忍 地 镇 压 和 平 、 勤 劳 的 人 民 的 。 

“让 开 !1” 从 她 背后 传 来 声音 。 

这 是 两 个 抬 担架 的 人 在 政 喝 。 他 们 费 了 好 大 的 劲 才 打开 一 
条 通道 穿 过 大 厅 ,以 便 再 去 抬 一 个 病人 一 一 很 多 病人 中 的 一 个 . 
在 他 们 后 面 的 大 门口 ,出现 了 两 个 警察 .警察 面 对 这 种 悲惨 的 场 
面 , 带 着 职业 性 的 心安 理 得 的 神情 看 了 好 几 分 钟 , 然 后 把 军刀 弄 
得 叮当 作 响 ,扬长 而 去 。 

雅 柯 芭 再 也 不 忍 看 下 去 了 ,她 眼前 金星 直 冒 她 气喘 吁 吁 地 
跑 进 头等 车 月 的 候车 室 。 这 里 的 窗子 都 朝向 广场 。 下 面 人 群 在 
只 呈 嫌 笑 。 有 轨 电 车 发 出 叮 叮当 当 的 响声 。 狗 儿 看 到 太阳 出 来 
了 ,欢乐 地 跑 来 跑 去 。 雅 柯 芭 抓 住 窗台 , 才 没 有 跌倒 …… 她 只 是 
这 样 在 想 ,这 不 是 做 梦 ! 这 是 现实 ! 这 种 可 耻 的 、 令 人 发 指 的 罪 
行 竟 是 在 全 体 欧洲 人 众 目 蚂 里 之 下 干 出 来 的 , 竞 然 没 有 一 个 权 
威 人 士 来 痛斥 他 们 教堂 鸣 钟 祈求 和 平 降临 大 地 ,牧师 们 站 在 读 
经 台 上 宣扬 神 赐 的 信仰 和 对 亲人 的 爱 。 所 有 这 一 切 都 发 生 在 这 
样 的 国家 里 ,在 那里 , 爱 看 热闹 的 人 们 人 怀 着 冷漠 的 好 奇 心 ,甚至 
幸灾乐祸 地 目睹 着 这 些 不 幸 的 流浪 者 被 当局 在 基督 的 仁慈 的 名 
义 下 , 象 驱赶 鼠疫 患者 那样 ,从 欧洲 的 一 个 国家 赶 到 另 一 个 国 
家 ,去 迎接 痛苦 和 死亡 。 

雅 柯 芭 打 了 个 寒战 。 那 两 个 警察 一 一 地 道 的 普鲁士 人 - 一 
是 两 个 有 着 公牛 般 后 脑壳 的 中 峙 , 佩 着 长 长 的 军刀 ,魁梧 的 肩膀 
上 别 着 带 穗 的 银 户 章 ,从 容 不 所 地 大 踏步 走 过 广 场 . 雅 柯 芭 双 手 


提成 拳头 。 在 她 看 来 ,法 律 的 守卫 者 职业 性 的 无 动 于 囊 和 傲慢 的 
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面部 表情 ,是 这 种 渗透 了 假 仁 假 义 的 基督 教 国 家 的 上 毫 无 人 性 的 
过 分 自信 的 象征 , 当 她 只 离开 他 们 两 步 路 时 ,她 庆幸 身边 没有 带 
武器 ,为 此 而 感谢 造化 .现在 她 明白 ,要 是 她 带 了 武器 ,她 会 按 探 
不 住 而 就 地 结果 他 们 性 命 的 。 














接着 而 来 的 是 失恋 。 但 是 如 果 没 有 在 柏林 火车 站 上 看 到 这 
可 怕 的 景象 ,失恋 也 不 会 带 给 她 那么 强烈 的 痛苦 ,新 的 打击 使 她 
想起 了 不 久 前 受到 的 届 辱 ,新 的 悲痛 和 旧 的 创伤 混合 在 一 起 , 控 
制 了 她 整个 儿 心灵 。 

在 那些 日 子 里 ,她 下 定 决心 ,永远 不 把 自己 的 命运 和 男人 的 
命运 结合 在 一 起 ,她 不 愿意 嫁 给 犹太 人 ,她 不 愿意 让 自己 的 子孙 
后 代 遭 受 那 种 她 由 于 自己 不 幸 的 出 身 而 不 得 不 忍受 的 低 人 一 等 
的 屈 厚 。 但 是 成 为 一 个 基督 教徒 的 妻子 ,看 来 会 更 其 可 怕 。 她 恨 
透 了 基督 教 教会 ,因为 多 少 世纪 以 来 ,教会 总 是 冷漠 地 指出 ,她 
的 亲人 必 遭 死亡 基督教 教 徒 的 血统 引起 她 极度 的 恺 怖 , 它 本 身 
就 可 怕 得 象 是 一 种 凶恶 的 威胁 。 一 看 到 象 彼 尔 那样 的 敦 实 的 蓝 
眼睛 的 营养 充足 的 北方 人 ,她 立刻 会 想起 那些 洋洋 得 意 地 观察 
世界 的 宽 肩 膀 的 警察 。 当 她 一 想起 这 些 ,就 把 拳头 措 紧 ,渴望 杀 
人 。 

总 之 ,她 感觉 到 接近 衰老 了 。 她 早已 成 年 ;十 一 二 岁 时 就 成 
年 了 。 十 三 岁 时 她 已 经 尝 到 了 初恋 的 滋味 , 那 次 恋爱 是 深刻 的 ， 
也 是 不 幸 的 。 她 因此 决定 ,现在 该 让 心 儿 安定 下 来 了 。 

至 于 她 的 忠实 的 朋友 埃 别 尔 特 在 爱 她 ,如 果 她 成 为 他 的 妻 
了 予 ,他 将 会 感到 幸福 ,这 一 点 雅 柯 芭 当 然 知 道 。 和 埃 别 尔 特 谈话 
使 她 感到 十 分 愉快 -虽然 性 格 过 然 不 同 , 但 他 们 有 着 许多 共同 关 
心 的 问题 一 一 政治 方面 和 文学 方面 的 ,而 主要 的 是 对 于 丹麦 以 
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及 在 整个 世界 上 发 生 的 事 所 产生 的 深沉 的 悲观 主义 的 看 法 ,使 
他 们 接近 起 来 。 实 际 上 她 甚至 喜欢 埃 别 尔 特 。 这 个 个 子 不 高 的 
安静 的 人 , 浅 色 的 头发 杭 得 溜 光 , 著 着 宽 而 稀 的 胡子 ,使 她 产生 
令 人 快 昧 的 印象 ,不 会 唤起 她 对 那 宽 肩膀 的 粗暴 势力 的 回忆 
一 这 种 回忆 使 牙 柯 芭 接 弃 了 其 他 许多 强 有 力 的 男性 代表 。 但 
是 埃 别 尔 特 作为 一 个 男性 ,丝毫 也 没有 使 她 产生 男女 之 间 的 那 
种 感情 。 偶 尔 当 她 听 到 埃 别 尔 特 跟 别人 谈 起 他 的 两 个 过 早 失去 
母爱 的 孩子 时 ,她 的 心 会 颤栗 揪 紧 , 脸 上 会 泛 起 红 尝 ,甚至 有 时 
会 完全 被 这 样 一 种 想法 所 吸引 :去 当 这 个 孤独 的 人 的 孩子 们 的 
母亲 ,去 占领 为 她 准备 好 的 世界 上 的 位 置 ,履行 自己 的 天 职 。 


一 天 傍晚 , 享 利 氏 入 扒 开 手脚 ,舒适 地 坐 在 藏书 室 里 一 张 软 
绵绵 的 安乐 椅 里 , 抽 着 饭 后 的 雪茄 烟 一 -一 种 有 着 甜 得 妥 人 的 
味 儿 的 普通 的 马尼拉 烟 。 但 是 ,这 种 清静 他 没有 享受 多 久 ， 仇 凡 
走 进 藏书 室 ,在 他 的 对 面 坐 了 下 来 。 

“ 田 身 ,我 有 件 事 麻 烦 你 .” 

“你 来 得 不 是 时 候 , 你 知道 吃 得 饱 饱 的 , 谈 起 来 多 吃力 ,” 

“即使 照 你 的 话 去 做 ,不 在 吃 饱 饭 以 后 找 你 , 你 反正 也 不 愿 
意 谈 的 ,这 样 我 就 不 知道 什么 时 候 来 找 你 才 合适 了 。” 

“你 在 我 睡觉 时 找 我 最 合适 ,好 ,你 说 吧 !1” 

“你 能 帮 才 我 的 忙 吗 ?” 

“你 知道 我 基本 上 对 谁 也 不 愿 帮忙 ,让 我 们 谈 些 别 的 事 吧 '” 

“好 ,就 把 这 件 事 称 为 一 社交 易 吧 , 或 者 随 你 怎么 称呼 都 
行 ," 伊 凡 说 ,接着 把 一 只 脚 垫 在 身子 底下 , 坐 成 他 喜爱 的 姿势。 
“我 十 分 关心 一 个 青年 人 A 这 是 个 vecese ” 

“ 谈 到 正题 上 来 了 …… 关 系 到 一 个 新 的 天 才 …… 继续 说 下 
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去 吧 !1” 

“这 一 次 我 不 会 错 的 ,相信 我 吧 .。 这 是 个 真正 有 才气 的 人 ,你 
知道 他 在 自己 的 领域 里 完成 了 划时代 的 杰作 ,但 暂时 他 不 名 一 
这 

“不 名 一 文 , 啊 , 对 啦 , 我 忘记 说 了 ,这 是 天 才 必 然 具 有 的 特 

“你 自己 也 明白 ,在 我 们 的 国家 里 ,他 没有 发 展 的 前 途 。 一 切 
有 卓越 才能 的 人 都 会 磁 上 这 样 的 遭遇 。 但 我 并 不 为 他 担心 。 这 
样 的 人 会 脱颖而出 的 ,你 放心 好 了 。 我 已 经 和 杜 林 谈 起 过 他 的 
事 , 杜 林 答 应 我 一 有 机 会 就 找 他 谈 谈 , 并 写 一 篇 文章 ,报道 他 所 
从 事 的 伟大 发 明 。” 

“简单 地 说 ,你 是 指 那 个 骄傲 自负 的 小 伙 子 吧 , 他 昨天 晚上 
在 这 儿 六 只 只 的 , 嘿 , 他 还 有 一 个 傻乎乎 的 名 字 …… 叫 什么 ?” 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 。” 

“对 了 ,你 想 想 ,一 个 人 一 辈子 都 得 用 这 样 的 姓氏 ,这 是 多 么 
不 幸 !1” 

“就 是 咋 , 他 打算 离开 这 里 ,到 国外 去 学 习 。” 

“这 么 说 来 ,他 有 钱 了 ?” 

“根本 不 是 ,我 找 你 谈 的 就 是 这 件 事 。 我 想 资助 他 一 些 钱 作 
盘 费 , 据 我 所 知 ,他 自己 没有 钱 ,但 他 是 个 十 分 高 做 的 人 ,而 且 在 
这 个 问题 上 他 拘 首 得 近乎 病态 ,他 会 拒绝 的 …… 我 确信 他 一 定 
会 拒绝 ,如 果 我 毫 不 拘 礼 地 提供 他 一 笔 他 所 需要 的 钱 ;他 会 认为 
这 是 对 他 的 侮 辜 , 他 就 是 这 样 的 人 。” 

“但 是 你 的 钱 就 能 完整 地 保留 下 来 了 !” 

“真是 胡扯 ! 舅舅 ,对 这 祥 的 人 必须 帮助 ,请 你 想 想 办 法 
吧 。” 
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“ 叫 我 想 办 法 ,你 怎么 ,疯子 吗 ?” 

“是 的 ,得 由 你 来 想 办 法 。 我 想 利用 你 打 掩护 。 我 知道 只 要 
我 真心 诚意 求 你 ,你 大 概 不 会 拒绝 吧 ? 一 定 要 把 钱 给 他 而 不 损伤 
他 的 自尊 心 …… 要 隐姓埋名 ,只 能 隐姓埋名 ,和 否则 他 是 不 会 接受 
的 。 你 可 以 这 样 说 ， 有 些 朋友 和 尊敬 他 的 人 想 在 他 出国 前 对 他 
表示 关怀 …… 也 可 以 建议 暂 借 给 他 一 些 钱 或 者 采用 别 的 什么 方 
法 ,总 之 ,你 想到 怎么 办 就 怎么 办 吧 !” 

亨利 舅舅 扬 起 浓密 的 眉毛 ,沉思 起 来 。 只 要 不 用 他 花费 什 
么 ,他 永远 乐于 当 恩 人 。 而 且 彼 尔 确实 也 合 他 的 心意 ; 他 认为 彼 
尔 是 所 有 追求 娜 尼 的 人 中 唯一 可 以 经 过 努力 奋斗 而 有 所 作为 ， 
可 以 和 他 的 外 血 女 结 成 美满 姻缘 的 人 。 

“ 那 你 打算 给 这 个 诡计 多 端的 人 多 少 钱 呢 ?” 

“他 需要 多 少 就 给 多 少 ,我 想 大 概 五 六 百 吧 。 再 多 些 也 无 妨 。 
我 不 知道 具体 数字 。 可 以 用 他 的 名 义 在 格 里 兹 曼 那里 开 个 帐户 ， 
他 可 以 通过 格 里 兹 曼 从 我 这 里 支 钱 。” 

“亲爱 的 外 禾 , 你 疯 了 不 成 ? 我 可 以 和 你 的 父母 亲 以 及 你 全 
家 直接 把 你 送 到 疯人院 里 去 。” 

， “你 们 有 没有 火 ?" 从 客厅 里 传 来 声音 ,接着 , 娜 尼 出 现在 门 
口 。 她 两 拳 顶 住 腰部 , 探 身 向 前 , 嘴 里 困 着 一 支 没有 点 燃 的 雪茄 
烟 。 

粤 甸 皱 紧 了 眉头 。 

“你 又 在 吸烟 了 …… 我 对 你 说 过 多 少 次 ,这 种 烟 有 一 种 讨 
厌 、 难 闻 、 使 人 无 法 容忍 的 味道 。 

“好 田 舅 ,你 心里 不 高 兴 , 是 吗 ? 多 可 惜 , 我 真 想 好 好 跟 你 谈 
谈 呢 1? 

“你 也 要 找 我 谈 ? …… 好 , 谈 吧 ,反正 我 今天 不 用 想 休 息 
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“我 现在 就 得 把 你 痛 骂 一 顿 , 田 田 。” 

“ 骂 就 骂 吧 , 越 快 越 好 .” 

“我 个 人 认为 ,你 应 该 有 点 分 寸 , 别 在 主要 街道 上 有 体面 人 
的 时 候 , 把 你 的 那 几 位 女 朋友 带 到 那 边 去 闲逛 。 至 少 ,你 得 照顾 
一 下 你 的 亲人 的 面子 , 找 个 漂亮 点 的 女 朋友 ,而 不 是 那 种 骇 人 的 
丑 八 怪 , 我 已 经 接连 两 天 碰 到 你 和 她 在 一 起 了 。 我 简直 为 你 ,为 
你 的 欣赏 力 感到 害 腺 。” 

说 这 些 话 时 ,她 站 到 粤 田 身 后 ,把 用 腾 时 支 在 沙发 背 上 ,一 
面 朝 他 的 后 脑壳 吐出 雪茄 烟 的 烟雾 来 。 尽 管 娜 尼 的 话 使 享 利 舅 
田 十 分 骨 火 ,但 他 没有 动弹 一 下 ,还 是 半 闭 着 眼睛 ,逍遥 自在 地 
闻 着 她 呼出 的 温暖 的 气息 。 

“ 娜 尼 , 我 对 你 说 过 多 少 次 ,一 个 年 轻 的 姑娘 说 出 这 样 恶劣 
的 话 来 ， 简直 使 人 导购 ， 使 人 无 法 忍受 。 至 于 谈 到 那 位 年 轻 的 女 
士 ,她 … 

“ 哪 一 位 女士 ?” 

“就 是 你 看 到 和 我 在 一 起 的 那 位 ,顺便 说 说 …… 你 知道 ,她 
是 我 的 房东 太太 的 女儿 ,她 是 很 有 教养 的 .是 极其 正派 的 ……” 

“我 说 的 不 是 那个 年 轻 的 女人 。 我 指 的 是 那个 帽子 上 佩 红 
花 , 双 闫 把 胭脂 的 年 老 的 丑 八 怪 , 我 再 说 一 遍 , 田 舅 ,我 为 你 感到 
害 襄 , 害 甩 !” 

“ 嫩 娘 ,我 说 你 没有 资格 来 评论 什么 害 有 不 害 甩 。 你 最 好 看 
看 自己 ,你 无 耻 地 卖弄 风情 ,把 一 些 什 么 样 的 人 引诱 到 家 里 来 
了 ! 锡 一 杰 一 尼 一 乌 一 斯 先生 ! 一 个 乡下 佬 ! 他 受 的 教育 只 止 
于 不 要 用 两 个 手指 撞 鼻 滋 。 面 孔 长 得 多 难看 ! 他 的 母亲 一 定 是 
个 无 耻 的 女人 ,他 的 父亲 是 傻瓜 先生 。” 
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“我 觉得 他 长 得 挺 不 错 。” 

“ 啊 , 气 你 说 得 出 ,长 得 挺 不 错 !" 田 田 挪 扒 地 说 。 娜 尼 , 你 要 
记 住 ,要 是 你 嫁 给 一 个 基督 教徒 ,而且 是 个 非 贵族 出 身 的 基督 教 
徒 ,那么 ……” 

“那么 "怎样 呢 , 盟 筋 3? 

享 利 舅舅 装 出 可 怕 的 眼神 ,同时 一 字 一 顿 地 慢 慢 回答 说 ; 

“那么 ,在 我 死 后 , 你 就 不 能 得 到 我 的 钻石 假 针 .” 

“哪里 轮 得 到 我 呢 ! 你 不 是 答应 留 给 雅 柯 芭 的 吗 ? 同时 还 答 
应 给 罗 扎 莉 雅 ,如 果 我 没有 记 错 的 话 , 还 答应 给 伊 凡 。” 

享 利 奥 奥 气 得 从 安乐 椅 上 跳 起 来 , 跑 出 藏书 室 , 一 面 跑 ,一 
面 大 声 喊 道 : 

“我 要 把 所 有 的 人 都 送 进 疯人院 ， 把 全 家 都 送 去 ! 我 再 也 
不 进 这 个 门 来 了 。 看 着 你 们 , 我 自己 也 要 发 疯 ，， 我 真 受 


伊 凡 和 娜 尼 困 惑 不 解 地 面 面 相 内 . 象 往常 一 样 ,他 们 和 弄 不 明 
白 , 粤 田 这 是 在 开玩笑 ,还 是 认真 说 的 。 

门口 出 现 了 雅 柯 芭 。 

“你 们 对 和 贸 奥 说 了 些 什么 是? 他 简直 气 香 了 。” 

“ 没 说 什么 ,” 伊 凡 回 答 说 ,“ 你 知道 他 看 不 惯 我 的 那些 朋友 。 
这 一 次 他 为 锡 杰 尼 乌 斯 火 冒 三 丈 ,就 是 这 么 回 事 。 我 只 是 告诉 他 
锡 杰 尼 乌 斯 打算 出 国 去 ,为 这 件 事 想 请 他 帮 个 忙 ,此 外 没有 别 的 
事 .” 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 真 的 要 走 吗 ?” 娜 尼 问 道 . 她 的 音调 使 雅 柯 
芭 好 奇 地 有 瞧 了 一 下 妹妹 。 

“是 的 ,他 打算 走 。” 

娜 尼 没 有 再 问 什么 .她 思绪 纷乱 地 走出 了 房间 ,一面 把 那 支 
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没有 吸 完 的 雪茄 烟 扔 在 台子 上 的 烟灰 缸 里 。 

“我 担心 娜 尼 真 的 看 中 了 这 个 锡 杰 尼 乌 斯 "傍晚 , 雅 柯 芭 和 
母亲 坐 在 客厅 里 , 身 旁 点 着 一 玖 煤油 灯 , 雅 柯 芭 这 样 对 她 母亲 
说 。 

“你 怎么 会 这 样 想 的 ?” 列 阿 太太 甚至 有 些 不 高 兴 地 说 ,似乎 
这 种 想法 已 使 她 本 人 也 暗暗 地 感到 不 安 。 锡 杰 尼 乌 斯 先生 是 个 
十 分 浮躁 轻率 的 人 ,而 娜 尼 的 头脑 却 十 分 健全 ,此 外 ,他 正 打算 
出 国 去 ,他 一 出 国 ,我 们 的 交往 就 此 结束 了 ,但 愿 如 此 .” 

“我 看 他 并 不 急于 出 国 , "沉默 了 一 阵 后 , 雅 柯 芭 回 答 说 。 她 
坐 在 长 沙发 的 角落 里 , 毛 着 母亲 ,阴郁 地 沉思 着 ,眼睛 望 着 前 面 。 

“孩子 ,你 这 是 从 哪儿 知道 的 呢 ?” 

“ 啊 , 妈 妈 , 我 又 不 是 联 子 ! 我 一 看 到 这 个 人 出 现在 我 们 家 
里 ,立刻 猜 出 ,他 是 为 谁 而 来 的 。 他 可 不 是 那 种 会 轻易 放弃 自己 
想法 的 人 , 伊 凡 也 有 这 样 的 看 法 ,这 个 人 可 措 责 的 地 方 很 多 ,但 
有 一 点 不 容 否认 :他 有 个 性 。” 

萨 洛 闭 太太 笑 了 笑 。 

“我 看 得 出 ,你 开始 能 容忍 他 了 ,是 吗 ?” 

“根本 不 是 。 我 没有 开始 容忍 他 ,而 且 永 远 不 会 。 我 根本 不 
喜欢 他 。 我 只 是 认为 ,他 是 个 还 没有 定型 的 人 。 谁 知道 在 顺利 的 
条 件 下 他 会 成 为 一 个 什么 样 的 人 。 也 许 有 朝 一 日 他 真 的 会 成 为 
娜 尼 的 合适 的 丈夫 。 对 于 我 来 说 ,宁愿 有 -一个 象 锡 杰 尼 乌 斯 那样 
的 ,而 不 要 象 杜 林 那 样 的 妹夫 .” 

“ 雅 柯 世 , 雅 柯 芭 , 依 我 看 ,你 成 了 真正 的 媒 婆 了 , ”了 萨 洛 蒙 太 
太 说 。“ 你 一 会 儿 张 罗 奥 莉 加 . 大 卫 进 的 事 , 一 会 儿 又 决定 来 安 
排 自己 妹妹 的 事 了 。” 

雅 柯 芭 刷 地 涨 红 了 脸 :母亲 的 责备 正好 击 中 要 害 。 
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她 低下 头 掩饰 自己 的 窘 态 ,把 一 只 手 搁 到 母亲 的 肩 萝 上 。 
“亲爱 的 妈妈 ,你 知道 ,所 有 的 老 姑娘 都 有 这 样 的 缺点 。 


这 年 春天 彼 尔 经 常 去 萨 洛 蒙 家 .他 主要 是 为 了 娜 尼 才 去 的 ， 
但 萨 洛 蒙 家 的 全 部 生活 方式 对 他 是 那样 的 新 鲜 , 又 是 那样 的 陌 
生 , 也 同样 吸引 着 他 。 

有 一 天 晚上 , 彼 尔 一 离开 萨 洛 蒙 家 , 雅 柯 芭 就 忍 不 住 问 道 : 

“我 真 想 知道 , 锡 杰 尼 乌 斯 先生 整个 晚上 坐 着 不 开口 ,只 是 
瞪 着 眼睛 望 着 ,他 在 想 些 什么 是 ?” 

彼 尔 在 想 他 自己 的 家 。 他 想到 老家 的 客厅 , 记 起 客厅 的 样 
子 :漫长 的 冬 夜 , 铺 了 毛 衬 子 的 卧 栅 前 面 的 桌子 上 一 殖 煤 油灯 昏 
昏 沉 沉 地 闪 着 微弱 的 光 。 父 亲 戴 着 绿色 的 遮光 帽 舌 , 闭 着 眼睛 坐 
在 高 背 的 安乐 椅 里 打 瞳 睡 . 锡 格 温 在 大 声 朗读 报纸 , 几 个 幼小 的 
妹妹 低 着 头 在 做 针线 活 , 不 时 抬 起 头 来 看 看 大 挂钟 ,估量 着 巡 夜 
警卫 是 不 是 很 快 就 要 来 通知 可 以 去 睡觉 了 。 彼 尔 清晰 地 听 到 从 
卧室 里 传 来 轻 轻 的 喘气 声 ,这 表明 母亲 有 病 的 心脏 感到 缺 氧 。 煤 
油灯 小 声 地 哄 哄 作 响 ,炉子 里 散发 出 泥炭 的 烟 味 ,这 种 气味 和 药 
昧 以 及 去 污 剂 的 味道 混杂 在 一 起 。 

但 是 把 他 的 老家 和 这 个 家 庭 进 行 比较 时 , 引 人 注 目的 不 仅 
是 一 家 贫穷 , 另 一 家 诸 侈 之 间 的 差别 ,最 明显 的 差别 在 于 气氛 ， 
在 于 人 与 人 之 间 关 系 的 特征 ,在 于 基调 .他 听 到 娇 养 惯 了 的 孩子 
象 对 平 辈 一 样 和 父母 谈话 ,他 看 到 萨 洛 蒙 太 太 和 女儿 们 讨论 春 
季 的 时 装 ,议论 着 什么 样 的 颜色 ,什么 样 的 式样 对 孩子 们 更 合 
适 , 使 她 们 穿着 得 很 有 风度 .他 看 到 这 儿 的 人 们 衷心 关注 着 人 世 
间 发 生 的 一 切 , 却 从 不 谈 “ 彼 岸 世界 "的 黑暗 势力 ,而 在 锡 杰 尼 乌 
斯 家 ,这 些 话题 就 象 从 坟墓 里 吹 来 的 一 股 阴风 ,使 整个 家 庭 浸透 
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本 寒气 ,那里 一 天 以 祷告 开始 ,又 以 祷告 结 束 ;那里 用 次 美 诗 . 孝 
会 歌曲 断绝 和 世界 的 来 往 ;那里 一 个 精神 上 有 修养 的 人 穿 得 优 
雅 .体面 一 些 ,稍稍 关心 一 下 自己 的 外 表 被 认为 是 可 耻 的 .总 之 ， 
在 彼 尔 把 这 一 切 进行 对 比 时 ,他 感谢 造化 让 他 找到 了 他 想 在 各 
远 的 别 的 国家 寻找 的 东西 ;让 他 和 那些 既 不 承认 天 国 的 统治 ,也 
不 承认 火焰 地 狱 的 纯朴 的 普通 人 交往 。 

而 且 他 对 财富 本 身 也 有 了 新 的 看 法 .过 去 ,他 一 直 保持 着 庄 
稼 汉 的 看 法 ,认为 金钱 是 在 光天化日 之 下 争夺 地 位 的 残酷 明 半 
中 的 一 种 武器 ,现在 他 认识 到 ,小 康 富裕 的 生活 对 于 一 个 人 正常 
的 精神 上 的 发 展 和 独立 平静 的 性 格 的 形成 是 多 么 重要 。 他 开始 
明白 什么 叫 金钱 崇拜 一 - 一般 都 把 它 说 成 是 犹太 人 的 本 性 ,也 
是 使 所 有 虔 信 宗教 的 姓 锡 杰 尼 乌 斯 的 人 冒 火 的 本 性 。 他 记得 父 
亲 是 多 么 鄙视 地 谈 到 这 些 “ 侍 奉 财神 的 人 ”, 父 亲 作为 一 个 神学 
教师 ,一 个 恶 病 体 质 的 心力 交 痒 的 人 ,用 沾染 香烟 味 的 手 摸 摸 学 
生 的 头发 , 训 诚 他 们 不 要 在 世界 上 为 自己 积聚 钱财 ,世上 的 铜 狗 
和 腐蚀 物 会 把 他 们 贤 控 。 彼 尔 想到 ,在 这 个 贫穷 的 小 地 方 ,一 代 
一 代 的 人 都 受到 同样 的 教育 ,对 “世上 的 浮华 " 持 伪 善 的 鄙视 态 
度 ;想到 暗淡 无 光 的 精神 上 的 贫乏 和 充满 社会 上 各 个 阶层 的 矣 
废 现象 ;而 今 他 偏 要 跟 魔鬼 作对 ,向 全 国 大 声 疾 呼 :“ 在 金钱 面前 
脱 帽 ,在 财神 …… 人 类 的 思 人 和 救世 主 面前 下 跪 !” 

但 是 第 尔 清楚 地 意识 到 ,他 自己 也 没有 完全 摆脱 掉 许多 人 
由 于 金子 的 炫目 的 光芒 而 产生 的 丑 光 心理 。 看 到 这 些 奢华 的 场 
面 ,他 感到 守护 地 下 宝物 的 精灵 在 他 心中 苏醒 。 把 阳光 充足 . 东 
方式 明亮 的 沿 厦 中 的 生活 方式 和 他 那 穷困 窒 欢 的 .永远 受 良 心 
责备 ,永远 缺 衣 少 食 的 生活 相 比较 , 彼 尔 不 再 怀疑 他 真 的 就 是 地 
”下 的 精灵 , 象 父亲 叫 他 的 那样 ,是 “黑暗 的 子弟 ”。 
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在 这 所 富有 的 ,对 所 有 的 人 都 敞开 的 大 房子 里 ,聚集 着 自由 
的 .坚定 的 人 们 ,这 里 的 生活 对 他 说 来 是 他 精神 上 的 一 面 镜 子 ， 
促使 他 重 又 观察 起 自己 来 . 彼 尔 还 没有 和 人 们 交往 ,因为 他 很 清 
楚 地 感觉 到 他 们 的 优越 感 。 连 和 萨 洛 蒙 家 的 小 姐 们 或 者 她 们 的 
女友 作 一 般 性 的 闲聊 ,他 也 千方百计 地 设法 避 开 ,以 掩饰 他 文化 
土 的 不 足 和 教养 方面 的 贫乏 。 暗 地 里 他 却 企 图 弥补 疏漏 掉 的 东 
西 ,于 是 他 开始 勤奋 地 学 习 纳 旦 的 书 。 在 他 所 接触 的 圈子 里 , 纳 
有 旦 的 名 字 人 人 和 皆 知 他 还 想 充实 他 那 贫乏 的 语言 知识 ,这 样 才 不 
至 于 太 丢 人 ,因为 在 那个 家 庭 里 ,经 常 有 外 国人 光临 ,那里 甚至 
连 小 孩子 也 能 流畅 地 说 英语 德语 和 法 语 。 

虽然 跟 以 前 一 样 ,他 到 那里 去 主要 还 是 为 了 娜 尼 , 但 他 越 来 
越 觉得 跟 萨 洛 蒙 本 太 和 雅 柯 芭 交谈 ,心情 十 分 愉快 . 跟 她 们 交谈 
能 给 他 更 多 的 帮助 他 情不自禁 地 对 雅 柯 芭 产生 了 深 深 的 敬意 ， 
因为 她 不 论 谈论 古 希 腊 的 哲学 ,还 是 伸 斯 麦 @ 的 最 新 政策 ,都 同 
样 能 谈 得 轻松 愉快 ,一 点 不 象 个 女 学 究 。 虽 然 开始 时 ,他 一 点 不 
喜欢 她 ,即使 现在 ,他 也 远 远 没有 完全 了 解 她 ,但 他 十 分 珍惜 能 
有 机 会 和 她 谈 谈 他 已 经 读 过 或 者 准备 阅读 的 书籍 ,而 且 以 他 对 
纳 且 博士 ( 按 雅 柯 芭 的 说 法 , 纳 旦 是 新 时 代 的 宣布 者 和 杰出 的 人 
物 ) 著 作 的 真诚 的 兴趣 ,使 她 对 自己 产生 好 感 。 谈 论 纳 旦 的 话题 
对 他 们 来 说 是 个 绿洲 ,他 们 可 以 在 那里 找到 和 谐 -- 致 的 意见 ;在 
那里 ,他 们 按 各 人 的 方式 倾注 了 各 自 最 深沉 的 感情 ; 对 那个 使 他 
们 的 青年 时 代 黯 然 失色 的 教会 的 展 恨 .人 彼 尔 没有 隐 眶 雅 柯 芭 , 他 
天 真 率直 地 谈 出 了 自己 的 身世 ,这 种 率直 即使 没有 帮助 他 赢得 





@” 介 斯 麦 (1815 一 1898) ,普鲁士 王国 首相 (1862 一 1890)7 和 德意志 帝国 宰相 
《1871 一 1890) 。 
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雅 柯 芭 的 同情 ,至 少 得 到 了 她 的 宽容 。 她 在 促进 他 的 进步 方面 所 
起 的 作用 比 她 本 人 所 设想 的 要 大 得 多 。 连 彼 尔 自己 也 没有 意识 
到 她 一 一 一 个 在 很 多 方面 都 超过 他 的 人 对 他 的 影响 有 多 么 大 ! 
因此 尽管 他 夺 她 十 分 尊敬 , 却 无 论 如何 无 法 理解 ,她 千 什 么 秘 雇 
赢得 了 人 们 虞 诚 的 尊敬 。 例 如 在 那些 有 自由 党 的 著名 活动 家 出 
席 的 盛大 招待 会 上 , 娜 尼 在 文艺 家 巴林 格 、 保 罗 。 贝 格 尔 这 一 类 
丑角 的 伴随 下 轻盈 活泼 地 在 各 个 房间 里 穿 来 穿 去 ,而 雅 柯 芭 虽 
然 保持 着 平日 的 稚 持 ,甚至 有 些 严肃 ,在 她 的 周围 却 聚集 了 一 大 
批 社会 的 精华 ,真正 的 著名 人 士 :大 学 教授 ,大 名 鼎鼎 的 医生 等 
.总 之 是 当时 最 有 影响 的 派系 的 一 些 精 华 。 有 一 次 彼 尔 偶然 听 到 
他 们 之 中 有 人 说 ,一 个 女人 有 如 此 出 众 的 智慧 和 天 赋 , 从 各 方面 
来 看 , 却 无 意 使 男性 的 某 位 代表 得 到 幸福 ,这 是 十 分 令 人 遗憾 的 
事 。“ 可 也 是 ,你 叫 她 去 嫁 给 谁 呢 ?? 说 话 的 人 自己 又 反驳 自己 说 ， 
“这 样 的 超群 出 众 的 女人 至 少 得 嫁 个 王储 , 毫 无 毅力 的 埃 别 尔 特 
可 配 不 上 她 。” 这 些 话 虽 然 是 说 着 玩 的 , 却 对 彼 尔 产生 了 很 大 的 
影响 ,使 个 尔 对 雅 柯 芭 的 外 表 有 了 与 过 去 不 同 的 看 法 .仔细 端详 
以 后 ,他 开始 发 现 她 那 高 做 自负 的 外 摇 更 象 一 只 座 , 而 不 象 赠 
卉 ,他 感受 到 她 的 步 态 之 美 一 一 轻 巧 而 自信 ,他 喜欢 她 走路 的 姿 
势 , 象 猫 那样 悄 没 声 儿 。 她 坐 到 沙发 上 ,也 比 别 人 端庄 ,甚至 扣 鼻 
涕 ,在 彼 尔 看 来 也 是 很 优雅 的 ,干净 利索 。 

有 一 天 傍晚 ， 他 们 两 人 碰巧 都 待 在 大 藏书 室 里 。 娜 尼 去 赴 
宴 了 ， 要 在 一 小 时 以 后 才 回 来 。 彼 尔 不 急于 加 家 去 ， 他 想 等 到 
娜 尼 回 来 。 雅 柯 芭 和 彼 尔 面对面 地 坐 在 有 金属 饰 件 的 珠 母 台面 
的 八角 形 台子 边 。 在 他 们 中 间 放 着 一 划 灯 。 黄 色 的 绸 灯 音 反衬 
出 美丽 察 华 的 台面 的 光泽 。 雅 柯 芭 一 手 托 着 头 ， 一 手 翻 着 一 本 
有 插图 的 书 。 两 人 都 没有 开口 ， 后 来 雅 柯 芭 突 然 问 ， 出 身 于 宗 
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教 家 庭 的 彼 尔 ， 怎 么 忽然 想到 要 从 事实 用 的 职业 ， 成 为 一 个 工 
程 师 。 

“您 不 喜欢 这 样 吗 ?” 彼 尔 不 正面 回答 , 却 向 对 方 提 出 了 问 
题 。 

“干吗 要 不 喜欢 ? "接着 雅 柯 芭 兴 致 勃 勃 地 谈 到 了 科技 工作 
在 解放 人 类 的 事业 中 所 起 的 巨大 作用 ,因为 借助 于 蒸汽 机 、 电 报 
和 轮船 可 以 消除 各 国之 间 的 距离 ,与 此 同时 ,科技 工作 可 以 促进 
矛盾 的 消除 。 这 是 为 实现 把 世界 上 各 族人 民 兄 弟 般 团 结 起 来 这 
一 人 类 自古 以 来 的 理想 迈 出 的 第 一 步 。 

彼 尔 偷偷 地 看 了 雅 柯 芭 一 眼 , 脸 上 顿时 泛 起 了 红学 。 他 头脑 
里 从 没 想到 过 从 这 个 角度 去 观察 自己 的 事业 ,但 是 用 他 的 设计 
方案 为 如 此 崇高 的 理想 服务 这 样 的 想法 使 他 兴奋 和 激动 ,他 其 
至 产生 了 一 种 扬扬 自得 的 情绪 。 . 

其 实 , 他 每 次 和 雅 柯 芭 闲聊 ,都 有 类 似 的 感觉 。 

正如 纳 旦 写 的 书 那样 ,她 的 话 好 象 办 电 , 照 亮 了 思想 上 有 壳 
远 、 陌 生 的 领域 , 象 诱 人 的 新 发 现 那样 呈现 在 他 面前 。 

“真是 个 聪明 的 姑娘 ,聪明 的 姑娘 !1” 望 着 她 那 清秀 的 .神秘 
黄 测 的 面容 , 彼 尔 不 止 一 次 地 这 样 想 。 接 着 他 的 思想 欢 跃 驰 验 ， 
进入 了 童话 世界 。 他 似乎 觉得 坐 在 他 面前 的 是 一 个 年 轻 的 西 
拉 @. 在 这 种 时 刻 , 雅 柯 区 成 了 一 个 超自然 的 生物 ,神奇 的 生物 ， 
尘世 智慧 的 伟大 保护 者 。 

“ 啊 , 多 遗憾 ,我 怎么 没有 早点 认识 您 呢 !1” 

虽然 彼 尔 千方百计 设法 把 话说 得 热烈 激动 ,但 都 不 起 作用 。 
雅 柯 芭 只 是 笑 笑 , 从 不 去 鼓励 他 ,他 却 继续 说 下 去 : 
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“我 同意 我 没有 很 好 表达 自己 的 意思 ,但 我 说 的 完全 是 真 
话 。 我 一 直 感 觉 到 ,我 到 现在 才 开 始 成 为 一 个 真正 的 人 ,您 的 善 
意 的 关怀 在 其 中 起 了 作用 ,不 管 您 自己 是 否 愿意 意识 到 这 一 
点 。” » 
“那么 在 此 以 前 您 是 个 怎么 样 的 人 呢 ?” 

彼 尔 没有 立即 回答 。 

“您 记得 吗 , 在 丹麦 的 教科 书 里 有 关于 地 精 的 童话 ,地 精 穿 
过 田鼠 洞 , 息 到 地 面 上 ,生活 在 人 们 中 间 , 一 切 正常 ,似乎 什么 也 
没有 被 发 党 ,但 是 每 当 太 阳 从 云层 里 探 出 头 来 时 , 它 就 会 不 断 打 
喷 吐 …… 啊 ,这 故事 可 以 无 休 无 止 地 说 下 去 。” 

这 时 ,一 种 想 向 她 倾诉 衷 肠 的 强烈 愿望 控制 了 他 ,使 他 无 力 
抗拒 。 于 是 ,他 谈 到 了 他 的 童年 , 谈 到 了 他 和 亲人 们 的 永远 无 法 
改善 的 关系 一 一 虽然 是 用 滑稽 可 笑 的 语调 说 的 。 

雅 柯 区 已 经 从 伊 凡 那里 知道 了 一 些 情况 , 彼 尔 出 其 不 意 的 
推 诚 相 见 使 她 采 且 起 来 ,她 没有 要 求 他 继续 谈 下 去 。 

但 是 ,亨利 舅舅 还 是 进来 干扰 了 他 们 的 谈话 .这 个 犯 教规 的 
老人 很 少 放 过 欣赏 外 蝎 女 穿着 舞会 服装 的 机 会 ,他 一 进门 就 问 
到 娜 尼 。 

这 时 一 辆 马车 正好 在 家 门口 停 了 下 来 ,于 是 娜 尼 象 气 仙 
女 @ 那 样 轻 快 地 球 进 了 房间 。 

一 看 见 彼 尔 ,她 停 下 步 来 ， 有 塌 慢 悠悠 地 把 白色 的 技 肩 从 裸 
露 的 肩膀 上 脱 下 来 。 

彼 尔 站 起 身 来 ,漫不经心 地 望 着 她 .从 领口 开 得 很 低 的 白 岗 
连衣裙 里 露出 她 那 丰 满 笑 人 的 双肩 ,她 漂亮 极 了 .她 跳舞 后 浑身 
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发 热 ,眼睛 里 闪烁 着 喜悦 的 光芒 ……- 但 是 …… 他 把 眼光 移 向 了 
雅 柯 芭 , 她 坐 在 柔和 的 灯光 底下 ,沉思 地 用 一 只 手 托 着 头 。 如 果 
把 两 个 人 进行 比较 ,还 说 不 准 谁 会 成 为 胜利 者 呢 。 

他 怀 着 一 种 无 法 理解 的 感情 告辞 走 了 , 慢 吞 知 地 践 回 家 去 ， 
后 来 突然 在 街路 中 间 停 下 步 来 ,把 帽子 推 到 后 脑 勺 上 ,几乎 有 些 
恺 怖 地 问 他 自己 

“我 的 天 哪 ! 看 来 我 爱 上 雅 柯 芭 了 ?” 
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第 八 章 


为 了 使 自己 成 为 有 和 名望 的 人 ,尽快 在 萨 洛 蒙 家 达到 预期 的 

目的 , 彼 尔 从 某 个 时 期 起 一 心 想 出 版 一 本 论述 他 的 设计 计划 的 
小 册子 ,作为 向 比 耶 列 格拉 夫 上 校 的 报复 ,对 所 有 那些 混迹 工程 
技术 界 的 人 的 挑战 ,这 些 人 要 想 毁 灭 他 ,人 迫使 他 无 声 无 臭 地 虚度 
一 生 , 让 这 些 先 生 们 看 看 ,他 彼 尔 还 健在 无 羡 ! 
此 外 ,他 还 想 让 大 家 知道 ,有 必要 把 丹麦 的 整个 交通 系统 来 
一 个 全 盘 调整 。 他 想 利 用 手中 的 数字 (没有 数字 不 行 ) 使 公众 信 
服 ,对 于 一 个 缺乏 燃料 、 却 又 是 四 面 八方 个 海洋 包围 的 国家 ,不 
是 主要 依靠 能 把 任何 一 个 小 城镇 同 汪洋 大 海 相 联 接 的 有 许多 支 
线 的 水 道 系 统 , 却 去 架设 费用 昂贵 的 铁路 线 ,这 是 多 么 不 合理 ， 
甚至 多 么 有 害 .首先 他 想 以 此 引起 公众 对 于 他 的 设计 的 兴趣 . 书 
中 对 设计 拟 作 详尽 的 说 明 ,还 附 有 平面 图 和 示意 图 。 

最 后 ,他 打算 在 书 里 谈 一 些 总 的 设想 。 雅 柯 芭 说 过 ,在 争取 
实现 现代 文明 的 斗争 中 ,科技 人 员 责无旁贷 地 将 起 到 首要 的 作 
用 。 这 些 话 激励 着 他 ,他 决定 为 自己 的 书写 个 简短 的 ,但 十 分 有 
力 的 前 言 ,阐述 有 关 进 一 步 发 展 丹麦 的 任务 的 一 系列 想法 。 

他 没有 把 这 些 计 划 束 之 高 阅 , 而 是 立刻 坐 下 来 干 起 来 了 . 虽 
然 他 不 是 什么 了 不 起 的 摇 笔 杆子 的 人 ,他 从 来 没有 在 级 字 法 或 
标点 符号 方面 显 出 卓越 的 才能 ,但 现在 这 点 难 不 倒 他 ,他 以 纳 旦 
博士 为 榜样 ,在 读者 面前 展示 了 一 幅 荡 凉 衰 落 的 景象 ,在 上 个 世 
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纪 里 ,“ 学 术 上 的 市 侩 行为 "把 丹麦 民族 引导 到 这 一 地 步 。 接 着 ， 
他 转 而 描述 了 丹麦 不 可 避免 地 面临 的 暗 无 天 日 的 贫穷 情景 ,如 
果 丹 麦 不 顾 健 全 的 理性 和 其 他 国家 的 经 验 ,墨守成规 地 满足 于 
国内 宣 伐 的 油料 和 猪肉 而 不 给 人 民 开 发 增加 收入 的 新 的 泉源 的 
话 。 他 把 这 种 黑暗 的 景象 和 发 展 工业 以 后 丹麦 在 短 时 期 内 就 能 
变 成 神话 般 国 家 的 前 景 ,进行 了 对 比 。 他 在 纸 上 奋 笔 疾 书 ,似乎 
已 看 到 来 自 遇 远 的 国家 、 装 载 着 原料 的 大 轮船 在 他 设计 的 运河 
系统 的 清澈 的 水 波 中 航行 ,巨型 的 工厂 在 驯服 了 的 河流 两 岸 建 
立 起 来 ,他 似乎 听 到 轮子 在 友 鸣 ,轮机 发 出 低沉 的 隆隆 声 。 在 现 
时 勉强 可 以 养 上 几 头 消瘦 的 羊 儿 的 没有 收成 的 日 德 兰 半岛 的 草 
原 上 ,一 座 座 人 口 众多 .充满 了 沸腾 生活 的 城市 将 建立 起 来 , 半 
夜里 人 们 不 用 再 担心 被 不 祥 的 钟 声 惊醒 ,明亮 的 电灯 光 将 驱 走 
黑暗 ,使 黑暗 之 神 逃 之 天 天 。 

有 一 天 , 彼 尔 灵感 大 发 ,正在 埋头 工作 ,来 了 一 个 不 速 之 客 。 
起 初 传 来 手杖 急速 蔽 门铃 拉杆 的 声音 ,接着 在 他 面前 出 现 了 杰 
利 弗 特 “ 经 理 ”, 使 人 目 炫 的 杰 利 弗 特 先生 本 人 ,他 穿着 浅 色 的 上 
等 巴黎 式 服装 ,头发 上 抹 了 油 ,还 酒 了 香水 , 戴 着 蓝 色 的 单 片 眼 
镜 ,十 分 巧妙 地 掩饰 了 他 那 斜 视 得 很 厉害 的 眼睛 。 

“ 啊 , 谁 知道 您 竞 巧妙 地 躲 起 来 了 ," 他 一 到 立即 这 样 说 ,一 
面 以 打量 的 目光 扫 视 着 堆 满 了 纸张 和 图 纸 的 黑 沉沉 的 小 房间 。 
“这 么 说 来 ,您 是 在 这 样 的 地 方 制 造 对 未 来 的 假期 票 的 。 对 于 一 
个 造假 币 的 人 ,这 儿 可 是 个 理想 的 地 方 。 天 哪 ! 但 愿 我 不 会 影响 
您 添 枝 加 叶 地 去 描述 一 千 元 的 纸币 ? 哈 一 险 一 险 !1” 

彼 尔 对 于 亨利 粤 奥 毫 无 顾忌 的 说 话 态度 已 经 习惯 ,所 以 没 
有 生气 。 他 很 不 自然 地 笑 了 笑 。 他 容忍 不 了 这 个 丑 八 怪 ,对 于 他 
的 来 到 很 不 高 兴 。 “这 个 老 鬼 来 干什么 ?” 他 暗自 想 道 。 
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“对 我 的 来 访 您 不 感到 惊奇 吗 ?” 杰 利 弗 特 先生 应 彼 尔 之 请 ， 
在 独 臂 的 摇椅 上 坐 了 下 来 以 后 带 着 假装 出 来 的 激动 神情 问 。 我 
早 就 打算 来 看 您 了 ,但 是 您 知道 ,事情 多 得 连 一 分 钟 的 闲 工夫 也 
没有 。 您 很 难 想象 ,由 于 中 国 的 内 乱 和 印度 的 风潮 ,我 们 公司 操 
心 的 事 儿 可 多 呢 , 我 整 天 得 拟 电报 稿 , 连 喘气 的 工夫 也 没有 。 好 
不 容易 脱身 来 跟 您 聊 聊 ,所 谓 海 阅 天 空地 谈 谈 .? 说 到 这 里 , 享 利 
舅舅 故意 停顿 了 一 下 ,以 挑逗 起 彼 尔 的 好 奇 心 .但 彼 尔 静 静 地 等 
待 着 ,什么 也 没有 间 。 

杰 利 弗 特 没有 说 下 去 。 他 透 过 他 的 镜片 又 一 次 仔细 研究 房 
间 里 简陋 的 陈设 。 

“请 问 , 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,您 曾经 有 机 会 到 过 中 国 吗 ?…… 到 
过 印度 吗 ? ……- 那么 您 至 少 到 过 美国 ?…… 所 有 的 年 轻 人 都 毫 
无 例外 地 应 该 到 美国 去 走 走 , 到 那 边 去 学 点 出 人 头 地 的 本 领 。” 

叉 是 停顿 , 默 不 作 声 ,这 以 后 杰 利 弗 特 先生 开始 用 另 一 种 音 
调 , 一 种 比较 遵 慎 的 音调 说 话 了 。 

“您 还 记得 我 们 那 次 无 足 轻 重 的 谈话 吗 ?亲爱 的 锡 杰 尼 乌 斯 
先生 ,当时 我 有 幸 在 我 妹夫 家 里 第 一 次 见 到 您 . 那 时 您 热情 洋溢 
地 称赞 我 的 外 勉 女 ,对 此 ,我 对 您 十 分 感激 。 我 还 请 您 注意 研究 
被 我 外 锰 女 的 美 狐 吸 引 到 这 个 家 庭 里 来 的 形形色色 的 人 物 , 那 
是 一 件 乐事 。 请问 ,您 觉得 我 说 得 对 吗 ? 这 是 喜剧 的 场面 ,是 吗 ? 
乳 自 未 干 的 小 伙 子 们 口袋 里 没有 一 个 子 儿 , 却 大 模 大 样 地 钻 进 
这 个 家 庭 来 ,开始 追逐 姑娘 们 , 脸 上 装 得 十 分 天 真 ,又 象 吃 奶 的 
婴儿 洗 干净 的 屁股 那样 纯洁 。” 

人 彼 尔 想 ,要 是 世上 没有 雅 柯 芭 , 早 该 把 这 个 饶舌 的 人 从 这 里 
赶 走 了 。 

“这 是 丹麦 人 的 说 法 ,对 吗 ?” 杰 利 弗 特 先 生 豪 不 犹 除 地 继续 
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说 道 ,一 面 用 更 加 怜 例 的 目光 扫 视 彼 尔 的 小 房间 。“ 在 别 的 国家 


接着 ,亨利 奥 舅 谈 到 一 个 从 纽约 来 的 年 轻 人 ,那个 人 狂 独 地 
装 得 官 运 享 通 ,甚至 从 伯 胃 和 男 嚼 们 的 眼皮 底下 抢 走 亿 万 富翁 
的 女儿 ,虽然 他 自己 不 名 一 文 ,从 不 在 高 级 饭馆 进餐 。 

“这 是 一 个 叫 什 塔 德 利 曼 的 奥地利 人 ,不 知 是 个 天 才 ,还 是 
个 招摇 撞 骗 者 , 随 您 怎么 称呼 都 行 。 总 之 ,他 打算 直接 从 北美 洲 
草原 茂盛 的 青草 中 间 提 取 牛 奶 和 牛 油 ,而 不 是 从 牛 身上 来 挤 取 。 
这 种 想法 没 话说 的 ,好 极 了 ! 于 是 他 到 实验 室 里 去 做 试验 ,在 那 
里 结识 了 萨 缪 尔 。 斯 密 特 的 亲生 儿子 。 我 希望 您 昕 到 过 五 马路 
上 交易 所 巨头 的 这 个 名 字 。 他 的 身价 值 七 亿 到 八 亿美 元 (是 美 
元 ,不 是 别 的 什么 )。 萨 缪 尔 只 有 一 个 女儿 ,二 十 年 华 ,她 居然 对 
这 个 骗子 爱 得 发 狂 , 愿意 嫁 给 他 ;如 果 我 说 得 不 对 , 那 我 必 章 天 
打 五 雷 施 ! 您 以 为 怎么 样 ? 自然 ,这 个 求婚 者 起 杨 干 脆 让 人 从 楼 
梯 上 推 下 去 就 好 了 。 象 萨 缪 尔 这 样 的 人 如 果 把 女儿 随 随便 便 地 
许 给 某 一 个 人 ,多 美国 的 人 都 会 笑话 他 的 .我 们 中 间 有 很 多 人 都 
留心 注视 着 所 谓 事态 的 发 展 、 终 于 有 一 天 ,我 们 坐 在 俱乐部 里 ， 
突然 想起 ,在 这 件 事 上 可 以 做 一 笔 生意 .于 是 我 们 就 当场 组 成 了 
股份 公司 。” 

“股份 公司 ?你们 准备 干 些 什么 呢 ?” 彼 尔 开始 有 点 关注 起 
来 。 

“ 干 些 佬 么 ? 当然 是 做 这 个 年 轻 人 的 生意 。 确 切 些 说 ,就 是 
在 他 成 功 的 可 能 性 上 孤注一掷 我们 的 股本 最 先是 五 千 美 元 ,后 
来 增加 到 一 万 ,使 他 可 以 象 个 真正 的 男 员 那 样 住 在 纽约 ,在 布 罗 
德 文 街 租 上 一 亦 豪华 的 公寓 , 雇 几 个 仆人 和 几 匹 坐骑 , 设 宴 招 竺 
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记者 ,在 报纸 上 露面 …… 总 之 ,不 出 两 个 月 ,整个 布 罗 德 文 街 就 
都 知道 他 的 大 名 了 .到 那 时 ,他 可 以 到 萨 缪 尔 家 去 要 求 萨 缪 尔 把 
女儿 嫁 给 他 。” 

“ 萨 缪 尔 同 意 把 女儿 嫁 给 他 了 ?” 

“根本 没有 ,他 有 他 的 打算 .他 自己 是 个 捡 破烂 者 的 儿子 , 因 
此 一 定 要 把 女儿 嫁 给 一 个 贵族 。” 

“那么 股份 公司 怎么 办 昵 ?” 

“股份 公司 蒸蒸日上 ,我 们 不 断 收 到 投资 .? 

“我 不 明白 ,如 果 父 亲 只 同意 把 女儿 嫁 给 贵族 ……” 

“ 那 有 什么 ,我们 为 小 伙 子 弄 到 了 贵族 的 和 珊 位。 这样 做 又 得 
花 四 千 美 元 。 但 我 们 为 他 弄 到 了 一 个 全 欧洲 最 古老 最 有 名 望 的 
姓氏 。 一切 都 进行 得 很 顺利 。 小 伙 子 告诉 我 们 一 个 奥地利 老 赛 
妇 封 ， 拉 本 “ 拉 本 施 泰 因 伯 般 夫 人 的 地 址 。 这 是 个 年 迈 的 家 道 
中 落 的 女人 ,她 办 了 一 所 青年 女子 寄宿 中 学 我 们 给 她 寄 去 一 封 
很 长 的 信 , 并 附 了 到 纽约 的 来 回 船 票 信 中 我 们 请 求 她 来 参加 我 
们 为 了 行善 而 创立 的 孤儿 院 的 开幕 仪式 。 孤 儿 院 里 有 三 个 小 孩 
和 一 个 成 为 酒 徒 的 年 老 的 女 黑人 ,这 是 我 们 专门 雇 来 的 ,期 限 是 
三 个 月 。 这 点 我 们 在 信里 当然 没有 提起 。 孤 儿 院 将 以 最 崇高 的 
姓氏 命名 ,只 收 奥地利 人 的 子女 。 她 当然 不 会 坚持 反对 这 一 点 
的 。 一 切 都 进行 得 很 顺利 。 那 天 我 们 股份 公司 的 全 体 人 员 都 拿 
着 鲜花 站 在 码头 上 迎接 她 。 四 匹 马 拉 的 轿 式 马车 把 这 位 伯 轴 夫 
人 送 到 纳 泽 连 饭店 去 赴 家 ,在 那里 ,她 作为 什 塔 德 利 曼 的 亲 姑 妈 
被 介绍 给 一 大 群 新 闻 记者 。 第 二 天 这 一 切 见 了 报 。 接 着 我 们 就 
把 拟 好 的 认 什 塔 德 利 曼 为 过 继 儿 子 的 正式 文件 塞 给 她 ,并 把 一 
干 元 一 张 的 美 钞 在 她 面前 晃动 ,直到 她 环 的 一 声 民 了 过 去 ,半年 
以 后 , 当 着 美国 全 体 贵 族 的 面 , 刚 取得 筋 位 的 封 。 拉 本 . 拉 本 施 
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泰 因 伯 天 以 名 副 其 实 的 豪华 的 仪式 举行 了 婚礼 。 我 完全 有 资格 
来 评述 这 件 事 ,因为 我 自己 就 是 被 邀请 者 之 一 ,而 且 十 分 荣幸 地 
和 出 生 于 辛 普 松 家 的 年 轻 的 公 员 夫人 封 。 卡 泰 尼 十 同 坐 一 桌 . 

彼 尔 低 着 头 不 安 地 扯 着 胡子 。 杰 利 弗 特 的 故事 触 到 了 他 的 
痛处 。 他 的 手头 十 耸 持 据 , 勉 勉 强 强 能 够 维持 生活 ,他 毫 无 结果 
地 苦 苦 思索 ,省 下 哪 项 支出 , 才 可 以 去 印刷 出 版 他 写 的 书 。 

但 是 他 不 动 声色 地 坐 着 , 装 出 微笑 , 听 着 杰 利 弗 特 先 生 象 在 
萨 洛 蒙 家 的 饭桌 上 胡言 乱 语 那样 说 着 没完 没 了 的 故事 。 丢 尔 时 
决定 , 段 勤 地 接待 这 个 老 滑 头 是 比较 明智 的 做 法 。 他 急切 地 思 
考 着 , 杰 利 弗 竺 也 许 会 以 不 十 分 苛刻 的 条 件 帮 他 暂时 通融 一 笔 
钱 。 

“单单 为 青年 人 的 前 途 建立 一 个 股份 公司 ,这 样 的 做 法 很 
好 ,经 理 先生 ,我 们 这 里 也 应 该 推广 这 个 经 验 。 我 只 有 一 点 不 同 
意 ,您 为 什么 一 定 要 把 这 件 事 跟 婚 姻 计 划 联 系 起 来 呢 ? 在 各 种 各 
样 的 计划 中 , 它 是 最 不 可 靠 的 .为 什么 不 把 您 的 心思 用 在 坚 才 而 
有 活动 能 力 的 青年 人 的 广阔 前 景 方面 呢 ? 假定 说 用 在 一 个 从 事 
于 一 项 有 趣 的 设想 一 例如 富有 创见 的 水 力 系统 设计 的 有 才能 
的 年 轻 工 程 师 身上 呢 ?” 

杰 利 弗 特 先生 带 着 残忍 的 微笑 回答 说 ， 

“名 称 并 不 起 特别 的 作用 ,只 要 听 起 来 好 听 , 例 如 那个 公司 
起 名 叫 “人 工 制造 牛奶 和 鲜 奶 油 公司 ，. 这 是 个 很 响亮 的 名 称 ,使 
好 几 个 轻信 的 大 财主 向 我 们 提供 了 必要 的 保障 .” 

“好 极 了 ! 如 果 有 一 个 人 能 够 提供 绘图 ,设计 方案 和 计算 数 
据 ,这 些 数据 都 能 有 力 地 证 明 , 他 的 计划 只 要 进一步 坚持 下 去 ， 
就 可 以 获得 数 以 百 万 计 的 利润 :那么 ,您 认为 依 这 样 的 条 件 有 可 
能 建立 类 似 的 公司 吗 ?” 
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“为 什么 不 可 以 呢 ?” 

这 个 意 想 不 到 的 坦率 回答 使 什 尔 警觉 起 来 .“ 很 明显 ,他 想 
把 我 话 入 陷阱 , ”他 想 道 。“ 他 现在 知道 了 我 的 计划 ,把 需要 打听 
的 事 都 打听 到 以 后 ,他 就 会 在 雅 柯 芭 和 她 的 全 家 面前 把 我 添 术 
加 叶 地 描绘 一 番 ……” 

一 想到 这 些 , 彼 尔 重 又 闭 紧 了 嘴巴 ,再 也 不 说 一 句 话 。 但 是 
当 杰 利 弗 符 先生 拿 起 帽子 似乎 要 想 离开 时 , 彼 尔 还 是 按 擦 不 住 ， 
襄 出 去 了 ， 

他 对 自己 说 ,没有 选择 的 余地 了 ,为 了 能 弄 到 钱 ,必须 抓 住 
任何 一 个 机 会 ,因此 值得 再 冒 一 次 险 。 这 时 他 突然 感到 司 丧 。 这 
样 没完 没 了 地 为 金钱 操心 是 多 么 有 损 自尊 心 ,永远 得 想 尽 办 法 
去 周旋 ,说 谎 , 假 仁 假 义 ,以 达到 最 起 码 的 需要 .痛苦 使 他 忘掉 了 
防备 ,他 开门 见 山地 说 ， 

“经 理 先生 ,让 我 们 开 诚 布 公 地 谈 谈 吧 ! 从 您 的 一 举 一 动 中 
我 狂想 到 ,您 已 经 知道 我 对 您 的 外 锡 女 的 感情 .我 完全 同意 您 的 
意见 :在 我 目前 的 情况 下 ,不 论 我 多 么 想 和 一 位 外 表 及 内 心 都 具 
有 十 分 难能可贵 的 优点 的 小 姐 结合 ,都 属 想入非非 ." 

“您 说 得 很 好 ,我 的 朋友 ,好 极 了 1!” 

“好 吧 , 我 们 继续 谈 下 去 .是 您 自己 挑 起 这 场 谈话 ,从 而 使 我 
有 权利 率直 地 问 您 :经 理 先生 ,您 是 否 愿意 维护 我 的 利益 ,建立 
一 个 象 您 刚才 所 说 的 那 种 股份 公司 呢 ?” 

“我 1" 和 倒 尔 痰 话 的 个 子 矮小 的 对 手 大 声 叫 道 ,而 且 笋 有 介 
事 地 装 出 生气 的 样子 从 椅子 上 站 起 来 。 

“是 的 , 正 是 您 ," 彼 尔 继 续 说 。“ 不 眶 您 说 ,我 现在 的 处 境 十 
分 窘迫 ,我 需要 钱 , 很 需要 ,您 明白 吗 ? 到 时 候 只 能 去 偷 了 ……” 

杰 利 弗 特 先生 (他 一 直 错 误 地 以 为 彼 尔 指 的 是 娜 尼 ) 终 于 达 
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到 了 自己 的 目的 。 彼 尔 的 最 后 一 句 话 正 合 他 的 心意 。 这 句 话 一 
清 一 楚 地 表明 了 彼 尔 拥有 发 展 事业 的 一 切 资料 ,一 定 能 在 社会 
上 获得 和 他 妹妹 的 女儿 相称 的 地 位 。 

他 衷心 地 哈哈 大 笑 。 

“您 简直 太 妙 了 ! 叫 我 怎样 来 理解 呢 ,您 况 然 要 我 拿 自己 的 
亲 外 免 女 儿 来 做 交易 ,我 会 对 您 的 理想 给 予 应 有 的 评价 。 但 我 已 
不 再 经 营私 人 的 事 了 。 即 使 是 有 关 年 轻 姑 娘 的 事 。 现 在 让 我 来 
向 您 解释 一 下 我 米 访 的 目的 。 年青 人 ,我 相信 和 您 ! 我 相信 您 有 前 
途 , 想 助 您 一 车 之 力 。 您 需要 钱 ,您 会 得 到 钱 的 。 但 我 要 预先 警 
告 您 :绝对 不 谈 利 息 或 诸如 此 类 的 事 。 这 不 是 商业 性 质 的 企业 ， 
您 明白 吗 ?不 是 商业 性 的 ,至 于 其 他 的 称呼 , 那 就 随 您 的 便 吧 1 您 
听 到 过 最 高 法 院 大 卫 ， 格 里 效 曼 律师 的 名 字 吗 ? 他 住 在 克 洛斯 
捷 尔 斯 特 列 德 .您 可 以 从 他 那里 取 到 您 现在 所 需要 的 钱 ,至 于 金 
额 ,自然 是 您 那 杰 出 的 发 明 所 必需 的 那个 数目 。 只 是 有 一 个 条 
件 : 不 要 说 出 我 的 名字。 如 果 有 人 问 我 ,是 不 是 我 贷 给 您 需要 的 
数目 ,我 就 回答 不 是 的 。 再 问 一 次 ,我 还 是 说 “不 是 的 ， 。 我 希 
， 望 您 能 理解 。” l 

彼 尔 没有 作答 。 杰 利 弗 特 先生 那 种 保护 人 的 口气 和 态度 使 
他 不 能 再 谈 下 去 ,而 且 他 不 相信 杰 利 弗 特 先生 提出 的 这 种 无 私 
的 建议 , 正 因为 这 样 , 当 “经 理 先生 ”第 二 次 拿 起 帽子 准备 高 去 的 
时 候 ,他 并 没有 挽留 ,只 是 笑 笑 ,仿佛 在 作 解 释 似 的 说 

“我 认为 您 的 建议 是 在 跟 我 开玩笑 。 我 希望 ,从 您 那 一 方面 
也 要 明 自 ,我 也 只 是 开 开玩笑 而 已 ;因为 您 说 的 美国 人 的 故事 实 
在 太 吸引 人 了 。” 

杰 利 弗 特 先生 起 初 性 惑 不 解 地 看 着 伎 尔 ,接着 就 笑 了 ,这 是 
他 所 有 的 笑 中 最 缺乏 怜 悄 心 的 笑 。 
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“工程 师 先生 , 千 万 不 要 这 样 ! 您 不 相信 我 的 晨 机 应 变 ,这 我 
不 抱怨 ,不 过 …… 如 果 您 想 继续 我 们 的 玩笑 ,请 您 现在 就 记 住 格 
里 兹 曼 先生 的 住址 。 他 接待 的 时 间 是 十 点 钟 到 四 点 钟 。 他 的 幽 
默 感 也 很 强 …… 十 分 十 分 的 强 …… 现 在 我 要 告辞 了 …… g 

他 已 经 抓 住 门 的 把 手 , 却 又 停 了 下 来 ,向 一 动不动 地 站 在 桌 
子 旁边 的 彼 尔 问 道 : 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,还 有 一 句 话 ,我 记得 您 对 我 的 外 曙 女 谈 
起 过 守寡 的 男 盘 夫 人 封 。 别 尔 特 . 阿 德 勒 斯 堡 格 ,有 这 么 回 事 
吗 ? 请 原谅 我 不 知 分 寸 …… 您 很 熟悉 这 位 夫人 吗 ?” 

“不 ,我 熟悉 她 那 已 故 世 的 弟弟 ,有 什么 事 吗 ?” 

“请 您 再 一 次 原谅 我 ,这 是 个 上 了 年 纪 的 妇女 ,是 这 样 吗 ? 神 
经 有 点 …… 怎 么 说 好 呢 …… 有 点 不 大 对 头 ?” 

“就 算是 这 样 ,但 我 问 您 ,到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“不 久 以 前 您 收 到 过 她 的 一 封 信 , 从 国外 寄 来 的 很 友好 的 
信 , 这 是 伊 凡 告 诉 我 的 .过 去 她 曾 邀 请 您 今年 夏天 到 她 的 庄园 去 
玩 ,现在 她 由 于 要 做 完 一 个 疗程 ,最 早 也 要 等 冬天 才能 回来 ,她 
为 此 表示 娄 意 ,是 这 样 吗 ?” 

“见鬼 1” 彼 尔 冒 火 了 ,在 桌子 上 择 了 一 拳 说 .“ 您 为 什么 要 这 
样 盘 问 我 ?” 

这 个 无 小 的 人 一 点 也 不 惊 慌 ,他 走 到 彼 尔 面前 , 踏 起 脚 来 
说 : 

“现在 让 我 来 告诉 您 ,要 知 直 在 我 们 的 国家 里 ,也 有 一 定 要 
把 女儿 嫁 给 贵族 的 人 。 再 见 了 !” 











已 经 到 了 五 月 底 。 萨 洛 蒙 一 家 报到 离 哥 本 哈 根 有 一 小 时 左 
有 汽车 路 程 的 一 个 海湾 岸 边 的 郊外 别墅 斯 科 夫 巴 肯 去 住 了 。 彼 
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尔 不 放弃 任何 一 个 星期 天 一 一 萨 洛 蒙 夫妇 接待 客人 的 日 子 
一 一 ,平时 ,他 也 借口 要 和 伊 凡 商量 有 关 出 版 书籍 以 及 其 他 工作 
方面 的 问题 而 经 常 到 萨 洛 蒙 家 去 .虽然 他 知道 , 萨 洛 蒙 家 的 人 并 
不 都 对 他 有 好 感 , 他 也 丝 澡 不 觉得 难堪 。 娜 尼 自 从 得 知 彼 尔 并 不 
看 重 她 以 后 ,常常 不 是 脸 朝 着 他 ,而 是 以 背 相对 。 当 他 意识 到 ,他 
爱 上 了 雅 柯 芭 , 而 且 这 种 爱 对 他 的 前 途 将 会 十 分 有 利 时 ,除了 雅 “ 
柯 芭 , 他 几乎 不 和 任何 人 交谈 了 。 

遗憾 的 是 雅 柯 芭 根本 没有 改善 对 他 的 态度 ,甚至 相反 .在 还 
没有 搬 到 郊外 别墅 去 住 以 前 的 一 个 晚上 ,他 忽然 莫名 其 妙 地 坦 
率 谈 出 了 他 和 亲属 的 关系 ,从 那 时 候 起 ,她 心里 忽然 产生 了 与 他 
第 一 次 见面 时 的 那 种 厌恶 感 .虽然 她 本 身 赠 恨 基 督 教 ,但 彼 尔 的 
冷漠 态度 使 她 感到 厌恶 。 她 习惯 于 按照 犹太 人 的 规矩 尊重 家 庭 
和 老家 ,看 到 彼 尔 这 样 无 法 容忍 地 对 待 自己 的 亲人 ,她 简直 浑身 
发 拌 了 。 从 某 个 时 候 起 , 彼 尔 的 一 举 一 动 都 使 她 起 反感 。 随 着 彼 
尔 在 人 们 面前 的 自信 心 不 断 增强 以 及 他 的 傲气 不 再 受到 抑制 ， 
他 产生 了 一 种 想 说 话 ,不 管 场合 地 .不 停顿 地 说 话 的 欲望 .匆匆 
地 读 了 纳 且 博士 和 他 的 志同道合 者 的 十 篇 文章 后 , 彼 尔 认为 自 
己 积 累 了 丰富 的 知识 ,现在 他 带 着 外 省 人 的 直率 ,一 谈 到 现时 代 
的 伟大 的 解放 斗争 ,他 就 插 进 几 句 有 分 量 的 话 。 彼 尔 常常 在 午饭 
时 喝 了 很 多 酒 以 后 不 断 地 走 来 走 去 .他 用 放肆 的 .教训 人 的 口气 
预言 人 类 未 来 的 伟大 ,又 预言 自然 科学 的 福音 ,在 听众 中 间 一 会 
儿 引 起 一 阵 笑 声 ,一 会 儿 又 引起 一 阵 混乱 。 
他 只 有 一 个 目的 :不 惜 任何 代价 来 炫 潜 自 己 。 散 步 时 ,他 跳 
过 一 些 障碍 物 ,号 召 其 余 的 男人 也 跟着 跳 过 去 。 坐 小 船 游玩 时 ， 
他 同时 抓 住 两 支 桨 ,以 显示 他 的 二 头 肌 .他 的 穿着 也 十 分 引 人 注 


目 , 依 照 法 国 的 ,十 分 庸俗 的 时 式 ,他 穿着 紧 紧 庄 住 身体 的 上 装 ， 
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毫 不 掩饰 地 突出 他 的 肌肉 组 织 到 了 不 文明 的 地 步 。 到 夏天 他 给 
自己 买 了 一 件 领口 开 得 很 低 的 衬衫 ,不 仅 祖 露 了 他 那 强健 的 脖 
子 ,而 且 祖 韦 了 胸 膀 ,使 他 很 象 那 种 依 千 娼妓 养活 的 男人 。 娜 尼 
嘲笑 他 尤其 厉害 ,她 每 一 次 都 说 “如 果 说 他 因为 傲慢 注定 要 失 
败 ,那么 , 记 住 我 的 话 , 他 会 遭 人 暗算 而 完蛋 ,” 
不 管 怎么 样 , 雅 柯 芭 是 怜 屋 咎 尔 的 .但 当 她 猜测 到 他 属意 于 
她 而 不 是 她 的 妹妹 ,而 且 正 是 因为 追求 她 , 才 以 这 样 奢华 的 服装 
来 刻意 打扮 自己 时 ,她 有 些 惊慌 失措 了 .。 现 在 赁 她 的 力量 所 能 做 
到 的 只 有 不 单独 跟 他 在 一 起 .她 跟 伊 凡 谈 过 ,要 求 他 尽 可 能 快 点 
让 彼 尔 动身 出 国 。 在 他 还 没有 意识 到 他 受 的 普通 教育 是 多 么 差 
劲 的 时 候 , 不 能 让 彼 尔 出 入 在 他 们 中 间 。 为 了 这 个 目的 ,让 他 出 
是 上 策 。 
现在 当 她 了 解 到 彼 尔 的 意图 以 后 , 彼 尔 的 来 到 就 使 好 厌烦。 
有 一 天 ,在 七 月 初 ,事情 几乎 发 展 到 悲惨 的 结局 。 傍 晚 时 ,全 家 在 
别墅 前 撤 满 砂砾 的 小 草坪 上 乘凉 ,这 一 天 白天 十 分 炎热 .大 家 刚 
刚 吃 好 晚饭 ,咖啡 就 直接 送 到 花园 里 。 在 豪华 的 大 理 石 楼 梯 上 
(有 两 段 梯 路 穿 过 粉红 色 的 灌木 从 直通 海湾 ), 萨 洛 蒙 家 的 几 个 
小 孩子 穿着 白色 的 短 上 衣 , 戴 着 夏天 的 巴 争 马 草帽 正在 嬉戏 . 屠 
是 鲜花 盛开 的 季节 。 灌 木 从 色彩 缤纷 ,一 阵风 吹 来 ,散发 出 醉人 
的 香气 ,这 香气 中 混 台 着 非 列 普 。 萨 洛 蒙 正 在 抽 的 雪 葫 烟 的 芬 
芳 的 烟 味 。 
来 吃饭 的 只 有 了 萨 洛 蒙 家 的 老 朋友 埃 别 尔 特 先生 。 他 前 一 天 
刚 从 每 年 一 次 的 海滨 旅行 回来 ,回来 时 顺路 在 巴黎 的 戈 萨 克 买 
到 了 新 的 几乎 可 以 乱 真 的 假发 。 他 四 十 岁 出 头 ,但 看 上 去 很 年 
轻 ,因为 法 国 南部 充足 的 阳光 把 他 晒 得 黑 吧 早 的 .此 刻 他 在 讲述 
他 仆 山 的 情景 以 及 旅游 时 所 碰 到 的 萨 洛 蒙 家 也 认识 的 熟人 。 菲 
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列 普 ， 萨 洛 蒙 坐 在 稍 远 处 看 晚报 ,时 不 时 地 向 埃 别 尔 特 提出 一 
些 问题 ,或 者 告诉 伊 凡 最 近 交 易 所 的 新 闻 . 萨 洛 蒙 先生 善于 毫 不 
费劲 地 同时 听 两 三 个 人 的 谈话 ,一 面 在 心里 做 五 位 数 的 乘法 ,并 
把 算出 来 的 数字 记 在 他 那 容量 极 大 的 记忆 总 帐 里 。 可 是 在 场 的 
人 中 , 谁 都 没有 象 他 那样 充分 地 享受 着 夜晚 的 平静 ,玫瑰 花 的 芳 
香 和 家 庭 的 舒适 温暖 。 

娜 尼 不 在 家 里 。 她 刚 吃 完 晚饭 就 和 一 一 个 女友 到 克拉 姆 片 保 
去 听 音 乐 了 。 是 新 闻 记 者 杜 林 邀 请 她 去 的 。 

快 到 八 点 钟 时 , 彼 尔 突然 意料 不 到 地 来 了 。 他 心绪 不 佳 , 环 
境 把 他 逼 得 走投无路 ,事实 上 又 没有 获得 成 功 的 指望 ,一 清早 ， 
他 就 到 杰 利 弗 特 在 故弄玄虚 的 情况 下 说 出 的 格 里 兹 曼 律师 那里 
去 了 ;但 在 那 边 ,使 他 大 为 惊奇 的 是 ,他 一 说 出 自己 的 名 字 , 填 好 
支票 ,人 家 就 毫 不 拖延 地 立刻 给 了 他 一 笔 数目 相当 大 的 款 子 。 虽 
然 这 件 事 可 以 使 他 较 长 时 期 摆脱 他 过 去 所 经 受 的 唯一 烦恼 ,但 
他 的 情绪 却 一 点 也 没有 好 转 。 他 剑 着 一 种 似乎 是 不 体面 地 出 卖 
了 自己 的 模 模糊 糊 的 感觉 ,把 钱 塞 进 五 斗 橱 的 抽 导 ,甚至 不 打算 
青 数 一 遍 。 

首先 ,情敌 的 模 祥 变 得 年 轻 了 ,其 次 ,情敌 坐 得 离 雅 柯 芭 这 
么 近 , 这 情景 使 乌云 顿 起 。 在 构成 彼 尔 的 爱情 的 复杂 感情 中 , 虚 
莱 心 无 可 争辩 地 占 了 上 风 。 即 使 目光 不 很 敏锐 的 人 ,也 能 察觉 
到 , 雅 柯 区 喜欢 埃 别 尔 特 。 

彼 尔 想 以 特别 轻 慢 的 态度 和 情敌 打 个 招呼 ,但 是 做 得 太 过 
分 了 ,他 的 不 礼 较 举动 只 引起 埃 别 尔 特 淡淡 一 笑 , 别 的 什么 反应 
也 没有 。 

“看 来 ,我 不 幸 惹 起 了 这 个 青年 人 的 火气 ,” 他 压低 声音 用 法 
语 对 雅 柯 芭 说 。 彼 尔 的 举动 使 她 愤怒 得 说 不 出 话 来 。 
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不 幸 的 是 彼 尔 听 懂 了 埃 别 尔 特 的 话 。 他 气 得 脸色 发 白 。 由 
于 没有 人 请 他 坐 下 ,他 就 一 直 站 在 那里 甚至 当 伊 凡 推 给 他 一 把 
椅子 时 ,他 也 没有 坐 下 ,只 是 一 只 手 扶 着 椅子 背 , 挑 旦 地 盯 着 埃 
别 尔 特 。 他 保持 着 这 样 的 姿势 ,使 在 场 的 人 都 陷入 民情 不 安之 
中 。 幸 而 这 时 又 及 时 来 了 几 位 客人 ,终于 避免 了 一 场 大 祸 。 

但 是 雅 柯 芭 无 法 很 快 把 这 桩 丑 事 忘掉 。 整 个 夜晚 她 简直 尝 
身 战 栗 . 她 发 暂 以 后 决 不 容忍 这 个 蛮横 的 小 子 接近 自己 , 连 一 秒 
钟 也 不 允许 。 她 这 样 做 已 极其 宽 宏大 量 了 。 如 果 他 再 胆敢 这 样 
放肆 ,她 就 要 求 父亲 把 他 驱逐 出 门 。 这 个 恩 春 例 慢 ,粗暴 无 礼 的 
家 伙 ! 埃 别 尔 特 会 怎么 想 呢 ? 

客人 散 去 后 , 列 阿 太太 和 雅 柯 芭 单独 又 留 了 一 会 儿 。 母 亲 谈 
起 了 埃 别 尔 特 。 

“看 来 埃 别 尔 特 在 为 阿 斯 特 里 德 操心 , 那 女 孩 身体 不 大 好 。” 

“原来 这 样 1” 雅 柯 芭 涨 红 了 脸 拖 长 声音 说 。“ 但 他 什么 也 没 
有 对 我 说 , 阿 斯 符 里 德 得 了 什么 重病 ?” 

“我 想 不 至 于 得 重病 ,但 我 认为 他 正 是 为 了 她 才 这 么 早 回 家 
去 的 。 他 不 大 相信 他 的 女 管家 ,他 生活 不 轻松 呢 , 可怜 的 人 !1” 

雅 柯 芭 装 得 似乎 没有 听见 母亲 的 最 后 几 句 话 。 她 又 坐 进 柳 
条 编 的 安乐 椅 里 ,双手 放 在 膝盖 上 ,欣赏 着 厄 勒 海峡 , 它 那 乳 白 
色 的 水 面 闪闪 发 光 , 展 现在 广 卖 无 塌 . 没 有 星星 的 天 空 之 下 。 在 
远 处 , 厄 勒 海峡 的 瑞典 的 那 边 岸上 ,落日 的 余辉 照耀 着 房屋 的 窗 
户 ; 

当然 ,如 果 她 嫁 给 埃 别 尔 特 ,她 的 父母 会 感到 心满意足 ,这 
点 她 知道 .最 近 一 个 时 期 , 萨 洛 蒙 太 太 尽 心 竭力 地 想 然 惩 女 儿 缔 
结 这 门 亲 事 。 母 亲 过 分 的 热心 开始 使 雅 柯 区 有 点 生气 。 他 们 相 
识 多 年 ,自从 上 个 月 以 来 ,她 想到 埃 别 尔 特 的 时 候 已 经 比 过 去 多 
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了 ,干吗 还 要 母亲 来 操 这 份 心 呢 ! 长 久 以 来 她 第 -次 真正 地 为 他 
的 不 在 而 感到 农 寞 。 她 感到 不 仅 缺少 一 个 可 以 和 她 畅谈 世上 发 
生 的 一 切 悲惨 事件 的 富 于 同情 心 的 交谈 者 ,而 且 缺 了 他 本 人 也 
就 看 不 到 他 那 明朗 的 笑容 , 那 聪明 的 眼睛 以 及 他 的 整个 身心 所 
流露 的 \ 那 么 美好 地 影响 着 她 的 那 种 沉静 。 一 分 钟 以 前 ,她 涨 红 
了 脸 就 是 因为 埃 别 尔 特 小 女儿 患 病 的 消息 引起 她 的 展 屋 不 安 。 
她 突然 感觉 到 ,她 已 把 自己 当成 了 两 个 孤 女 的 母亲 ,地 为 此 而 党 
得 不 好 意思 。 

当然 ,她 也 意识 到 ,对 于 埃 别 尔 特 ,她 缺少 从 前 对 于 别 的 男 
人 的 那 种 炽 烈 的 爱情 ,但 这 并 不 使 她 惊慌 ,现在 到 了 成 熟 的 年 
龄 ,她 宁 愿 要 平静 和 稳定 ,而 不 要 狂热 的 感情 .她 说 服 自己 ,虽然 
她 得 到 的 不 是 她 青年 时 代 高 做 的 理想 中 所 想 望 的 .而 且 在 心底 
里 竭力 抚慰 的 、 那 种 真理 的 喉舌 ,但 是 她 得 到 了 一 个 有 严肃 信 作 
的 人 ,尽管 他 已 经 不 怎么 年 轻 ,但 他 身上 已 不 存在 不 成 熟 和 有 时 
会 使 青年 人 变 得 畸形 的 那 种 矫 揉 造 作 的 丈夫 气概 

除 此 以 外 , 埃 别 尔 特 身上 未 远 带 着 一 种 优雅 的 、 好 闻 的 气 
昧 ,这 对 她 产生 了 极 大 的 作用 ;因为 她 只 有 对 一 个 人 身上 所 固有 
的 气味 一 一 这 种 气味 以 后 会 纠缠 不 已 地 象 幻觉 那 衬 令 人 痛苦 地 
紧 随 着 她 一 具有 一 定 的 概念 ,才能 由 他 交往 。 例 如 ,离开 咎 尔 
三 米 远 ,她 就 能 认 辨 出 他 来 ,他 身上 总 是 散发 出 一 种 贫困 发霉、 
不 常 换洗 衬衫 、 抽 劣质 纸 烟 的 难 闻 气 味 。 

最 后 的 一 个 优点 一 她 对 埃 别 尔 特 作出 正确 的 评价 还 在 她 
意识 到 自己 喜欢 埃 别 尔 特 以 前 一 埃 别 尔 特 出 身 于 望族 ,是 个 
有 产业 的 人 ,受过 大 学 教育 (他 是 国家 法 律 系 毕业 的 ) ,因此 成 了 
年 轻 的 、 朝 气 蓬勃 的 自由 党 派 的 领袖 ,是 下 议院 的 议员 ,在 自由 
党 里 很 有 影响 。 
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如 果 要 推选 具有 进步 观点 的 代表 参加 政府 ,那么 ,在 这 种 可 
能 性 很 小 的 场合 ,那些 有 幸 预先 选 定 模范 的 内 阁 成 员 的 人 们 首 
先 会 提出 埃 别 尔 特 的 名 字 ,一 想到 权力 和 尊严 ,常常 会 使 雅 柯 芭 
愉快 地 激动 .冷漠 地 对 待 社会 的 地 位 和 各 种 各 样 的 荣誉 ,这 本 不 
是 她 真实 的 感情 ,而 是 她 的 智慧 和 骄傲 硬 到 着 她 这 样 做 的 一 种 
自我 欺骗 。 常 常 有 这 样 的 时 刻 : 她 想象 着 自己 在 宫廷 的 大 厅 里 ， 
置身 在 国王 和 皇帝 们 旁边 ,战胜 了 自己 民族 的 敌人 ,她 过 去 所 受 
到 的 屈辱 得 到 了 补偿 。 一 想到 这 些 , 她 的 双 天 上 顿时 泛 起 了 红 
学 。 要 是 她 那 清醒 的 头脑 没有 认识 到 这 种 幻想 是 不 可 能 实现 的 ， 
可 怜 的 埃 别 尔 特 就 不 需要 这 么 长 期 地 忍受 折 麻 和 痛苦 了 。 











和 埃 别 尔 特 的 冲突 使 彼 尔 明白 了 一 点 :必须 尽快 向 雅 柯 区 
求婚 。 现 在 钱 已 弄 到 手 , 他 终于 要 实现 早 就 考虑 的 欧美 之 行 了 。 
用 一 年 工夫 来 充实 自己 的 实用 知识 。 但 动身 之 前 必须 先 取得 雅 
柯 芭 的 首肯 ,不 能 再 拖延 了 ,否则 埃 别 尔 特 或 另外 一 个 老 滑 头 会 
在 此 期 间 把 雅 柯 芭 从 他 的 鼻子 底下 骗 走 的 。 

雅 柯 区 非但 一 点 也 不 鼓励 他 ,反而 输 避 着 他 ,但 这 种 情况 丝 
毫 也 没有 使 彼 尔 灰心 丧气 。 他 一 开始 就 知道 仓 痒 冒昧 地 去 干 会 
一 事 无 成 ,要 取得 雅 柯 区 的 欢心 ,必须 所 谓 一 步 一 个 脚印 …… 而 
且 他 认为 ,似乎 已 经 走 到 她 的 身边 ,甚至 可 以 听 到 她 心 的 跳动 
了 .至 于 故意 回避 他 ,他 认为 这 是 好 的 征兆 .现在 必须 敬而远之 ， 
静 静 地 等 待 着 ,让 她 在 采取 坚决 行动 之 前 ,有 闲暇 时 间 安静 地 好 
好 想 一 想 。 

一 天 ,他 得 到 伊 凡 的 紧急 书面 通知 . 伊 凡 怀 荐 喜悦 的 心情 告 

*。203 

















诉 他 , 杜 林 答应 的 描述 彼 尔 理想 计划 的 文章 已 经 付 排 , 大 概 明天 
就 可 以 登 在 《 认 报 》 上 。 

“现在 请 给 我 一 点 面子 ,” 伊 凡 在 信里 写 道 ,“ 请 您 去 拜访 一 
FF 杜 林 , 我 知道 他 能 在 这 方面 起 作用 .请 您 不 要 忘记 ,对 于 您 ,很 
重要 的 一 点 是 克服 不 愿 干 的 想法 (您 可 能 有 这 种 想法 ) 。 您 需要 
杜 林 , 可 能 不 止 一 次 ,不 仅 是 现在 ,而 且 将 来 也 还 需要 。 亲 爱 的 锡 
杰 尼 乌 斯 ,我 还 要 重复 一 遍 : 在 我 们 的 时 代 , 没 有 新 闻 界 的 支持 ， 
什么 事 也 办 不 成 .” 

整个 晚上 彼 尔 驾 转 反 侧 ,不 能 成 宁 。 一 个 星期 以 前 , 伊 凡 介 
绍 彼 尔 与 这 位 颇 有 影响 的 年 轻 的 新 闻 记 者 结识 。 这 一 次 披 尔 对 
伊 凡 的 坚决 要 求 作 了 让 步 ,稍稍 揭 起 他 那 秘密 计划 的 唯 幕 他 自 
已 也 认识 到 ,这 祥 做 有 好 处 ,可 以 为 他 以 后 出 版 书籍 打 好 基础 ， 
现在 他 怀 着 激动 的 心情 ,等 待 着 这 样 的 时 刻 ,让 他 的 理想 第 一 次 
展现 在 世界 面前 ,使 人 们 感到 震惊 。 

但 是 这 件 事 带 给 他 的 除了 失望 外 , 别 的 什么 也 没有 。 彼 尔 指 
望 能 发 表 一 篇 有 分 量 的 社论 . 谁 知 只 在 第 三 版 上 刊登 了 一 入 用 
八 磅 小 号 铅字 排 的 短文 , 占 半 栏 地 位 ,作者 署名 “S'il vous 
plait" 了 -一 柱 林 无 数 个 笔名 中 的 一 个 。 幸 而 彼 尔 没有 领悟 到 这 
篇 短文 是 用 有 点 嘲讽 的 笔调 写 的 ,他 甚至 把 (急速 征求 百 万 富 
人 ;的 标题 也 当成 真 的 了 。 但 是 有 一 点 使 他 十 分 恼怒 ,文章 中 一 
次 也 没有 提 到 锡 杰 尼 乌 斯 的 名 字 , 而 是 含糊 其 词 地 称 他 为 方案 
的 年 轻 有 为 的 设计 者 ,或 者 其 他 类 似 的 称呼 .而 当 他 发 觉 杜 林 以 
一 种 多 么 令 人 愤慨 的 轻率 态度 来 对 待 支出 预算 时 ,他 已 经 完全 
失去 了 控制 力 , 杜 林 把 一 个 小 数 点 放 在 不 该 放 的 地 方 ,在 彼 尔 看 
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来 ,这 样 就 完全 看 曲 了 设计 方案 的 性 质 和 意义 。 

最 初 彼 尔 不 打算 为 了 讨好 伊 凡 而 去 拜访 杜 林 表示 谢意 , 因 
为 他 坚信 ,为 了 这 个 吸引 人 的 题材 ,应 该 是 杜 林 向 他 表示 感谢 。 
但 当 他 发 现 了 不 成 体 统 的 小 数 点 的 错误 以 后 ,就 决定 非 去 不 可 
了 ,以 便 尽快 勘误 ,因此 ,他 一 早 就 出 门 ,直接 前 往 全 市 最 讲究 的 
街区 中 杜 林 那 豪华 的 单身 汉 公寓 去 了 。 

时 间 已 近 中 午 ,但 杜 林 还 没有 起 身 , 因 此 女 管 家 推 说 主人 不 
在 家 .这 时 卧室 的 门 稍稍 打开 了 一 些 , 淡 黄 头发 的 新 闻 记 者 扎 着 
胡子 带 @ 从 门 里 探 出 头 来 。 

“ 啊 ,原来 是 您 ! "声音 里 透 出 失望 的 味道 “好 吧 , 请 进 吧 , 现 
在 有 理发 师 在 ,过 会 儿 我 就 有 空 了 。” 

这 样 , 彼 尔 就 有 足够 的 时 间 可 以 对 杜 林 的 住所 进行 仔细 的 
观察 。 这 里 奢华 的 陈设 是 大 家 都 称道 的 。 这 确实 是 个 最 讲究 的 
公寓 ,书房 里 的 家 具 都 畦 着 绸 套子 , 墙 辟 上 挂 着 有 图 案 的 壁 夸 、 
油画 ,椅子 上 放 着 一 生生 的 书籍 .报纸 和 杂志 ,写字 台 上 是 大 量 
的 妇女 像 片 ， 整 整 一 大 群情 妇 。 隔 壁 是 餐 室 ， 从 打开 的 门 里 望 
进去 ， 可 以 看 到 台子 上 蒙 着 白 得 炫目 的 台布 , 放 着 酒 、 鲜 花 和 
水 果 。 

彼 尔 情不自禁 地 开始 把 这 里 的 富丽 堂皇 和 他 那个 由 两 间 阴 
暗 的 斗 室 组 成 的 住所 进行 比较 。 一 种 过 去 从 未 体验 过 的 气 仿 控 
制 了 他 。 他 并 不 苹 幕 象 杜 林 这 翌 的 人 ,在 彼 尔 看 来 ,这 是 一 个 不 
值得 尊敬 的 人 ,是 靠 妓 女 一 一 不 管 城 里 的 传闻 和 社会 与 论 怎样 
称呼 ,反正 一 个 样 一 -养活 的 阿尔 丰 斯 @ 式 的 人 物 . 使 他 感到 气 
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盆 的 是 :一 个 无 足 轻 重 的 记者 , 却 已 经 达到 了 彼 尔 连 想 也 不 敢 想 
的 独立 自主 的 地 位 和 巨大 的 影响 。 

杜 林 终于 出 来 了 ,这 个 矮小 优雅 而 奸 独 的 人 ,穿着 咖啡 色 的 
裤子 ,上 等 山羊 皮 的 皮 靳 , 带 有 黑色 绸 翻领 的 火红 色 的 短 上 衣 。 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,我 能 为 您 效 什么 劳 呢 ?” 他 用 显然 对 付 请 
求 者 的 惯用 的 口气 问 道 :您 愿意 坐 一 会 儿 吗 ?” 

他 们 面对面 地 坐 在 蒙 着 蓝 色 绸 套子 的 同样 的 沙发 上 ,一 条 
腿 拱 在 另 一 条 腿 上 。 这 两 个 年 龄 相仿 的 青年 人 , 乍 一 看 去 ,两 人 
差别 很 大 ,但 毕竟 有 很 多 相似 之 处 。 奥 托 ，。 杜 林 和 彼 尔 一 样 , 不 
承认 老家 。 他 是 个 军官 的 儿子 , 那 军 官 纵 饮 作乐 , 花 掉 了 全 部 家 
产 , 欠 了 一 身 的 债 ,没有 过 上 几 年 夫妻 生活 ,就 使 妻子 受 折磨 而 
死 ,后 来 他 也 自杀 死 了 。 外 省 的 亲 践 们 怜 网 孤儿 ,把 社 林 抚养 到 
十 八 岁 。 后 来 杜 林 到 哥本哈根 上 了 大 学 。 他 是 个 无 人 照管 的 穷 
大 学 生 , 却 象 彼 尔 一 样 ,心中 装 满 了 最 最 大 胆 的 计划 ,并 下 定 决 
必 不 惜 以 任何 代价 为 自己 寻求 幸福 ,以 此 来 弥补 童年 时 代 经 受 
的 贫困 和 屈辱 . 杜 林 具有 士兵 的 冷静 沉着 的 性 格 , 不 懂得 什么 叫 
受 良心 责备 ,他 有 准确 无 误 的 嗅觉 ,提示 他 在 我 们 的 时 代 应 到 什 
么 地 方 去 寻找 阿拉 丁 的 神 灯 ,他 于 是 闻 进 了 新 闻 界 .当时 新 闻 界 
正好 依照 外 国 的 方式 ,结束 了 强力 把 持 的 政策 而 采取 尽 可 能 从 
文学 上 加 工 来 加 强 印象 . 杜 林 缺 乏 作家 的 天 赋 , 但 他 象 任何 一 个 “ 
冷漠 的 人 那样 ,是 个 十 分 机 灵 、 随 和 的 小 伙 子 ,除了 具备 这 些 特 
征 外 ,他 还 有 讨 女人 喜欢 的 漂亮 的 外 表 . 他 很 快 在 市 内 一 家 大 报 
馆 内 谋 到 了 一 个 重要 的 职位 ,又 善于 依靠 自己 的 职位 获得 好 处 ， 
而 对 群众 的 指责 毫 不 在 乎 ,二 十 二 岁 时 ,他 一 年 的 收入 接近 一 个 
部 长 的 工资 。 戏 院 的 经 理 们 为 争夺 杜 林 改 编 的 某 个 滑稽 剧 的 上 


演 权 而 搏斗 ;出 版 商 为 赢得 他 的 好 感 ,出 版 他 的 译 著 ( 由 某 个 穷 
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教师 执笔 翻译 的 )。 演 员 和 女 歌手 ,初出 鞋 庐 的 许 人 和 白 发 苑 苍 、 
受 庆贺 的 老人 ,伏特 加 大 王 和 马戏 团 的 班主 一 一 所 有 这 些 人 都 
希望 获得 他 的 赏识 , 尽 一 切 可 能 来 向 他 献 抽 勤 (妇女 们 主要 以 肉 
体 来 报答 他 )。 他 和 象 个 年 轻 的 上 帝 ,无 优 无 虑 地 安 坐 在 自己 的 宝 
座 上 ,成 了 崇敬 和 民 恨 .鄙视 和 妒忌 的 对 象 ,而 轴 春 .虚荣 . 导 情 
和 伪善 则 是 组 成 他 那 宝 座 的 不 可 动摇 的 基础 。 

他 写 关于 彼 尔 的 那 篇 短文 只 有 一 个 目的 :讨好 伊 凡 ,因为 当 
他 的 期 票 到 期 时 , 伊 凡 不 止 一 次 地 帮 过 他 的 忙 ;而 对 于 彼 尔 本 
身 , 他 一 点 也 不 感 兴趣 。 为 了 尽快 把 这 个 不 请 自 来 的 客人 打发 
走 , 他 答应 在 下 一 期 的 座 报 》 上 作 必 要 的 更 正 . 但 彼 尔 一 开始 谈 
到 他 的 设计 方案 ,就 欲罢不能 了 。 杜 林 显 得 十 分 失望 , 毫 无 顾忌 
地 打 着 呵 欠 , 伸 出 一 只 女人 般 娇 嫩 白 督 的 手 , 稍 稍 掩 住 嘴巴 。 这 
个 唆 喉 不 体 的 粗野 的 人 使 杜 林 失去 了 自制 力 ,何况 每 时 每 刻 都 
可 能 有 女人 来 看 他 呢 。 在 昨天 出 版 的 一 期 报纸 上 ,他 除了 发 表 关 
于 彼 尔 的 短文 外 ,还 写 了 一 篇 抒情 的 颂 辞 ,赞扬 一 个 目前 正在 杂 
技 场 演出 的 女 舞 蹈 家 ,此 刘 杜 林 等 待 着 她 应 有 的 报答 。 

彼 尔 终于 告辞 了 。 杜 林 急 忙 走 到 餐 室 里 去 。 在 他 和 彼 尔 谈 
话 时 ,不 知 谁 的 一 双 看 不 见 的 手 已 把 餐 室 的 门 关上 。 打 开门 , 杜 
林 人 惊奇 得 站 在 门槛 上 呆 住 了 …… 娜 尼 坐 在 铺 了 台布 的 台子 旁 
边 。 她 戴 着 一 项 阔 檐 的 白色 花边 帽 . 手 里 拿 着 一 根 没有 吃 完 的 水 
草 卜 。 经 常 和 她 在 一 起 的 女 伴 一 弯 肋 的 小 奥 莉 加 . 大 卫 进 则 
站 在 窗 边 ,不 好 意思 地 涨 红 了 脸 。 

ee 
到 拉 铃 声 啊 !” 

“我 们 干吗 要 拉 铃 ! 我 本 来 就 有 您 的 房 门 钥 匙 ， " 娜 尼 这 样 挑 
图 地 说 , 羞 得 可 怜 的 奥 莉 加 喘 不 过 气 来 了 。“ 事 实 上 , 门 是 开 着 
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的 ,您 的 女 管家 正好 在 大 门口 打扫 ,她 告诉 我 们 ,您 跟 客人 在 谈 
话 , 我 们 就 请 她 把 我 们 带 到 这 里 来 了 …… 您 那 水 葛 卜 真 好 吃 。” 

娜 尼 在 盆子 里 仔细 地 翻 寻 着 ,又 拱 出 一 根 水 萝卜 , 蕊 了 点 
盐 , 塞 进 嘴 里 白 得 炫目 的 牙齿 中 咀嚼 起 来 。 

“ 啊 , 娜 尼 小 姐 , 您 真 大 胆 ,您 知道 刚才 离开 这 儿 的 是 谁 吗 ?” 

“ 那 还 用 问 ,是 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,他 的 声音 一 下 子 就 听 出 来 
Ta 

“您 说 得 倒 轻 巧 ,要 是 您 迟 来 两 分 钟 ,就 要 和 他 照 面 了 .>” 

“ 那 又 怎么 样 ? 不 是 挺 好 吗 ?” 

杜 林 伸 出 一 个 手指 念 吓 她 。 

“ 啊 , 您 这 可 恶 的 , 轻 化 而 又 迷人 的 娜 尼 小 姐 ! 我 简直 不 知道 

“得 啦 ，" 娜 尼 回答 ,一 面向 桌 上 的 摆设 扫 视 一 下 。“ 您 应 该 这 
样 想 ,我 快要 饿 死 了 ,要 是 能 和 您 一 起 进 早餐 ,我 会 非常 非常 愉 
快 …… 您 这 里 有 这 么 多 可 口 的 食品 ! 啊 , 酥 皮 鸭 肝 馅 饼 ! 我 最 爱 
了 吃 这 个 …… 哩 ,可 别 忘 了 正经 事 ……” 她 站 起 身 来 ,用 餐巾 擦 氛 
嘴巴 “您 可 知道 ,夏季 集 市 今天 要 闭幕 了 ?您 还 一 次 也 没有 邀请 
两 个 年 轻 无 那 的 姑娘 到 那里 去 玩 过 ,不 觉得 良心 受到 责备 吗 ? 您 
知道 ,妈妈 是 不 让 我 们 单独 到 那里 去 的 。” 

“我 的 天 哪 , 那 边 的 东西 您 有 哪样 没 见 过 呢 ?” 

“有 哪样 没 见 过 ? 奥 莉 加 ,你 听见 没有 ? 杜 林 先 生 多 么 天 真 。 
他 还 问 集 市 上 的 东西 我 们 有 哪样 没有 见 过 .我 们 想 消 遗 消遣, 听 
听 流 浪 乐师 背 在 背 上 的 手 摇 风 琴 声 , 玩 玩 旋转 木马 , 吃 吃 方 格 片 
糕 , 看 看 要 吞 剑 戏法 的 人 ,欣赏 欣赏 肥胖 的 怪 女 人 -……-” 

“ 除 此 以 外 没有 什么 想 看 的 了 ?” 

“当然 想 的 , 听 听 女 歌手 的 歌唱 ,在 草场 上 跳 跳舞 ,此 外 我 个 
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人 还 想 要 一 个 会 叫 的 充气 球 ,大 红颜 色 的 , 红 得 使 人 害怕 ,让 它 
这 样 地 叫 : ' 去 ,去 !?” 

杜 林 睐 颖 眼睛 端详 着 娜 尼 那 在 薄 得 透明 的 衣服 下 激动 地 起 
伏 的 胸 睛 和 白嫩 的 腹 膊 ,然后 走 到 娜 尼 面 前 , 轻 轻 耳语 ,不 让 奥 


者 加 听见 。 
“您 真道 慎 极 了 ,还 带 一 个 女 保镖 。 您 穿着 这 身 连衣裙 太 迷 
人 了 , 真 使 人 eeee: ” 
娜 尼 没 让 他 说 完 。 


“ 奥 莉 加 ,我 们 快走 吧 , ”她 说 。“ 杜 林 先 生 显 然 忘 乎 所 以 了 ! 
谨 向 您 ……?” 

她 用 两 个 手指 提起 裙子 , 行 了 个 屈膝 礼 ,一 手 挽 住 女 友 的 腰 
部 ,从 容 地 从 房间 里 走出 去 。 

到 了 门口 ,她 放 慢 脚步 回 过 头 来 说 : 

“就 这 么 说 定 了 ,七 点 钟 在 克拉 姆 片 堡 火车 站 见面 …… 但 您 
可 得 注意 ,如 果 您 对 妈妈 说 我 们 曾经 到 您 这 儿 来 过 ,我 会 说 您 尽 
说 流 话 ,一 生 一 世 再 也 不 让 您 来 吻 我 …… 除 了 亲嘴 。” 

“ 娜 尼 , 娜 尼 , 你 发 疯 了 !1” 奥 莉 加 和美 着 数落 说 ,一 面 用 力 把 女 
友 拉 出 房间 。 

杜 林 独 自 进餐 时 , 喝 了 两 杯 酒 ,陷入 了 沉思 ,最近 一 个 时 期 
以 来 ,这 个 年 轻 的 花花 公子 开始 认真 地 考虑 要 结婚 了 。 有 一 无 ， 
他 结算 欠 债 的 总 数 时 ,得 出 一 个 结论 ,现在 是 最 适合 结婚 的 时 
候 . 在 杜 林 为 了 达到 这 个 目的 而 与 之 调情 的 许多 待 嫁 的 姑娘 中 ， 
娜 尼 并 不 算 最 有 钱 ,因此 ,他 并 没有 特别 在 她 身上 打 主 意 ,但 她 
无 疑 是 最 漂亮 ,最 机 灵 、 最 大 胆 一 一 总 之 ,她 象 那些 自由 的 小 鸟 ， 
和 这 些小 鸟 交 往 暂时 决 不 会 使 杜 林 厌烦 。 

门铃 又 响 了 。 这 一 次 他 严厉 地 关照 女 管家 ,除了 红头 发 的 马 
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戏 团 女 演 员 , 谁 也 不 准 进来 。 可 是 从 前 室 里 传 来 洪亮 的 男人 声 
音 , 接 着 是 手杖 嘻 的 一 声 插 进 伞 加 的 声音 .然后 门 打开 了 。 一 个 
脸 孔 赤 红 , 神 态 严 肃 的 中 年 男子 出 现在 杜 本 面 前 .这 就 是 比 耶 列 
属 拉夫 上 校本 人 。 

“我 知道 你 在 家 ,你 不 必 站 起 来 ,不 必 站 起 来 ,我 妨碍 了 你 的 
重要 工作 吧 ?” 

“欢迎 你 来 , 田 男 ! 请 你 赏 光 和 我 一 起 分 享 我 的 简朴 的 便 
饭 .” 

“不 , 免 了 吧 ! 我 不 喜欢 沾 别 人 的 光 。 而 且 两 个 钟头 以 前 我 
已 吃 过 了 。” 

“ 曝 , 闭 么 来 杯 葡萄 酒吧 ?” 

“你 不 要 忙 ,我 不 是 为 了 吃 而 来 的 。” 

“我 已 经 有 点 猜 到 了 ,你 来 一 定 有 什么 重要 的 事 。” 

“你 相当 机 有 灵 ,我 的 孩子 ， 无 论 如 何 我 要 和 你 见 见 面 。 言 归 
正 传 ,今天 早上 我 在 理发 店 里 偶然 看 到 这 张 你 为 之 写 稿 的 低级 
趣味 的 小 报 ,里面 有 一 稍 文 章 谈 到 运河 的 设计 ,我 估计 这 篇 文章 
一 定 出 自 你 的 手笔 ,我 自 以 为 能 认 出 你 那 匹 强 的 文风 ,现在 我 想 
了 解 一 下 ,你 写 这 篇 短文 目的 何在 ? 据 我 所 知 ,在 你 的 -一 生 中 ,你 
一 天 也 没有 干 过 正经 事 , 当 然 也 不 会 去 从 出 水 利 建设 的 。 虽 然 我 
深信 ,你 常常 写 些 你 自己 也 不 懂 的 赃物 ,但 就 目前 这 个 具体 的 竺 
件 来 说 ,我 想 预先 艾 告 你 ,同时 衷心 的 规劝 你 ,不 要 再 去 写 这 种 
愚 奢 的 东西 .” 

“是 ,是 ,我 已 经 听 说 了 ,文章 里 的 数字 不 准确 ," 杜 林 笑 着 
说 。 

“不 准确 ?我 的 朋友 ,这 个 设计 从 头 到 脚 全 是 一 派 胡言 ,因此 
为 了 你 自己 ,你 不 应 该 和 它 有 什么 联系 ,如 果 你 想 通过 这 个 途径 
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为 一 个 青年 人 效劳 , 那 你 就 大 错 而 特 错 ,这 只 会 使 他 变 得 比 以 前 
更 加 狂 亡 要 了 。” 

“ 啊 , 部 么 说 来 你 是 认识 他 的 ?” 

“ 那 要 看 怎么 来 理解 认识 ,两 个 字 ! 这 个 人 一 直 在 我 的 耳朵 
边 嘲 哮 忠 归 地 诉说 他 那 莞 雇 可 笑 的 设计 。 他 是 个 被 鬼 六 住 的 家 
伙 , 这 就 是 我 所 知道 的 他 。” 

“这 么 说 来 ,他 不 会 有 什么 成 就 ?” 

“为 什么 不 呢 , 这 话 我 可 不 能 说 .他 是 个 还 未 成 熟 的 青年 人 ， 
缺 生 认 认真 真 学 习 的 耐心 ,只 会 瘟 模 地 批评 别人 …… 甚 至 安 想 
扮演 第 一 个 发 明 者 的 角色 .你 可 以 看 得 出 ,担任 小 一 点 的 角色 他 
就 不 愿意 。 现 在 他 还 期 望 出 版 一 整 本 书 呢 , 正 象 你 文章 中 所 写 
的 。” 

“我 难道 是 那样 写 的 吗 ?” 

“当然 ! 他 就 是 想 引起 喧哗 和 混乱 ! 那个 亏 寺 其 谈 的 犹太 人 
纳 旦 博士 使 我 们 年 轻 一 代 冲 错 了 头脑 。 你 总 知道 的 吧 , 人 必须 净 
化 空气 ,必须 在 所 有 的 领域 实行 改革 ,必须 造反 ,必须 

“ 田 田 ,请 你 告诉 我 ,也 许 这 一 切 确实 是 必须 的 呢 ?我 记得 你 
自己 曾 就 我 们 民族 的 冬 卢 状态 和 我 们 的 工程 师 缺 过 创造 性 提出 
过 十 分 尖锐 的 意见 。 不 是 有 这 么 同事 吗 ? …… 喇 ,我 想起 来 了 ， 
你 过 去 也 曾 用 十 分 尖锐 的 文笔 写 过 一 本 小 册子 .” 

“我 ? 这 是 另 一 回 事 。 我 请 求 你 今后 不 要 再 作 这 种 不 适当 的 
关 比 ”上校 的 秃顶 变 得 通红 ,我 当时 由 于 认真 研究 问题 而 提出 
的 对 政府 的 控诉 是 正确 的 ,有 根据 的 , 那 时 ,我 不 是 由 于 孩子 气 
的 任性 ,而 是 关心 丹麦 的 前 途 ,是 站 在 男子 汉 的 深思 训 虑 和 忠于 
祖国 的 立场 上 发 表 反 对 意见 的 。 唉 ! 我 的 孩子 ,这 完全 是 两 加 
事 。” 
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“可 是 你 确信 当时 掌权 的 大 人 们 正 是 这 样 来 评价 你 的 反对 
意见 的 吗 ?” 

“我 确信 是 这 样 ,但 我 不 准备 就 这 方面 和 你 争论 。 我 是 关心 
你 ,希望 你 及 早 避 开 这 个 好 作 室 洞 计划 的 人 ,如 果 你 支持 他 ,你 
就 会 使 你 自己 和 你 的 报纸 在 专家 内 行 的 眼 里 成 为 取笑 的 对 象 。 
你 知道 ,我 并 不 想 干涉 你 的 事业 ,但 是 必须 实事 求 是 地 来 评价 
你 ,到 现在 为 止 ,你 似乎 还 没有 落 到 愚 春 可 笑 的 境地 。 还 有 一 件 
事 , 既 然 我 已 来 到 这 里 ,我 一 并 说 了 .我 早 就 想 跟 你 谈 了 ,每 次 读 
过 你 写 的 文章 后 就 想 跟 你 谈 。 奥 托 ,请 你 告诉 我 ,以 你 的 聪明 和 
你 那 元 可 否认 的 新 闻 记 者 的 卓越 才能 ,难道 你 至 今 还 不 明白 ,在 
这 家 是 非 不 分 的 小 报馆 当 记者 ,是 在 天 污 你 自己 ?” 

“ 奥 男 , 那 你 是 否 可 以 介绍 我 一 个 吏 能 吸引 人 的 工作 呢 ?” 

“暂时 没有 。 但 你 不 要 忘记 (丹麦 活动 报 ) 的 编辑 哈 梅 尔 是 我 
的 老 朋友 。 我 们 常常 谈 起 你 。 他 和 我 一 样 , 都 承认 你 在 修辞 学 方 
面 的 才能 ,但 遗憾 的 是 ,你 把 它 浪费 在 不 值得 的 目标 上 了 。 有 这 
伴 的 可 能 性 …… 更 确切 地 说 ,我 有 充分 的 权利 向 你 保证 ,你 可 以 
指望 在 他 的 报馆 里 谋 得 一 个 被 人 看 得 起 的 职位 ,当然 ,是 在 你 的 
行为 比较 得 体 的 条 件 下 。” 

“《 丹 麦 活动 报 》! 但 这 是 家 反动 的 报纸 ! 而 且 报 纸 上 渗透 了 
发 酵 变 酸 的 爱国 主义 、 黑 武 的 狂热 和 笃信 宗教 .你 难道 要 我 背 产 
我 的 信仰 吗 ?” 

“你 的 信仰 ?! 你 不 用 在 我 面前 装模作样 。 谢 天 谢 地 ,我 从 骨 
子 里 了 解 你 。 最 后 ,我 还 要 声明 一 点 ,你 为 自己 挑选 了 一 个 有 远 
见 的 应 该 得 到 各 种 嘉许 的 职业 .新 闻 记者 的 行业 真正 成 了 那些 
想 获 得 社会 地 位 的 人 的 跳板 了 。 你 当然 读 到 过 利 尔 编辑 被 任命 
为 我 们 驻 华盛顿 大 使 的 消息 .不 久 以 前 ,另外 一 个 新 闻 记 者 被 提 
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升 为 州 的 领导 。 我 不 知道 这 样 是 否 好 ,但 事实 终究 是 事实 。 政府 
十 分 重视 给 真正 有 才能 的 新 闻 记 者 以 新 的 任命, 在 这 方面 没有 
偏见 。 奥 托 ,你 应 该 对 这 些 事 好 好 思索 一 番 , 在 你 的 同行 获得 机 
会 的 领域 , 你 也 会 获得 同 祥 的 宙 会 ,而 且 成 功 的 希望 会 比 别 人 
大 . 你 的 姓氏 在 军队 里 受到 尊敬 ,在 宫廷 里 受到 器 重 。 我 是 你 的 
筋 男 ,准备 在 任何 正当 的 事业 上 支持 你 ,这 也 是 很 重要 的 ,最 后 ， 
你 自己 已 具有 对 你 可 能 十 分 有 用 的 特长 ,譬如 说 ,在 外 交 方面 。 
谁 知道 呢 , 也 许 有 朝 一 日 , 利 尔 先生 的 驻 华盛顿 大 使 的 职位 只 等 
你 去 接替 呢 .” 

杜 林 微笑 着 倾听 生 粤 的 长 篇 谈话 ,然后 号 缝 起 眼睛 , 漫 不 经 
心地 说 道 ， 

“到 华盛顿? 那 又 怎么 样 ,为 什么 不 能 呢 ? 据说 在 美国 尽 是 
漂亮 的 女人 ,而 伙食 ,我 指 的 是 上 层 图 子 内 的 ,同时 法国 菜 和 
英国 菜 ,好 吧 , 舅 田 , 我 来 好 好 考虑 考虑 。” 

但 是 上 校 的 耐心 已 经 消失 ,他 涨 红 了 有 验 , 跳 起 来 大 声 叫 道 ; 

“你 怎么 敢 这 样 来 回答 我 2” 

“请 原谅 , 粤 田 ,但 我 是 无 法 十 分 严肃 地 来 对 待 生活 的 。” 

“ 喇 , 你 说 得 对 , "稍稍 停顿 一 下 后 , 田 田 回答 说 ,他 的 声音 由 
于 激动 而 有 些 额 抖 ,“ 你 无 法 严肃 地 对 待 生 活 ,对 于 你 和 你 那些 
污 神 的 朋友 , 实 利 主义 者 ,世界 主义 者 来 说 ,生活 只 不 过 是 不 成 
功 或 成 功 的 玩意 儿 . 祖 国 的 苦难 ,人 民 的 痛苦 ,政治 上 的 失利 , 战 
争 , 鼠 疫 ,火灾 ,对 你 们 来 说 ,这 些 都 是 有 趣 的 题材 ,当期 报纸 的 
题目 ,你 们 那些 卖身 投靠 的 笔头 的 有 利 可 图 的 材料 ,你 们 哪 会 严 
肃 认真 地 来 对 待 生活 呢 , 可 从 另 一 方面 来 说 ,生活 也 并 不 需要 你 
们 。 这 点 你 用 不 到 怀疑 ! 生活 还 会 拒 你 们 于 门 外 .……. 把 你 们 旬 
应 加 以 消灭 的 多 余 的 废物 那样 抛 到 垃圾 堆 里 ,这 点 你 也 用 不 到 
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怀疑 !” 

杜 林 挺 直 双 腿 ,把 双手 插 进口 袋 , 象 以 前 那样 用 细 长 的 蛇 那 
样 的 眼睛 凝视 着 前 方 , 说 道 : 

“ 田 田 ,我 们 走 着 瞧 到 , 走 着 瞧 吧 !” 


早饭 后 家 里 只 留 下 了 雅 柯 芭 一 个 人 。 斯 科 夫 巴 肯 别墅 里 的 
人 都 出 去 了 .各 有 各 的 去 处 : 萨 洛 蒙 太 太 带 着 几 个 幼小 的 孩子 到 
森林 里 去 了 , 娜 尼 直 到 现在 还 没有 从 城 里 回来 .整个 上 午 雅 柯 芭 
都 坐 在 楼 上 自己 的 房间 里 。 她 受 着 忧郁 症 的 折磨 ,感到 剧烈 的 头 
痛 。 肉 条 上 的 病痛 和 由 卑 俗 的 欲望 所 产生 的 令 人 不 安 的 那 念 使 
她 夜 不 成 宁 。 她 晚上 失眠 ,此 刻 身 子 缩 成 一 团 卧 在 躺椅 里 ,手掌 
托 着 面颊 , 半 闭 着 眼睛 。 她 的 房间 在 二 层 楼 。 通过 敞开 着 的 阳台 
门 ,可 以 见 到 树 梢 和 一 小 块 布 满 轻 如 绒毛 的 浮云 的 蓝天 。 这 种 被 
树叶 轻 轻 的 沙沙 声 所 划 破 的 深沉 的 寂静 使 雅 柯 芭 蒙 晓 欲 睡 ,这 
是 一 种 很 容易 惊醒 的 半 睡 眠 状态 ,身体 虽然 入 眠 ,意识 却 没 有 休 
息 , 一 阵 轻 轻 的 沙沙 声 就 能 使 她 的 睡意 立刻 消失 。 

“ 雅 柯 芭 , 你 在 哪儿 ?…… 真 见鬼 ,这 倒霉 的 屋子 里 一 个 活 人 
也 看 不 见 !1" 从 花园 里 传 来 亨利 锚 鳃 的 声音 。 

雅 柯 芭 慢 悠 您 地 欠 起 身子 ,用 双手 掩 住 脸 又 坐 了 一 会 儿 , 然 
后 站 起 来 下 楼 了 。 她 在 大 厅 里 碰见 了 田 胃 。 田 舅 起 初 因为 害 得 
他 入 等 而 大 声 呵 斥 ,接着 从 口袋 里 拿 出 一 到 纸 来 , 放 到 桌子 上 。 

“请 看 吧 ,” 他 说 。 

雅 柯 芭 疲惫 的 脸 容 顿时 神采 奕奕 。 

“你 买 来 了 ?” 

“ 照 你 吟 只 的 ~… 只 是 你 得 点 清 , 我 可 不 负责 任 。 我 不 是 预 
先 警告 过 你 ,不 要 和 这 种 玩意 儿 打交道 吗 ? 预先 警告 过 你 , 玩 这 
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玩意 儿 寿 命 不 会 很 长 的 。” 

“从 你 的 神态 看 得 出 ,今天 它们 又 上 涨 了 ,我 不 是 这 样 说 的 
吗 ?” 

“这 样 说 的 ,这 样 说 的 ,舅舅 嘲弄 她 说 “你 们 这 些 娘 儿 们 都 
有 些 不 正常 ,一 次 走运 就 以 为 自己 真 的 精通 此 道 了 .你 妹妹 比 你 
聪明 得 多 ,她 能 倾听 别人 的 意见 ,不 是 死活 不 顾 地 一 头 扎 在 慎 险 
的 勾当 上 。” 

雅 柯 芭 漫不经心 地 和 管 肩膀 , 拿 起 这 又 纸 一 一 不 可 靠 的 糖 
业 股 票 一 塞 进口 袋 里 。 雅 柯 芭 和 娜 尼 瞒 着 所 有 的 人 ,把 得 到 的 
零用 钱 在 交易 所 里 进行 投机 。 亨 利 粤 入 是 她 们 的 代理 人 。 她 们 
两 人 都 对 此 十 分 感 兴趣 ,但 娜 尼 只 为 了 赚钱 ,因此 只 是 不 动 声色 
地 买 些 可 靠 的 股票 ,虽然 赚 头 不 大 ,但 有 可 靠 的 收入 ,而 雅 柯 芒 
则 醉心 于 冒险 和 取得 胜利 ,她 不 顾 熏 押 和 报纸 的 预先 警告 ,看 准 
行情 要 涨 ,结果 成 了 胜利 者 而 洋洋 得 意 。 

这 时 杰 利 弗 特 先生 从 放 在 桌 上 的 一 权 报 纸 中 抽出 一 张 最 近 
的 4 座 报 》, 浏 览 了 一 下 后 , 问 道 : 

“你 读 了 杜 林 写 的 关于 那个 家 伙 的 文章 吗 ?…… 就 是 关于 锡 
杰 尼 乌 斯 的 ? 你 看 ,他 达到 了 目的 。” 

“ 啊 , 杜 林 简 直 在 开 锡 杰 尼 乌 斯 的 玩笑 。?” 

“开玩笑 ? 我 看 这 玩笑 铠 怕 会 开 出 正经 事 来 。 锡 杰 尼 乌 斯 要 
走运 了 ,一 定 要 走运 了 ,请 注意 ,在 交易 所 里 已 经 有 人 在 谈论 他 
下 

最 后 一 句 话 是 杰 利 弗 特 先 生 自己 的 猜想 ,从 不 久 前 开始 ,他 
几乎 不 放 过 任何 夸奖 彼 尔 的 机 会 ,一 次 也 不 放 过 .他 一 猜 出 彼 尔 
在 打 雅 柯 芭 的 主意 时 ,立刻 变 得 对 彼 尔 发 生 好感 了 ,并 竭尽 所 能 
支持 他 的 大 胆 计划 。 除 此 之 外 , 享 利 舅 田 不 知道 为 什么 并 不 喜欢 
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埃 别 尔 特 ,他 千方百计 地 在 全 家 面前 给 埃 别 尔 特 抹黑 ,但 没有 如 
愿 以 偿 .只 要 一 起 到 可 恨 的 埃 别 尔 特 受 了 骗 , 享 利 筋 舅 就 会 幸 灾 
乐 襄 地 手舞足蹈 起 来 。 

在 午饭 桌 上 ,又 一 次 谈 到 了 《 诠 报 》 上 的 文章 ,这 一 次 是 伊 凡 
提 到 的 ,他 刚 从 城 里 回来 ,对 这 篇 文章 所 引起 的 反响 满怀 不 切实 
际 的 想法 .在 到 火车 站 去 的 路 上 , 他 顺便 弯 到 杜 林 的 编辑 部 去 了 
一 次 。 性 林 一 见 伊 凡 ,就 详细 叙述 他 田 田 来 访 的 事 。 他 要 让 伊 凡 
懂得 ,他 , 杜 林 ,为 了 伊 凡 担 了 多 大 的 风险 ,因此 期 待 着 伊 凡 会 给 
他 好 处 。 

“ 啊 , 老 家 伙 胆 愤 了 1” 伊 凡 高 兴 地 说 ,他们 想 事先 扼杀 锡 杰 
尼 鸟 斯 ,就 得 使 报纸 保持 绒 默 。 不 会 有 什么 结果 的 ! 但 愿 他 鼓 起 
劲 来 ! 我 的 天 ,看 他 们 叫 得 多 厉害 !? 
” ”没有 人 支持 伊 凡 . 列 阿 太太 最 近 一 个 时 期 以 来 ,只 要 谁 提 到 
锡 杰 尼 乌 斯 的 名 字 , 她 就 示威 地 保持 沉默 。 雅 柯 芭 也 默 不 作答 ， 
她 的 注意 力 完全 被 坐 在 她 身 旁 的 小 孩 吸引 住 了 。 但 她 的 冷漠 和 
漫不经心 都 是 装 出 来 的 。 当 她 听 到 伊 凡 谈 到 ( 鹰 报 编辑 部 遭受 
到 多 么 可 怕 ( 按 照 伊 凡 的 说 法 ;的 威胁 时 ,她 的 双 类 升 起 了 红学 。 
她 听 到 任何 有 关 迫 害 和 暴力 的 行为 时 就 会 马上 气 得 满 脸 通红 ， 
无 法 保持 平静 ,不 过 伊 凡 为 他 的 朋友 高 兴 得 过 了 分 ,使 她 很 快 冷 
静 下 来 ,而 当 她 昕 到 伊 凡 继 续 为 他 的 朋友 吹 喧 时 ,就 装 鬼 脸 表 示 
不 满 了 。 : 

当 他 们 转移 到 阳台 上 去 喝 咖 啡 的 时 候 , 埃 别 尔 特 来 了 ,亨利 
奥 锚 立刻 光 走 ,因为 他 ,如 果 相 信 他 那些 可 恶 的 暗 讽 , 简 直 “ 无 法 
和 这 个 混蛋’ 呼吸 同 桩 的 空气 ”. 紧 跟着 , 娜 尼 也 走 了 ,她 要 赶 到 
火车 站 去 。 最 后 , 伊 凡 也 不 见 了 ,他 急于 想 知道 晚报 对 于 《 座 报 》 
上 发 表 的 那 篇 文章 是 否 有 了 反响 。 
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埃 别 尔 特 在 附近 租 了 一 所 别墅 ,因此 几乎 每 天 饭 后 都 到 斯 
科 夫 巴 肯 别墅 来 .但 今天 他 的 到 来 是 出 乎 雅 柯 芭 意料 之 外 的 。 当 
狗 在 外 面 喘 叫 时 ,她 还 以 为 是 彼 尔 来 了 。 读 了 《 鹰 报 } 上 的 文章 
后 ,她 时 刻 等 候 着 彼 尔 ,因为 她 不 能 想象 , 彼 尔 刚 戴 上 桂冠 ,会 放 
过 在 大 众 面前 炫 炮 自 己 的 机 会 。 她 对 彼 尔 已 经 预先 有 一 种 怜 悦 
的 茂 视 ;而 此 刻 看 到 埃 别 尔 特 , 出 于 内 心 的 喜悦 ,她 比 平日 更 热 
情 地 紧 握 他 的 手 。 

这 个 上 了 年 纪 的 未 婚 夫 今天 显得 格外 扬扬 自得 ,十 分 高 兴 ， 
这 不 是 没有 原因 的 ,他 每 天 从 雅 柯 芭 那 里 得 到 雄辩 的 证 明 ;他 们 
订婚 的 事 几乎 已 成 定局 。 璧 如 ,她 开始 戴 上 东方 的 戒指 ,这 是 他 
很 早 以 前 在 她 生日 时 送 给 她 的 ,但 她 过 去 一 直 不 愿意 戴 ; 当 他 把 
自己 的 两 个 女儿 带 到 这 儿 来 时 , 雅 柯 芭 立 刻 打发 保姆 回 家 去 ,她 
自己 一 整 天 陪 着 小 姑娘 们 在 花园 里 玩 。 

现在 他 们 正 朝 着 河 边 走 去 ,谈笑风生 地 沿 着 土 堤 边 的 林 荫 
小 道 走 过 来 ,又 走 过 去 。 谈 论 的 话题 象 往常 一 样 ,只 留 下 他 们 两 
人 时 "几乎 总 是 谈论 政治 .这 一 次 的 话题 是 强国 的 殖民 地 征服 以 
及 与 此 有 关 的 军备 竞赛 .对 此 埃 别 尔 特 表示 这 样 的 希望 :丹麦 必 
须 表现 足够 的 谨慎 ,不 要 卷 入 任何 冒险 的 行动 中 去 .作为 一 个 政 
治 活动 家 ,他 属于 温和 派 ,认为 在 丹麦 的 政治 中 表现 得 明智 乃 是 
自己 的 崇高 使 命 。 尽 管 他 有 很 高 的 社会 地 位 . 且 在 欧洲 受过 教 
育 , 他 无 时 无 刻 不 与 进步 的 自由 思想 的 农村 民主 制度 保持 密切 
的 联系 ,这 种 民主 制度 表达 了 丹麦 人 的 通 情 达 理 。 自 然 ,在 跟 雅 
条 芭 谈论 时 , 埃 别 尔 特 尽量 做 得 比 他 实际 上 要 果断 些 ,造反 精神 
是 一 些 , 以 便 稍稍 综 小 一 下 他 们 两 人 性 格 上 的 极 大 差距 , 雅 柯 世 
在 所 有 问题 上 都 站 在 极端 的 立场 上 。 因 此 她 认为 从 丹麦 方面 来 
说 ,没有 经 过 斗争 就 放弃 同 商 业 大 国 和 工业 大 国 竞争 的 想法 ,不 
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试图 保证 丹麦 在 远方 的 国家 拥有 新 的 销售 市 场 ,这 样 做 是 十 分 
最 做 的 。 她 一 再 重复 说 , 象 丹麦 这 样 特别 小 的 国家 的 存在 ,本 身 
已 经 是 芒 雇 的 现象 ,今后 ,这 样 又 小 又 穷 的 国家 要 存在 下 去 简直 
是 不 可 能 的 。 雅 柯 芭 希望 在 丹麦 能 抓 起 一 场 运动 ,目的 是 向 人 民 
表明 ,小 国 要 赢得 生存 的 权利 ,获得 邻 国 的 尊重 ,只 有 依靠 财富 ， 
更 正确 些 说 ,是 富裕 。 
他 们 全 神 贯 注 地 谈 着 话 , 竟 没有 发 觉 已 经 开始 下 毛毛 雨 了 。 
日 落 时 ,乌云 遮 满 了 整个 天 空 , 他 们 不 得 不 租 到 屋子 里 来 。 大 厅 
”里 已 经 上 灯 。 埃 别 尔 特 应 萨 洛 蒙 太 太 之 请 坐 到 大 钢琴 面前 弹 了 
几 首 “无 词 歌曲 ,这 是 萨 洛 蒙 太 太 特别 喜欢 的 曲子 。 谈 到 埃 别 尔 
特 出 众 的 优点 时 ,不 能 忘记 他 在 音乐 方面 的 超群 的 天 赋 。 他 雁 弹 
得 好 极 了 , 既 含蓄 又 富 于 感情 。 在 今天 的 演奏 中 ,他 倾注 了 这 么 
多 的 爱 ,这 么 多 的 柔情 ,每 个 人 都 能 猜 得 出 原因 所 在 。 
雅 柯 芭 站 在 散 开 着 的 门 边 ,肩膀 倚 着 门框 ,眼睛 望 着 空中 倾 
海 下 来 的 水 柱 。 她 没有 丝毫 的 音乐 素质 , 当 埃 别 尔 特 演奏 时 ,她 
沉醉 在 自己 的 遐想 之 中 . 埃 别 尔 特 手下 的 琴键 考 出 的 情歌 ,可 说 
是 白白 浪费 了 . 雅 柯 芭 想 的 是 彼 尔 终于 没有 来 ,这 说 明 她 对 他 的 
看 法 是 不 正确 的 ,她 甚至 感到 内 次 了 。 白 天 她 听 到 的 好 多 钦 扬 彼 
尔 的 话 , 对 她 并 不 是 一 点 没有 影响 。 现 在 她 感觉 到 自己 对 彼 尔 估 
计 过 低 ,因此 过 分 严格 地 指责 了 他 的 特殊 的 性 格 . 也 许 正 是 在 他 
身上 蕴藏 着 强大 的 力量 ,有 朝 一 日 能 扫除 一 切 障碍 ,鼓动 人 民 参 
加 斗争 ? 不 能 否认 他 具有 大 凡 天 生 的 领袖 所 特有 的 才 于 一 善 
` 于 争取 追随 他 的 拥护 者 。 只 要 看 他 竞 有 本 领 驾驶 亨利 径 筋 为 他 
的 胜利 出 力 就 是 明证 .她 自己 也 体验 过 ,从 彼 尔 那 明亮 而 冷峻 的 
腿 睛 里 射出 的 象 海 涛 那样 凶猛 的 光芒 ,是 多 么 强劲 有 力 , 而 他 的 
勇气 更 是 大 得 惊人 。 她 至 今 一 直 不 能 忘怀 他 以 自己 恩 塞 的 蛮 勇 
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“ 把 所 有 的 人 吓 得 半死 的 那个 星期 天 .她 当时 象 现在 一 样 , 倚 立 在 
门 边 , 姚 望 着 尼 勒 海峡 , 听 着 从 海滨 浴场 传 来 的 孩子 们 的 吵闹 
声 ,巴林 格 先生 和 其 他 几 个 客人 就 在 浴场 那 边 嬉戏 .突然 在 离 岩 
很 远 的 地 方 ,她 看 到 他 那 满 头 黑 发 的 脑袋 浮现 在 起 着 泡沫 的 波 
涛 浪花 中 间 。 最 初 她 甚至 没有 想到 这 是 一 个 人 在 游泳 ,更 不 会 想 
到 这 可 能 是 彼 尔 ,只 有 当 海 滨 浴场 的 人 叫 住 他 时 ,她 才 弄 清楚 他 
是 谁 。 直 到 今天 她 不 能 忘怀 当时 吓 得 浑身 冰凉 的 神态 。 

过 去 她 总 认为 ,未 来 的 英雄 都 是 用 另外 一 种 材料 ,一 种 更 纯 
尘 更 崇高 的 材料 铸 成 的 。 在 想象 中 她 看 到 了 复兴 的 贵族 一 _ 精 
神 的 贵族 ,他 们 能 借助 于 正义 和 美 ,解放 全 人 类 .但 谁 又 能 知道 ， 
在 斗争 中 ,也 许 坚硬 的 源头 和 宽阔 的 肩膀 更 为 重要 .也 许 在 事实 
上 ,除了 狠 狠 地 拱 毁 有 罪 的 、 假 仁 假 义 的 社会 ,没有 别 的 出 路 ,也 
许 世 界 需 要 经 过 最 后 审判 的 考验 ,以 火 和 血 使 它 纯净 ? 
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第 九 章 


八 月 份 , 彼 尔 的 书写 完了 ,他 念 给 伊 凡 听 , 伊 凡 对 所 写 的 内 
容 懂得 不 多 ,但 高 兴 得 脸色 都 变 了 ,他 请 求 彼 尔 答应 他 , 伊 凡 ,用 
自费 来 出 版 这 本 书 。 

现在 是 准备 动身 出 国 的 时 候 了 。 彼 尔 已 经 按照 < 普及 方法 ” 
学 了 几 个 月 德语 。 再 过 两 三 个 星期 就 可 以 完全 准备 就 绪 了 。 但 
是 根据 预定 的 计划 ,在 出 国 以 前 ,应 向 雅 柯 芭 求 婚 。 彼 尔 决定 在 
九 月 三 日 ,星期 天 ,去 表达 他 的 这 一 心愿 。 他 选 定 这 一 天 是 因为 
裁缝 答应 他 在 三 日 前 可 以 做 好 他 定做 的 几 套 衣 服 中 的 第 一 套 衣 
服 。 彼 尔 定做 的 衣服 是 英国 款式 的 。 因为 有 一 次 ,也许 不 是 无 意 
的 , 雅 柯 芭 当 着 彼 尔 的 面 说 ,她 认为 英国 式 的 比 法 国 式 的 好 。 

起 初 ,他 想 等 到 书籍 问世 以 后 ,出 版 界 有 了 好 评 才 去 求婚 ， 
但 是 他 等 不 及 了 ,决定 尽早 结束 由 于 想到 求婚 而 引起 的 经 常 的 
不 安 和 紧张 。 他 现在 常常 夜 不 成 宁 。 他 的 全 部 幸福 取决 于 这 件 
事 的 进程 有 一 次 ,在 咖啡 馆 里 ,他 磁 到 骑兵 汉 森 。 伊 维尔 逊 , 汉 
森 认 为 雅 柯 芭 和 埃 别 尔 特 订婚 之 事 已 肯定 ,使 彼 尔 心急 如 焚 。 

在 预定 的 那个 星期 天 ,天 气 晴朗 ,火车 站 上 挤 满 了 人 。 彼 尔 
一 早 就 离开 家 门 ,为 的 是 趁 星 期 日 的 常客 还 未 来 到 之 前 ,可 以 单 
独 碰 到 雅 柯 芭 , 跟 她 谈 谈 。 

但 是 他 一 开始 就 不 走运 ,因为 他 选择 的 是 最 最 不 利 的 日 子 。 
下 午 二 点 不 到 他 抵达 斯 科 夫 巴 肯 别 墅 时 ,已 经 宾客 副 门 ,大 家 都 
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来 视 贺 萨 洛 蒙 先生 的 三 女儿 罗 扎 莉 雅 十 五 岁 的 生日 。 除 了 许多 
女 末 威 和 -大 群 穿 得 花花 绿绿 象 蝴蝶 那 伴 的 多 扎 莉 雅 的 女友 
外 ,来 祝贺 生日 的 还 有 了 萨 洛 蒙 家 的 朋友 ,其 中 就 有 细 高 身材 的 广 
学 副 博士 巴林 格 一 文学 的 寄生 虫 .他 被 娜 尼 拒绝 以 后 ,就 把 罗 
扎 莉 雅 作为 他 的 意中人 ,让 罗 扎 莉 雅 来 分 享 他 未 来 的 荣誉 。 
除了 巴林 格 ,个 尔 还 在 这 里 碰见 一 个 熟人 ,一 个 叫 伊 兹 拉 冲 
尔 的 副 博士 。 他 是 个 上 了 年 纪 的 单身 汉 ,副教授 ,是 非 列 普 。 萨 
洛 蒙 的 远房 亲 威 。 他 个 于 矮小 ,没有 力气 , 穿 得 很 寒 从 ,行动 或 
缩 ,缺乏 信心 。 他 的 双手 总 是 缩 在 常 礼服 的 衣 袖 里 。 他 那 秃顶 的 
脑袋 在 细 得 象 鸟 头顶 的 脖子 上 转 来 转 去 ,仿佛 害 民 妨 碍 别人 的 
行走 。 在 他 开口 说 话 之 前 (他 比较 喜欢 听 别 人 说 而 不 是 自己 开 
口 ), 谁 也 想不到 站 在 面前 的 就 是 阿 隆 . 伊 兹 拉 陡 尔 本 人 。 他 的 
名 气 在 一 定 的 圈子 里 并 不 比 纳 旦 博士 小 .他 是 个 谦 阳 的 学 者 ,学 
握 着 各 个 领域 的 广博 的 学 识 。 但 是 在 提 到 阿 隆 。 伊 兹 拉 耶 尔 的 
名 字 时 ,人 们 不 是 想到 他 的 渊博 的 学 识 ,而 是 赞扬 他 的 罕见 的 无 
私 精神 以 及 只 有 犹太 人 才 有 的 独特 而 崇高 的 自我 牺 性 的 本 性 。 
阿 隆 * 伊 效 拉 耶 尔 的 许多 朋友 断言 ,他 的 心灵 是 干净 的 ,虽然 他 
的 常 礼服 是 脏 脏 的 ,大 学 里 好 多 次 把 最 荣誉 的 职位 给 他 ,他 都 没 
有 接受 ,甚至 对 于 副教授 的 职称 他 也 坚决 拒绝 , 唯 丽 这 样 会 夺 走 
更 需要 这 个 职称 的 人 的 位 置 .他 自己 是 个 很 有 钱 的 人 ,但 生活 过 
得 十 分 节约 、 俭 朴 而 孤僻 , 却 悄悄 地 把 大 笔 的 钱 分 给 别人 ,主要 
是 帮助 贫穷 的 大 学 生 。 他 在 斯 维尔 捷 加 德 街 租 了 一 套 老式 的 公 
寅 和 两 个 未 出 嫁 的 上 了 年 纪 的 姐姐 住 在 一 起 。 阿 隆 . 伊 效 拉 耶 
尔 的 一 个 小 房间 的 几 堵 墙 边 都 放 着 高 达 天 花 板 的 书架 ,这 里 是 
他 过 去 的 学 生 和 其 他 的 年 轻 大 学 生 最 喜欢 聚集 的 场所 。 他 们 来 
向 他 请 教 , 借 走 他 的 书 , 总 之 ,从 多 方面 领受 他 的 深情 厚意 .作为 
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一 个 学 者 和 教师 ,他 并 以 独 具 一 格 的 特点 见长 ,只 有 那些 首先 根 
据 心灵 美 来 评价 一 个 人 的 人 , 才 可 能 把 阿 隆 。 伊 效 拉 耶 尔 和 热 
情 的 纳 且 相提并论 。 阿 隆 . 伊 兹 拉 耶 尔 深 深 地 尊敬 这 个 引起 很 
多 争议 的 人 物 ,他 怀 着 激情 猛烈 抒 击 那些 守旧 的 犹太 人 的 代表 ， 
他 们 之 中 有 的 人 部 分 地 由 于 胆 小 , 部 分 地 出 于 妒忌 ,一 谈 到 纳 旦 
博士 就 不 以 为 然 地 把 路 摄 起 ;有 的 人 则 根据 常常 伴随 着 精 神 上 
的 主宰 的 一 些 琐碎 的 ,有 时 确实 是 可 笑 的 弱点 对 纳 旦 进行 遗 责 ， 
他 们 就 象 宫廷 里 的 丑角 ,一 面 弄 得 可 笑 的 尖顶 帽 上 的 铃 销 丁当 
作 响 , 一 面 抓 住 皇帝 的 紫 袍 不 放 。 

象 其 他 许多 人 一 样 ,个 尔 受到 伊 兹 拉 耶 尔 先 生 的 不 漂亮 的 
外 钥 的 影响 ,同时 又 缺少 首先 从 高 尚 的 品德 上 去 评价 一 个 人 的 
衡量 标准 ,因此 最 初 他 是 居高临下 地 去 看 待 伊 兹 拉 那 尔 先 生 的 。 
但 是 伊 兹 拉 耶 尔 对 彼 尔 表现 出 极 大 的 同情 ,他 总 是 聚精会神 地 
听 着 喝 得 微 醉 的 徙 尔 开怀 畅谈 。 彼 尔 常常 用 洪亮 的 声音 夺 压 其 
谈 地 叙述 他 的 宏大 的 计划 。 就 以 今天 来 说 , 彼 尔 还 没有 踏 进 房 
间 , 伊 效 拉 耶 尔 先生 已 经 导 生 生地 走 近 他 ,和 他 谈 起 他 的 事业 来 

雅 柯 芭 一 直 没有 露面 ,她 坐 在 楼 上 自己 的 房间 里 ,要 等 到 几 
乎 所 有 的 客人 都 走 了 ,好 才 下 楼 来 .她 怕人 们 好 奇 的 眼光 以 及 那 
些 不 知 分 寸 的 人 的 盘问 ,这 些 人 焦急 地 盼望 着 她 和 峻 别 尔 特 订 
婚 的 消息 ,虽然 直到 现在 还 没有 提 到 过 订婚 的 事 。 

雅 柯 区 自己 总 是 千方百计 地 避 而 不 作 肯定 的 解释 。 她 想 把 
这 件 事 拖 到 徙 尔 出 国 以 后 再 谈 。 使 她 感到 差 愧 的 是 ,她 应 该 承 
认 , 彼 尔 在 她 心中 占据 的 地 位 远 远 超过 一 个 准备 把 自己 的 命运 
和 另 一 个 男人 相 结合 的 妇女 心中 应 有 的 地 位 驾 转 反 侧 的 长 夜 ， 
她 只 能 任 借 意志 的 巨大 力量 迫使 自己 不 去 想 他 ,但 同时 她 又 清 
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楚 地 知道 ,一 等 到 他 离开 这 儿 , 统 治 着 池 心 灵 的 届 情 和 羞愧 也 将 
结束 了 。 

看 到 彼 尔 穿着 英国 式 的 新 西装 ,她 不 禁 哆 喇 了 一 下 。 他 用 坚 
定 的 .审视 的 目光 迎 着 她 ,立刻 向 她 揭示 了 他 这 次 来 访 的 目的 。 
因此 最 初 她 竭力 不 去 接近 他 ,但 是 意识 到 反正 不 可 避免 地 要 倾 
听 他 的 求婚 要 求 , 希 望 最 终 摆脱 掉 折 磨 人 的 等 待 ,她 决定 加 速 事 
态 的 进程。 

她 来 到 花园 里 ,开始 在 屋 前 的 林 苗 小 道上 散步 她 估计 他 不 

会 放 过 机 会 ,会 寻 到 这 里 来 的 ,在 这 里 没有 第 三 者 ,他 们 谈 起 来 
比较 方便 些 。 
她 没有 估计 错 . 几 分 钟 以 后 ,从 旁边 一 条 林 荫 小 道上 传 来 急 
促 的 脚步 声 , 她 激动 得 忽然 感到 头 学 起 来 ,不 能 继续 向 前 走 了 。 
她 忍 住 头 尝 , 仿 佛 在 寻求 保护 似 的 , 走 到 放 在 长 椅 后 面 、 底 座 上 
缠 着 常春 说 的 大 花瓶 旁边 。 她 在 这 儿 装 得 正在 把 守 乱 的 常春 芯 
的 嫩 梳 理 顺 ,但 她 的 双手 在 颤 拌 , 当 她 听 到 背后 的 脚步 声 时 , 心 
儿 侠 怀 地 猛 跳 起 来 ,而 在 眼前 黑色 的 砂 研 上 贾 舞 着 灼热 的 火红 
色 的 贺 轿 。 这 时 脚步 声 已 经 到 了 她 身边 ,她 猛然 回 过 身 去 ,用 充 
满 丽 惧 和 仇恨 的 眼光 打量 着 他 。 

“您 想 要 我 干什么 ?” 她 几乎 大 声 叫 了 起 来 。“ 您 为 什么 一 直 
跟 住 我 ?” 

他 脱 帽 致敬 ,请 求 她 倾听 一 分 钟 。 

从 自己 这 方面 来 说 ,她 叫 他 尽量 说 得 简短 些 ,他 又 蒜 敬 地 
鞠躬 ,表示 同意 。 

“不 过 您 的 神态 十 分 疲倦 , 雅 柯 芭 小 姐 ! 也 许 我 们 坐 下 来 谈 
比较 好 ?” 

他 指 指 那 条 正好 放 在 大 花瓶 旁边 , 椅 背 朝 着 花瓶 底座 的 长 
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椅 。 雅 柯 芭 再 一 次 请 他 不 要 缠 住 她 ,但 她 实在 没有 力气 了 ,只 得 
坐 下 。 

彼 尔 蕉 敬 地 保持 一 定 的 距离 , 坐 下 了 。 不 到 两 分 钟 ,求婚 的 
全 部 过 程 已 经 完成 根据 他 所 知道 的 ,在 这 种 情况 下 应 该 说 的 话 
全 都 说 了 ,他 又 根据 内 心 的 需要 说 了 下 列 的 话 : 

“亲爱 的 小 姐 ,请 您 相信 我 ,如 果 可 以 保持 沉默 的 话 , 我 就 一 
定 不 说 了 ,只 是 请 您 不 要 以 为 这 是 刹那 间 的 .季节 性 的 钟情 …… 
您 也 许 会 有 这 样 的 想法 ,因为 我 有 幸 认识 您 的 时 间 不 长 。 但 是 ， 
尽管 我 们 相识 总 共 才 几 个 月 ,而 在 我 的 命运 中 ,这 短暂 的 光阴 却 
具有 决定 性 的 意义 .我 已 经 向 您 倾诉 过 ,自从 我 第 一 次 造访 了 您 
的 家 ,第 一 次 见 到 了 您 ,我 的 新 生活 就 开始 了 , 雅 柯 芭 小 姐 ,人 们 
都 认为 我 还 有 点 才能 …… 我 自己 也 这 样 认 为 ! 我 甚至 有 勇气 断 
言 ,我 的 祖国 需要 我 .但 我 确切 地 知道 ,如 果 没 有 您 ,我 将 一 事 无 
成 …… 我 十 分 清楚 ,为 了 促 便 我 进步 ,您 已 经 出 了 多 大 的 力 ! 您 
的 答复 不 仅 关系 到 我 个 人 的 幸福 ,而 且 关 系 到 我 的 前 途 , 我 的 全 
部 安乐 。” - 
她 让 他 尽情 说 完 . 她 无 法 打 断 他 如 潮水 般 涌 出 的 心声 ,因为 
她 在 心底 里 意识 到 ,仅仅 是 为 了 满足 一 下 有 失 体 面 的 愿望 , 想 听 
听从 他 嘴 里 说 出 爱 幕 的 话 来 , 才 使 她 辜 中 安排 了 这 次 会 见 。 一 听 
到 他 说 话 的 声音 ,她 竣 软 了 .他 那 低沉 、 浑 厚 、 刚 裔 的 声音 把 她 征 
服 了 , 迷 住 了 。 虽 然 他 最 后 几 句 话 坦白 到 天 真 的 程度 , 比 他 能 够 
料想 的 天 真得 多 . 雅 柯 芭 简 直 没 有 料 到 ,他 想到 自己 比 想到 她 多 
得 多 。 ， 
雅 柯 芭 的 沉默 :她 脸 上 忧郁 呆板 的 表情 使 他 不 安 . 他 继续 说 
道 : 

“我 知道 ,从 我 这 方面 来 说 ,对 您 说 这 些 话 是 大 胆 的 ,过 于 自 
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信 的 。 您 被 崇拜 的 人 团团 包围 ,您 陪 明 , 美 师 .有 钱 .而 我 是 个 赤 
贫 如 洗 , 黑 默 无 闻 的 工程 师 , 除 了 未 来 的 前 程 ,我 -无 所 有 .但 是 
我 并 不 要 求 您 作出 最 后 的 回答 .给 我 一 线 希 望 吧 , 即 使 是 百 分 之 
一 的 希望 也 行 ,让 我 怀 着 这 种 希望 路上 适 远 的 征途 。 雅 柯 芭 小 
姐 , 相 信 我 吧 ! 对 我 来 说 ,没有 不 可 能 达到 的 事 ,只 要 能 得 到 您 的 
首肯 ,我 赴 汤 蹈 火 在 所 不 辞 ” 

发 言 的 第 一 部 分 是 经 过 仔细 手 酌 和 深思 熟 虚 的 ,而 第 二 部 
分 却 是 即兴 之 作 . 要 不 是 雅 柯 芭 继 续 保持 沉默 ,他 也 许 不 会 把 心 
里 话 全 部 倾吐 出 来 .现在 他 已 经 不 知道 还 要 补充 些 什么 ,于 是 他 
在 她 面前 藉 敬 地 欠 了 欠 身 子 , 似 乎 以 此 表示 ,他 准备 恭 听 她 的 关 
决 。 

雅 柯 芭 终 于 振作 起 精神 。 

“老实 说 ,我 应 该 感谢 您 的 恭维 .可 是 ,我 深信 您 大 大 地 亏 大 
了 您 对 我 的 感情 。 不 管 怎么 样 ," 她 看 到 他 准备 反 了 驶 ,急忙 说 下 
去 “不 管 怎么 样 , 我 认为 继续 谈 下 去 已 属 多 余 ,您 自然 会 同意 我 
。 的话, 如果 您 知道 …… 我 已 经 订婚 了 .> 

“那么 ,这 是 真 的 ? …… 是 同 埃 别 尔 特 ,对 吗 ?9” 

“您 没有 权利 向 我 提 这 样 的 问题 ,她 毫 不 客气 地 说 ,说 完 就 
站 起 来 走 了 ,人 彼 尔 好 象 受到 惊雷 一 击 似 的 , 坐 在 长 梯 上 一 动 也 不 
动 ,只 用 呆 钝 的 目光 送 走 雅 柯 芭 。 

萨 洛 蒙 太 太 和 阿 隆 . 伊 兹 拉 耶 尔 的 两 个 姐姐 -两 个 安静 
的 小 市 民 式 的 矮 胖 女人 在 凉 台 上 坐 着 . 雅 柯 区 从 旁边 经 过 时 ,她 
们 从 凉 各 上 喊 她 ,她 却 装 做 没有 听见 . 径 自 上 楼 到 自己 的 房 闻 里 
去 了 。 跨 进 房 门 ,她 摘 下 右手 上 的 手套 ,把 手背 贴 在 肋 玫 上 。 她 
的 肋 帮 发 次 , 胸 畏 高 高 疮 起 ,两 腿 发 软 。 帝 会 发 生 这 翌 的 事 ! 她 
感到 自己 好 象 是 个 奇迹 般 逃 脱 了 死亡 危险 的 人 。 她 用 力 把 另外 
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一 只 手套 ,帽子 都 拉 下 来 , 扔 到 床上 ,好 象 是 在 扔 及 脏 、 无 用 的 东 
西 ,最 后 浑身 无 力 地 坐 倒 在 安乐 椅 里 …… 值 得 庆幸 的 是 ,一 切 总 
算 都 过 去 了 ! 她 永远 不 会 再 看 见 他 了 。 整 个 房间 在 她 眼睛 面前 
飘浮 起 来 ,她 把 一 只 手 贴 到 左 胁 上 , 啊 , 心 儿 跳 得 多 么 利害 ! 这 是 
她 所 热 悉 的 不 安静 的 心跳 ! 它 唤起 她 记忆 中 多 少 风 风雨 雨 .艰难 
的 幸福 时 刻 啊 ! 

她 闭 上 眼睛 ,完全 让 想象 任意 驰 骑 , 沉 入 埋 茸 着 支离破碎 的 
爱情 幻想 的 陵墓 里 。 她 感到 十 分 羞愧 ,试图 向 自己 解释 ,为 什么 
那个 讨厌 的 陌生 人 具有 一 种 能 驾驭 她 的 奇异 的 力量 :根本 不 是 
他 本 人 ,而 是 由 他 唤起 的 回忆 ,使 她 的 心灵 充满 莫名 其 妙 的 性 

. 人 娩 . 为 了 驱 走 彼 尔 的 形象 ,她 想象 着 生活 中 不 存在 的 过 去 的 诱 人 
的 影子 ,又 一 次 体验 爱情 的 全 部 痛苦 感受 ,从 她 十 三 岁 姑娘 家 时 
第 一 次 体验 到 的 不 健康 的 快乐 直到 最 近 一 次 命中 注定 的 失望 。 
从 此 以 后 ,她 的 心 掀 紧 了 , 象 一 只 遭 到 拒绝 的 手 握 成 一 个 拳头 那 
样 , 缩 成 了 一 团 。 

响起 了 吃饭 的 钟 声 。 她 甘地 跳 起 来 看 了 一 下 表 , 真 不 得 了 ， 
已 过 了 整整 两 个 钟头 ,可 她 直到 现在 还 没有 换 衣 服 ! …… 算 了 ， 
就 这 样 下 楼 去 吧 ,她 没有 力气 换 衣 服 了 .而 且 埃 别 尔 特 还 可 能 在 
楼 下 等 着 她 呢 ! 她 用 两 只 手掌 抱 住 头 ,安静 下 来 了 。 这 两 个 小 时 
中 她 一 次 也 没有 想到 过 他 。 

上 午 来 的 客人 大 部 分 都 走 了 .只 有 过 生日 的 人 的 亲近 女友 、 
副 博士 巴林 格 , 阿 隆 伊 兹 拉 耶 尔 以 及 他 的 两 个 姐姐 还 没有 离 
去 .巴林 格 把 他 的 狮 系 那样 的 头发 朝 上 杭 , 在 罗 扎 莉 雅 跟前 转 来 
转 去 。 罗 扎 莉 雅 快乐 得 什么 似 的 ,的 着 菲 列 普 - 萨 洛 蒙 的 手 站 在 
房间 当中 , 正 准备 入 席 。 她 作为 当天 的 女王 , 坐 在 父亲 旁边 尊贵 
的 位 置 上 。 埃 别 尔 特 真 的 已 经 来 了 。 彼 尔 站 在 房间 的 对 面 鱼 落 
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里 ,正在 十 分 安详 地 和 伊 凡 聊天 。 

一 看 到 彼 尔 , 雅 柯 基 的 心中 立刻 升 起 一 股 无 法 控制 的 怒火 。 
后 来 她 想 , 彼 尔 没 有 走 , 也 许 是 不 希望 引起 别人 的 猜疑 ,助长 谣 
言 的 滋长 。 尽 管 和 他 待 在 同一 个 房间 里 使 她 十 分 难受 ,她 还 是 为 
他 所 表现 的 得 体 的 态度 而 感激 他 。 

入 席 时 ,她 竭力 坐 得 离 他 远 一 点 ,做 得 似乎 他 并 不 在 这 里 ， 
但 她 又 不 能 不 注意 到 ,他 破例 地 喝 得 很 少 ,缓慢 而 端庄 地 举 起 他 
那 盛 了 开水 的 玻璃 杯 ,只 稍稍 加 了 些 葡萄 酒 。 一 根 就 可 以 看 出 ， 
他 是 故意 这 样 做 的 ,他 要 预先 采取 措施 ,免得 等 会 儿 被 人 认为 他 








喝 醉 了 酒 。 。 
一 种 令 人 胆寒 的 届 惧 感 刺 痛 了 她 。 这 个 病 子 还 会 干 出 什么 
事 来 呢 ? 


但 午 宴 进行 得 十 分 安静 ,后 来 大 家 都 到 花园 里 去 了 .少女 们 

抽 着 细 烟 卷 ,而 男人 们 则 抽 又 黑 又 粗 的 雪茄 烟 , 烟 支 上 庄 着 画 有 
伸 斯 麦 像 的 装饰 带 。 

萨 洛 蒙 太太 . 埃 别 尔 特 、 阿 隆 ， 伊 效 拉 耶 尔 和 他 的 两 个 姐姐 

都 坐 在 有 门窗 的 享 子 里 . 女 主人 亲自 在 为 他 们 撩 咖 啡 ,后 来 雅 柯 

”区 也 到 他 们 这 里 来 了 , 莫 地 在 门口 出 现 了 咎 尔 那 宽 肩膀 的 身影 。 


他 脸 二 的 神情 无 忧 无 虑 ,显得 很 高 兴 ,表现 出 一 副 十 足 挑 峡 的 次 
态 


信 。. 


“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,请 您 原谅 ,” 萨 洛 蒙 太 太 对 他 说 ,从 菜 一 
时 期 起 ,她 十 分 严厉 地 对 待 儿子 的 这 个 无 束 朋 友 。 “我 们 这 儿 都 
不 抽烟 , 伊 凡 在 海湾 边 ,现在 就 把 咖啡 共 你 们 端 到 那 边 去 。” 
彼 尔 默默 地 走 开 了 。 雅 柯 芭 惊讶 地 看 了 母亲 一 眼 。 虽然 她 
感谢 母亲 把 彼 尔 打发 走 ,但 这 种 轻 慢 的 口气 有 点 刺 痛 她 ,难道 母 
亲 已 经 猜 到 了 ? 完全 可 能 ,母亲 的 目光 是 锐利 的 。 
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如 果 彼 尔 本 人 不 知 分 寸 , 硬 要 雅 柯 芭 同 他 交往 , 雅 柯 芭 就 决 
定 把 所 有 的 事 都 告诉 父母 亲 .只 要 能 不 再 碰见 他 ,她 什么 事 都 愿 
干 。 她 把 又 乏 力 又 疼痛 的 脑袋 倚 在 亭子 的 格子 墙 上 , 闵 上 眼睛 ， 
预先 享受 着 和 平 与 安宁 。 彼 尔 不 再 到 他 们 家 来 ,这 种 和 平 与 安宁 
就 将 降临 到 她 身上 。 

但 就 在 这 时 ,她 听 到 人 们 提起 彼 尔 的 名 字 . 阿 隆 。 伊 兹 拉 耶 
尔 真诚 地 谈 到 了 两 个 星期 以 前 《 鹰 报 》 上 的 那 篇 文章 ,他 热烈 地 
赞扬 这 个 “关系 到 我 们 家 和 人 民 命 运 的 大 胆 而 鼓舞 人 心 的 计 
划 ”。 

“当然 …… 不 用 说 …… 可 以 实现 到 何 种 程度 ,这 用 不 到 我 来 
-评论 ……” 他 说 , 象 他 平常 那样 由 于 采 腻 而 咀嚼 起 来 “但 是 锡 杰 
尼 乌 斯 先生 严肃 地 认为 ,处 于 这 样 的 地 理 位 置 ,拥有 这 种 直到 如 
今 …… 怎 么 表达 好 呢 …… 直 到 如 今 没有 被 利用 的 …… 和 确切 些 
说 ,直到 如 今 没 有 被 查 明 的 自然 资源 ,我 们 具备 成 为 第 一 等 工业 
强国 的 独特 条 件 …… 特 别 是 他 谈 到 现代 化 机 器 -…… 如 波动 机 ， 
风力 发 动机 或 者 象 他 在 计划 中 所 称呼 的 …… 开 足 马力 的 时 候 

… 对 于 技术 方面 的 问题 ,我 不 敢 亡 加 评论 ,但 是 把 我 们 至 今 看 
作 是 凶暴 敌人 的 自然 力 :西风 ,波涛 飓风 …… 加 以 利用 ,把 它们 
作为 我 们 财富 的 源泉 ,作为 取 之 不 竭 的 能 源 之 井 , 把 我 国 最 贫 靖 
的 大 地 变 成 欣欣 向 荣 的 黄金 国 D， 这 种 想法 本 身 我 是 十 分 竟 党 
的 ,真象 童话 一 般 。” 

阿 隆 。 伊 兹 拉 耶 尔 的 话 在 听 的 人 中 间 引 起 了 奇特 的 混乱 : 
埃 别 尔 特 勉强 笑 笑 ; 萨 洛 蒙 太太 殷勤 地 款待 着 客人 ;在 他 们 谈话 




















外 十 六 世纪 西班牙 殖民 者 想象 中 痪 地 是 黄金 ,宝石 的 神奇 国家 ,他 们 曾 在 拉 
丁 美洲 寻找 过 这 种 国家 。 
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时 悄悄 地 走 进来 的 副 博士 巴林 格 怜惜 地 望 望 这 个 演说 家 。 连 阿 
隆 的 姐姐 ,两 个 老 小 姐 最 后 也 看 明白 了 ,她 们 的 兄弟 由 于 不 知 底 
细 , 选 择 了 一 个 很 杯 手 的 话题 ,等 他 一 闭 上 嘴 , 亭 子 里 立刻 阅 然 
无 声 。 

埃 别 尔 特 认 为 自己 有 责任 打破 沉默 。 

“这 一 切 全 是 童话 加 童话 ,亲爱 的 朋友 ,童话 在 我 们 的 国家 
里 多 的 是 。” 

“你 们 听 , 你 们 听 ! 从 巴林 格 的 胸口 发 出 狮子 般 凶 猛 的 吼 
声 。 巴 称 格 只 要 他 在 场 时 听 到 大 家 称赞 某 个 人 ， 他 立刻 会 把 发 
冲 冠 。 

埃 别 尔 特 得 到 这 样 有 力 的 支持 后 ,就 继续 说 下 去 。 

“我 国 国民 的 毛病 就 在 于 我 们 总 是 想 跟 在 野 鹅 后 面 飞 . 这 种 
约 好 使 我 们 不 仅 在 政治 上 而 且 在 经 济 上 付出 昂贵 的 代价 。 纳 旦 
在 悼念 一 个 因 不 幸 事件 而 牺牲 的 朋友 的 悼词 中 道 出 了 永恒 的 真 
理 : 在 我 们 的 国家 里 ,人 一 生 下 来 就 是 幻想 家 , 靠 幻 想 生 活 , 在 幻 
想 中 衰老 ,在 幻想 中 死去 .” 

阿 族 * 伊 兹 拉 敢 尔 默 默 地 掀 着 他 那 稀 芍 的 胡子 ,然后 用 雪 
次 的 音调 说 道 : 

“也 许 这 只 是 一 种 偏见 ? 在 我 看 来 ,我 国 的 青年 人 …… 几 乎 
所 有 的 青年 人 的 不 幸 …… 在 于 他 们 过 分 地 一 一 怎么 说 好 呢 一 一 
向 往 于 土地 ,而 不 善于 起 飞 , 向 上 飞 .我 作为 一 个 教师 ,有 机 会 对 

”我 国 的 青年 人 进行 过 十 分 细致 的 研究 ,使 我 不 止 一 次 地 感到 震 
惊 的 是 ,他 们 要 想 超越 日 常生 活 的 狭窄 圈子 的 抱负 少 得 可 怜 . 他 
们 对 未 来 的 理想 十 之 八 九 不 外 乎 找到 某 个 一 般 的 工作 ,或 者 市 
长 的 职位 ,做 个 收入 较 丰 的 开业 医生 或 者 在 大 自然 的 怀抱 中 拥 
有 一 所 舒适 的 牧师 的 庄园 。 因 此 我 很 感 兴趣 …… 甚 至 很 高 兴 能 
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和 象 锡 杰 尼 乌 斯 先生 这 样 追求 真正 崇高 的 目标 的 青年 人 相识 ， 
即使 他 的 目标 是 不 切实 际 的 ,如 果 你 们 这 样 认为 的 话 。” 

“我 们 不 用 单单 为 字眼 辩论 ,” 埃 别 尔 特 用 出 平 意料 的 严 历 
口气 打 断 了 他 的 话 。 萨 洛 蒙 太太 连忙 请 客人 们 再 喝 一 杯 咖啡 , 阿 
隆 * 伊 兹 拉 耶 尔 的 两 个 姐姐 又 一 次 向 入 了 迷 的 弟弟 使 眼色 制 
止 .“ 就 算 称 我 们 为 想象 力 贫乏 的 人 民 在 实际 上 比 称 我 们 为 幻想 
家 更 正确 吧 。 但 可 惜 的 是 ,最 后 的 结论 还 是 一 样 。” 

“巴林 格 立 刻 抓 住 这 个 机 会 运用 适合 的 引文 来 证 实 这 些 话 ; 

“是 的 ,我 们 的 人 民 是 血 懂 仅 伐 的 ,我们 的 智慧 是 模糊 的 , 意 
志 是 薄弱 的 ,他 一 口气 说 完 , 却 没有 说 明 这 些 话 是 从 哪里 引 来 
的 ,只 是 眼珠 骨 碌碌 地 乱 转 , 象 个 被 鬼 迷 住 的 人 。 

阿 隆 ， 伊 兹 拉 耶 尔 谦逊 地 等 待 着 ,看 别人 还 有 什么 话说 ,等 
他 确信 大 家 已 把 话说 完 ,他 就 继续 说 道 ， 

“一 个 青年 具有 理想 况 是 这 样 不 好 吗 ?我 想 说 …… 伟 人 之 所 
以 成 为 伟人 ,难道 不 是 因为 他 们 有 理想 吗 ? 而 且 一 般 来 说 ,如 果 
没有 人 预先 怀 着 理想 ,在 这 个 世界 上 能 创造 出 什么 伟大 的 事业 
来 吗 ? 我 们 的 全 部 现实 就 建筑 在 我 们 的 幻想 上 ,而 且 -……” 

“天 哪 1" 埃 别 尔 特 笑 了 起 来 ,“ 这 完全 是 另 一 回 事 ,一 个 人 不 
仅 要 有 理想 ,而 且 应 善于 把 理想 变 为 现实 ……” 

“我 无 法 判断 ,但 是 依 我 看 ,对 于 个 人 来 说 ,前 者 和 后 者 之 间 
没有 多 大 的 区 别 。 难 道 在 幻想 中 ,以 及 在 幻想 之 母 (如 果 可 以 这 
样 说 的 话 ) 愿 望 和 希望 中 不 正 蕴藏 着 一 种 不 可 知 的 力量 ,这 种 力 
量 帮助 人 类 跨越 模 在 他 们 面前 的 由 于 出 身 .教育 .习惯 、 遗传 以 
及 供 字 偶然 事件 所 造成 的 界限 ， 至 少 看 上 去 以 某 种 方式 跨越 大 
自然 的 界限 ?即使 锡 杰 尼 乌 斯 先生 那些 大 胆 的 设想 不 能 实现 , 事 
实 上 也 很 可 能 这 样 …… 它 们 反正 会 在 他 个 人 的 发 展 上 起 作用 。 
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这 从 理想 的 观点 来 看 是 最 最 重要 的 。” 

“先生 们 ,请 你 们 原谅 ,” 萨 洛 蒙 太 太 忍 不 住 说 ,一 面目 不 转 
睛 地 盯 着 雅 柯 芭 , 看 到 她 正 全 神 贯 注 地 倾听 着 .请 别 见 怪 , 我 们 
想 坐 车 去 儿 忽 风 , 马 车 已 准备 好 了 ,我 甚至 听见 我 的 丈夫 已 经 在 
挥动 鞭子 了 呢 !1” 

阿 隆 * 伊 兹 拉 耶 尔 发 豁 了 ,大 家 都 急 急忙 忙 站 起 来 ,走出 亭 
子 。 雅 柯 芭 远 远 地 跟 在 大 家 后 面 。 她 登 上 大 理 石 的 楼 梯 来 到 露 
台 上 ,一 只 手 扶 住 栏杆 ,稍稍 停顿 一 下 ,沉思 地 虐 望 着 海景 。 

马车 (这 是 有 几 排 模 座 的 、 容 量 很 大 的 敞篷 马车 ) 停 在 门口 。 
菲 列 普 。 萨 洛 蒙 本 人 带 着 两 个 小 孩 代替 车 夫 坐 在 马车 前 部 赶 车 
者 的 座位 上 。 当 副 博 士 巴 林 格 得 知 罗 扎 莉 雅 和 她 的 女友 们 决定 
不 去 匈 风 ,而 是 玩 析 球 戏 时 ,他 就 之 不 犹 移 地 留 下 来 跟 她 们 在 一 
起 。 阿 隆 ' 伊 兹 拉 耶 尔 和 亨利 田 锚 都 怕 晚 间 潮湿 ， 也 不 参加 他 
们 一 起 去 忽 风 。 菲 列 普 。 萨 洛 蒙 问 起 娜 尼 , 却 到 处 都 找 不 到 她 。 
她 吃 完 午饭 就 走 了 ,约定 和 杜 林 在 火车 站 会 面 。 因 此 ,敞篷 马车 
里 有 空位 容 得 下 彼 尔 和 伊 凡 ,这 是 萨 洛 蒙 太 太 怎么 也 没有 估计 
到 的 。 她 试图 设法 把 他 们 打发 走 ， 劝 他 们 象 巴 林 格 那样 去 跟 姑 
娘 们 周旋 ,但 彼 尔 假装 没有 听见 她 的 话 ,* 毅 然 决 然 地 在 边 上 坐 
下 , 坐 得 弹簧 都 轧 轧 地 响起 来 了 。 

太阳 下 出 了 ,树林 上 空 染 得 红彤彤 的 。 一 点 儿 风 也 没有 。 起 
初 马车 沿 着 海湾 边 行驶 ， 后 来 转 到 树 荫 覆 盖 的 砂砾 路 上 ， 非 列 
普 ， 萨 洛 蒙 就 让 马 儿 信步 走 去 。 

大 家 不 停 地 闲聊 着 。 埃 别 尔 特 显得 尤其 活跃 。 彼 尔 正好 相 
反 , 一 句 话 也 不 说 。 他 挺 直 身 子 坐 着 ,只 是 眼睛 一 直 不 安 地 向 四 
面 八方 张望 , 脸 上 一 阵 红 一 阵 白 的 。 自 从 雅 柯 芭 在 绿 昔 如 盖 的 小 
路 上 弃 他 而 走 , 遭 到 拒绝 的 痛苦 稍稍 平息 以 后 ,他 不 断 地 反复 
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说 :重要 的 是 不 能 屈服 ,不 能 屈服 。? 无 数 的 希望 都 各 她 的 同意 
联系 在 一 起 ,他 或 者 是 立刻 得 到 一 切 或 者 是 全 部 放弃 .如 果 幸 福 
之 神 这 一 次 背叛 他 ,那么 ,他 那 未 来 前 景 的 美好 建筑 物 就 会 一 下 
子 倒塌 .但 是 ,由 于 雅 柯 芭 不 爱 他 ,在 饶 丧 和 失望 面前 ,这 些 对 未 
来 的 惧 慑 就 慢 慢 地 退 到 次 要 的 位 置 上 了 .过 去 他 没有 意识 到 , 雅 
柯 芭 本 身 对 于 他 有 着 多 么 重要 的 意义 。 虽然 他 至 今 仍 象 过 去 一 
样 认 为 ,她 算 不 上 是 个 美人 儿 , 但 他 无 法 容忍 她 可 以 属于 别人 的 
想法 .自尊 心 和 受 记 屈辱 的 虚荣 心 在 他 莉 中 骚动 ,他 感到 自己 似 
乎 真 的 由 于 失恋 而 要 发 狂 了 。 他 第 一 次 懂得 了 “崇拜 ”这 个 词 的 
含义 。 在 紫红 色 的 天 空 和 庄严 ,阴森 的 树林 衬托 之 下 ,她 那 长 着 
黑色 琶 发 的 苍白 ,狭长 的 脸 在 他 看 来 象 是 圣 者 的 脸 。 当 他 想到 这 
个 优 柔 寒 吴 的 埃 别 尔 特 或 男 一 个 冷血 的 人 将 去 焉 污 这 个 娇 美 
的 高傲 的 少女 纯洁 的 山体 ,而 不 是 他 , 彼 尔 ,促使 这 对 象 女王 一 
翌 深 痊 的 , 象 黑夜 一 桩 乌黑 的 眼睛 燃烧 起 世俗 的 欲念 ,他 就 气 得 
浑身 哆 蛇 起 来 。 不 ,这 不 可 能 ! 他 咬 紧 牙关 ,又 暗自 重复 着 说 : 
“重要 的 是 不 能 届 服 ,到 了 考验 他 一 生 中 的 口号 我 就 是 要 这 样 
做 ”的 时 候 了 ! 要 么 胜利 ,要 么 失败 。” 

他 还 不 很 清楚 该 备 样 去 获得 雅 柯 芭 的 欢心 。 他 决定 听从 命 
运 的 支配 , 见 机 行事 ,命运 之 神 给 他 的 即使 是 小 小 的 胜利 ,也 毕 
亮 是 胜利 .不 论 是 在 午饭 席 上 ,还 是 在 散步 的 时 候 , 他 都 注意 到 ， 
雅 柯 芭 由 于 埃 别 尔 特 向 她 献 拒 勤 而 显得 有 些 县 缩 ,而 且 千 方 百 
计 地 掩饰 由 于 埃 别 尔 特 对 她 的 亲密 语调 所 引起 的 激动 。 后 来 他 
又 注意 到 一 个 情况 ,在 通 向 他 们 准备 去 的 霖 林 的 一 肩 敞 开 善 的 
大 门 旁边 ,有 一 个 衣衫 裤 赚 的 女人 在 卖 花 。 埃 别 尔 特 向 那 女 人 买 
了 一 束 鲜花 ,在 把 花 献 给 雅 柯 芭 时 还 说 了 一 句 多 情 的 格言 ,好 法 
过 花束 ,甚至 没 说 一 声 谢谢 。 使 彼 尔 喜出望外 的 是 ,她 把 花束 放 
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在 膝盖 上 ,一 路 上 一 次 也 没有 逆 过 人 它 。 
在 远 处 , 罗 德 瓦 德 已 隐约 可 见 ,森林 落 在 后 面 了 。 最 初 他 们 
顺 着 隆 德 托 夫 特 大 道行 驶 ,后 来 非 列 普 ， 萨 洛 蒙 让 马车 向 左 拐 
弯 , 绕 远 路 经 过 艾 尔 米 塔 热 斯 列 坚 次 回 家 去 。 
黄昏 终于 降临 了 .在 低地 和 池塘 上 空 弥漫 着 乳白 色 的 雾气 。 
局 围 一 片 寂静 ,在 宽广 的 平原 上 听 不 到 一 点 儿 声 音 , 只 有 从 远 处 
的 森林 里 传 来 好 几 种 鸟 鸣 声 。 
马 儿 跌 鸭 起 来 ,妇女 们 都 把 披肩 及 头巾 里 紧 。 当 大 伙 看 到 一 
群 赤 鹿 正安 详 地 在 路 边 噶 草 时 ,中 断 了 不 久 的 谈话 又 活跃 起 来 
了 。 伊 兹 拉 耶 尔 姐妹 俩 看 到 鹿 群 ， 想 起 了 一 个 从 隆 德 来 的 瑞典 
. 大 学 生 的 故事 .这 个 大 学 生 表示 接受 打赌 的 条 件 ,去 追逐 上 述 那 
样 的 鹿 群 ,并 赤 手 空 产地 捉 住 预先 指定 的 一 只 鹿 。 他 在 森林 里 追 
了 整整 一 个 小 时 ,终于 因 心 力 衰竭 而 死 。 
“尊敬 的 女士 们 真 会 相信 这 个 荒唐 的 故事 吗 ?” 埃 别 尔 特 带 
着 讽 讽 的 微笑 问 道 :“ 记 得 我 还 是 小 孩子 的 时 候 也 听 到 过 类 似 的 
故事 ,但 是 ,老实 说 ,我 并 不 怎样 相信 。” 
伊 兹 拉 耶 尔 姐 球 俩 争先 恶 后 地 对 着 上 帝 赌 吕 发 督 , 说 这 一 
切 全 是 真 的 ,是 她 们 在 《每 日 新 闻 报 》C 上 亲眼 看 到 的 。 
“尽管 我 对 你 们 十 分 尊敬 ， 但 我 很 难 相信 ,” 埃 别 尔 特 嘲弄 
地 说 “甚至 连 一 个 不 完全 正常 的 瑞典 人 也 未 必 会 忽然 产生 这 种 
黔 春 的 念头 ， 而 且 他 在 奔跑 时 应 该 明白 过 来 ， 必 须 保护 好 自己 
的 心脏 。” 
伊 兹 拉 耶 尔 姐妹 讲 的 故事 触 如 了 彼 尔 的 痛处 ,于 是 他 象 接 
受 挑战 那样 紧 接 着 埃 别 尔 特 的 嘲笑 说 : 
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“ 依 我 看 来 ,这 故事 是 完全 合情合理 的 .” 

由 于 彼 尔 在 长 时 间 一 语 不 发 之 后 说 起 话 来 . 又 加 上 用 的 是 
这 种 挑 评 的 口吻 ,他 的 话 因此 引起 了 某 种 不 安 。 

“这 么 说 来 ,您 , 锡 杰 尼 乌 斯 先生 也 是 属于 轻信 的 人 ?” 埃 别 
尔 特 说 。 . 

“不 ,我 只 相信 ,作为 一 个 男子 汉 , 只 要 稍稍 有 点 自尊 心 ,一 
且 给 自己 定 下 目标 ,就 得 达到 它 , 不 管 付 出 什么 样 的 代价 。” 

这 时 彼 尔 向 雅 柯 芭 桨 了 一 眼 , 但 她 一 路 上 都 装 得 似乎 没有 
注意 到 他 的 存在 ,此 刻 她 也 自 顾 自 地 望 着 一 边 。 

“您 听 我 说 , 男子 汉 这 祥 干 , 听 起 来 的 确 很 诱 人 , ” 埃 别 尔 特 
反驳 说 ,一 面 微笑 着 向 女士 们 敬 了 一 眼 ,“ 不 幸 的 是 残酷 的 大 自 
然 设 下 如 此 不 可 逾越 的 界限 ,使 一 个 自尊 的 男子 汉 的 愿望 不 得 
不 在 它们 面前 届 服 ,何况 上 帝 还 使 这 只 如 此 美丽 、 如 此 喜人 喜爱 
的 牲畜 有 四 条 华美 的 长 腿 ,而 我 们 ,作为 人 , 却 不 得 不 满足 于 两 
条 圆 木 ,它们 更 适合 于 行走 而 不 是 奔跑 。” 

“问题 不 仅仅 在 于 速度 ,而 在 于 毅力 。 裁 力 能 创造 奇迹 。 总 
之 ,工厂 老板 先生 ,最 后 笑 的 人 才能 笑 得 最 欢 。” 

埃 别 尔 特 扬 起 眉毛 ,他 猜测 出 彼 尔 的 话 中 隐藏 着 的 威胁 .他 
怀 着 怜 怖 的 芯 视 扭 过 脸 去 ,不 去 看 彼 尔 ,一句 话 也 没有 回答 。 

“不 过 ,” 他 转向 女士 们 说 ,“ 我 在 年 轻 时 似乎 也 亲眼 目睹 过 
和 这 个 瑞典 大 学 生 有 点 相似 的 事 ,虽然 我 所 碰 到 的 事 没 有 结束 
得 这 么 惨 。 记 得 有 一 次 我 和 朋友 们 从 森林 里 郊游 回来 ,我 们 在 克 
拉 姆 片 堡 雇 了 一 辆 马车 , 沿 着 海岸 回 家 去 .其 中 有 一 个 朋友 从 来 
不 放 过 机 会 夺 炮 自己 力气 大 ,他 就 和 我 们 打赌 .到 剩 下 最 后 半 里 
路 时 ,他 将 下 车 ,在 马车 旁边 跟着 奔跑 ,不 管 我 们 怎样 驱赶 马匹 ， 
他 将 和 我 们 同时 到 达 哥 本 哈 根 。 我 们 当然 同意 。 我 们 刚 到 康 斯 
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坦 齐 亚 , 他 就 跳 下 马车 ,开始 跑 了 .我 们 的 马 又 老 又 瘦 , 不 管 你 怎 
祥 驱 赶 ,它们 总 是 慢 吞 知 地 用 小 快 步 走 着 ,在 这 样 的 竞赛 中 , 什 
么 都 是 非常 自然 正常 的 ,但 是 跑 了 五 分 钟 以 后 ,我 的 朋友 已 经 象 
铁匠 的 风 箱 那样 , 呼 味 呼 味 地 大 口 喘气 了 ,又 过 了 十 分 钟 则 完全 
停 下 步 来 ,兴高采烈 地 宣布 说 他 不 想 再 跑 了 ,因为 他 人 怜 网 这 几 
还 可 怜 的 马 儿 ” 。 接 着 ,他 扬扬 自得 地 又 说 出 几 句 同样 公正 的 格 
言 ,说 侮辱 不 会 说 话 的 生物 是 不 高 尚 的 ,不 道德 的 ,然后 十 分 心 
安 理 得 地 坐 到 了 我 们 的 身边 .” 

埃 别 尔 特 的 故事 引起 大 家 的 称赞 。 两 个 老年 的 妇女 纵 声 大 
笑 , 非 列 普 。 萨 洛 蒙 回 过 头 来 说 ， 

“如 果 这 个 人 还 活着 ,我 作为 保护 动物 协会 的 理事 ,建议 铸 
造 印 有 他 的 肖像 的 纪念 章 。” 

彼 尔 气 得 冷汗 直 冒 .他 毫 不 怀疑 , 埃 别 尔 特 讲 这 个 故事 完全 
是 故意 刺激 他 的 虽然 雅 柯 芭 没 有 参加 大 家 共同 的 哄笑 ,但 是 情 
敌 的 胜利 使 他 失去 了 自制 力 ,他 暗地里 准备 狠 狠 地 报复 。 等 到 伊 
效 拉 耶 尔 姐妹 笑 完了 ,他 说 道 : 

“我 打 心底 里 感到 可 惜 ,工厂 老板 先生 ,您 过 早 地 失去 对 意 
志 力 的 信心 .我 想 向 您 提 一 个 问题 ,如 果 另外 有 个 人 能 完成 您 的 
朋友 所 没有 完成 的 事 ,您 是 否 可 能 重新 获得 失去 的 信心 昵 ?” 

埃 别 尔 特 再 次 扬 起 浅 色 的 眉毛 。 

“这 是 什么 意思 ? 我 不 明白 。” 

“我 问 您 ,如 果 另 外 有 个 人 能 完成 您 的 朋友 所 没有 完成 的 
事 ,是 不 是 可 以 使 您 获得 失去 的 信心 ”如 果 可 以 的 话 , 那 未 我 准 
备 来 完成 它 ,而 且 就 在 此 刻 完成 , 决 不 迟延 .” 

他 不 等 得 到 答复 ,立刻 跳 到 地 上 ,和 敞篷 马车 并 排 跑 了 起 
来 。 
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非 列 普 。 萨 洛 蒙 拉 住 了 马匹 ,厉声 说 : 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 …… 请 您 …… 坐 到 马车 上 。” 

但 是 彼 尔 淘气 地 回答 说 : 

“ 侨 洛 蒙 先生 ,请 您 不 要 激动 ,每 散 一 下 筋骨 对 我 甚至 有 好 
处 。 请 不 要 忽略 我 们 谈话 的 内 涵 。 很 难 想象 ,对 于 上 帝国 王 和 
祖国 来 说 ,使 我 们 丹麦 议会 霍 尔 别克 州 的 代表 重 又 获得 对 人 类 
意志 的 信心 ,有 多 么 重要 。 至 于 我 的 心脏 ,请 你 们 放心 , 它 是 经 受 
得 住 的 。” 

“不 管 怎样 , 锡 杰 尼 乌 斯 先生 , " 非 列 普 。 萨 洛 蒙 几乎 用 命令 
的 口气 说 ,“ 我 不 允许 您 和 马车 并 排 跑 。” 

“不 能 并 排 跑 , 那 末 , 稍 稍 超 过 你 们 对 我 来 说 只 会 更 好 。” 

接着 他 把 帽子 低 低地 拉 到 额 上 加 快 步子 飞 跑 起 来 。 不 管 非 
列 普 ， 萨 洛 蒙 怎样 驱赶 马 儿 去 追 彼 尔 , 几 分 钟 以 后 彼 尔 已 消失 
在 染 雾 之 间 , 不 见 影 踪 了 。 

“他 变 得 简直 使 人 无 法 忍受 ,” 菲 列 普 * 萨 洛 蒙 气 得 涨 红 了 
有 验 , 喃 哺 地 说 ,一 面 抽打 着 马匹 。 

这 时 萨 洛 蒙 太 太 开口 了 : 

“何苦 白白 折腾 马 儿 呢 , ”她 对 丈夫 说 。“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 整 
个 下 午 都 心绪 不 佳 ,他 想 出 了 一 个 体面 的 .虽然 有 些 离奇 的 借口 
离开 我 们 。 如 果 从 这 里 穿 过 森林 ,可 以 径直 到 达 车 站 。” 

她 的 解释 大 家 都 认为 十 分 合情合理 . 马 儿 虽然 跑 得 很 快 , 却 
还 是 不 见 彼 尔 的 影子 ,他 不 可 能 抄 近 路 走 , 因 为 马车 行驶 的 路 线 
就 是 最 短 的 近 路 ,何况 久 列 哈 文 森林 是 从 四 面 被 包围 起 来 的 。 

伊 花 拉 耶 尔 姐妹 侨 对 彼 尔 大 失 所 望 ,她 们 忍 不 住 在 萨 洛 蒙 
太太 耳 边 是 喉 起 来 ,说 这 个 年 青 人 实在 太 放肆 了 .甚至 连 伊 凡 也 
责怪 起 彼 尔 的 行动 来 ,而 埃 别 尔 特 竟然 微笑 着 提出 略 带 挑逗 性 
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的 问题 ,是 什么 原因 使 徙 尔 想 这 么 急 急 认 信 地 离开 大 伙 。 

雅 柯 芭 一 言 不 发 地 望 着 刚 从 瑞典 那 边 的 海湾 上 升 起 来 的 发 
红 的 月 亮 ， 从 表面 上 来 看 ,这 件 事 对 她 并 没有 产生 待 别 的 影响 ; 
但 是 在 内 心 深 处 ,她 觉得 自己 受 了 很 大 的 届 辱 ,而 同时 又 觉得 无 
掏 无 束 ,十 分 自由 , 真 想 纵 情 大 笑 。 自 从 她 明白 彼 尔 的 这 种 有 意 
识 ` 有 步骤 的 追求 目标 是 什么 以 后 ,不 管 她 觉得 彼 尔 的 乖 张 行为 
有 多 么 可 恶 ,她 确实 心里 发 紧 , 急 切 地 等 待 着 男人 的 强烈 感情 的 
暴发 ;但 是 暴风 十 过 去 了 ,全 部 “强大 的 无 穷 力 量 ” 却 只 能 干 出 极 
不 高 明 的 .孩子 气 的 乖 张 行为 而 已 。 

现在 他 们 已 过 了 斯 普 林 格 福 尔 帕 , 又 沿 着 海岸 行驶 了 .从 海 
峡 上 吹 来 一 阵 微风 。 雾 消散 了 。 一 大 群 小 蚊子 在 马 的 头 部 周转 
团团 飞舞 。 

已 经 快要 到 家 了 , 菲 列 普 . 萨 洛 蒙 突然 一 下 子 勒 住 了 马 。 

“怎么 回 事 ? 这 不 是 鲁 伊 扎 在 跑 吗 ? 是 不 是 出 了 什么 事 ?” 

一 个 女 佣 人 迎面 向 他 们 跑 来 。 菲 列 普 . 萨 洛 蒙 在 老 远 的 地 
方 就 大 声 问 道 : : 

“出 了 什么 事 ? 是 怎么 回 事 ?” 























“是 …… 是 …… 这 样 …… 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ……" 那 姑娘 气 中 
吁 吁 地 说 出 这 些 话 。 


“他 在 我 们 家 吗 ?" 三 四 个 人 异口同声 地 问 。 

“在 我 们 家 ,在 我 们 家 ,他 好 条 出 了 什么 事 ,家 里 人 正 打发 我 
去 请 医生 呢 !” 

“公正 的 上 帝 , 他 究竟 碰 上 了 什么 事 ?” 伊 凡 验 色 苍 据 得 象 张 
白 纸 。 

“ 唉 ,我 不 知道 …… 锡 杰 尼 乌 斯 先生 感到 头晕 , 杜 林 先 生 给 
他 喝 了 些 放 在 小 姐 房 里 的 雪 水 ,只 是 他 不 见得 会 清醒 过 来 ." 
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非 列 普 。 萨 洛 蒙 咬 紧 厚 厚 的 嘴唇 ,抽打 着 马 儿 。 他 也 变 得 脸 
色 苍 白 。 大 家 就 这 样 验 色 笋 白 、- 一 言 不 发 地 坐 着 马车 到 了 家 门 
口 。 

一 大 群 吓 得 半死 的 女 佣 出 来 迎接 他 们 。 他 们 在 大 门口 碰见 
了 阿 隆 。 伊 兹 拉 耶 尔 , 巴 林 格 和 娜 尼 , 又 过 了 一 会 儿 看 见 了 杜 
林 , 最 后 彼 尔 本 人 也 出 现 了 。 他 脸 上 确 是 没有 一 点 儿 血 色 ,衬衫 
抒 皱 了 ,可 是 张大 嘴 笑 得 十 分 欢 畅 。 

“您 看 到 了 吗 , 工 厂 老 板 先生 ,我 实现 了 我 的 诺言 ,” 没 有 等 
到 马车 停 下 来 ,他 就 带 着 扬扬 自得 的 口气 大 声 说 道 。 

“ 啊 ,原来 是 打赌 ! ”姑娘 们 齐 声 说 道 , 同 时 紧 紧 地 围 住 了 马 

车 

“请 问 你 们 在 争论 什么 呀 ?”" 娜 尼 站 在 扶梯 最 下 面 的 梯级 上 
间 . 她 那 狐 猎 的 小 眼睛 一 会 儿 从 埃 别 尔 特 碳 上 转 到 雅 柯 芭 身 上 ， 
一 会 儿 又 从 雅 柯 芭 身上 兆 到 埃 别 尔 特 身上 。 

伊 凡 从 敞篷 马车 里 出 来 , 惊 恶 地 抓 住 彼 尔 的 手 

“ 锡 杰 尼 乌 斯 先生 ,您 不 是 感到 不 舒服 吗 ?” 

“ 啊 ,小 事 一 宪 , 稍 稍 有 些 头 学 罢了 ! 我 干 了 件 傻 事 ,我 现在 
知道 了 ,根本 用 不 着 赶 得 那么 急 !” 

这 时 其 余 的 人 都 默默 地 从 敞篷 马车 上 走 下 来 ， 只 有 菲 列 
普 。 萨 洛 蒙 生气 地 把 幼 绳 交 给 马 夫 说 : 

“ 快 派 赫 里 斯 季 安 去 把 鲁 仇 所 追 回来 ,她 在 半路 上 碰 到 了 我 
们 ,告诉 她 不 必 去 惊动 医生 了 。” 

接着 大 家 都 聚集 在 半 暗 不 明 的 前 厅 里 。 青 年 人 在 那儿 以 各 
种 方式 异常 兴奋 地 讨论 着 刚才 发 生 的 事情 ,这 种 情况 是 经 历 过 
恺 怖 后 所 常 有 的 。 伊 凡 比 所 有 的 人 都 说 得 多 。 他 为 自己 朋友 的 
英勇 行为 高 兴 得 不 得 了 ,并 叫 娜 尼 和 杜 林 一 次 又 一 次 把 新 的 细 
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节 说 给 大 家 听 : 他 们 怎样 走出 森林 ,怎样 看 见 彼 尔 在 台阶 上 说 不 
出 一 句 话 来 ,等 他 们 一 起 穿 过 几 个 房间 来 到 时 , 彼 尔 就 昔 合 了 。 

埃 别 尔 特 站 在 挂 衣架 旁边 , 帮 雅 柯 芭 脱 去 外 衣 。 当 他 侍 生 生 
地 从 她 的 蜂 持 的 肩膀 上 脱 下 披肩 时 ,他 的 眼光 困惑 不 解 地 停留 
在 雅 柯 芭 的 脸 上 。 

“我 简直 冻 坏 了 ,” 她 说 ,企图 解释 她 那 过 止 不 住 的 神经 质 的 
闸 抖 ,她 拌 得 牙齿 直 打 额 ,说 完 ,立刻 上 楼 到 自己 的 房 里 去 了 。 

彼 尔 虽然 谈 笑 自如 ,而 且 装 得 似乎 忘记 了 她 的 存在 ,事实 上 
他 的 目光 一 秒 钟 也 没有 离开 过 她 .在 极度 兴奋 的 情绪 支配 下 ,他 
发 督 今天 晚上 要 再 跟 她 谈 一 次 ,即使 不 得 不 从 阳台 上 潜入 她 的 
房间 也 必须 谈 。 当 他 发 觉 雅 柯 芭 在 脱 外 衣 时 ,把 埃 别 尔 特 送 的 花 
束 放 在 窗台 上 ,后 来 就 忘 了 把 花束 带 走 , 彼 尔 立刻 抓 住 这 个 借 、 
HH; 

“ 雅 柯 芭 小 姐 , 雅 柯 芭 小 姐 1 "他 在 后 西 追 着 她 喊 道 “ 您 忘记 
了 您 的 鲜花 , "接着 ,他 手 控 花 束 ,两 步 并 作 一 步 跑 上 了 楼 梯 。 但 
没有 等 到 他 跑 到 上 面 , 雅 柯 芭 正好 已 走 到 最 后 一 级 梯级 ,她 没有 
打量 一 下 ,甚至 没有 道谢 一 声 ,就 伸手 来 按 花束 。 

但 是 她 没有 拿 到 花束 ,因为 彼 尔 握 住 了 她 的 手 。 彼 尔 确信 楼 
上 没有 旁人 ,就 吻 起 她 的 手 来 。 她 吓 得 两 腿 发 软 ,甚至 连 抽出 手 
来 的 力气 也 没有 了 。 看 到 这 情景 ,他 立刻 党 到 她 的 身边 ,把 她 搂 
入 自己 怀 中 。 

“您 爱 我 吗 ?” 他 村 下 身子 向 她 低 声 说 真 的 爱 我 吗 ?您 愿意 
成 为 我 的 人 吗 ?” 

她 浑身 竣 软 无 力 ,甜蜜 的 额 抖 传记 整个 身子 ,双手 情 不 自 卜 
地 伸 到 他 的 手中 。 

“您 愿意 成 为 我 的 人 吗 ?” 他 重复 间 了 一 - 遍 。* 宗 回答 呀 1 
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了 . 埃 别 尔 特 脸色 象 死人 一 样 苍白 ,一 言 不 发 地 在 房间 里 走 来 走 


“愿意 ,愿意 ,愿意 , "她 轻 轻 地 说 。 从 这 个 汗水 秒 、 热 烘 烘 的 
鲍 体 上 散发 出 来 的 气味 使 她 丧 失 了 理智 。 她 的 脑袋 情不自禁 地 
低 垂 到 他 的 肩膀 上 

“我 明天 上 午 来 ,我 们 把 一 切 详细 谈 谈 。” 

他 又 一 次 让 她 紧 贴 在 自己 的 移 及 上 ,然后 雄健 地 跳跃 着 下 
了 楼 。 现 在 他 已 经 装 得 好 象 什么 事 也 没有 发 生 过 似 的 站 在 大 厅 
里 的 其 他 客人 们 中 间 了 。 

刚才 的 一 幕 持续 了 总 共 不 超过 一 分 钟 。 等 到 彼 尔 明白 过 来 ， 
他 已 赢得 了 胜利 .他 就 又 恢复 了 原先 的 镇 静 和 沉着 .他 和 客人 们 
闲聊 ,仿佛 什么 事 也 没有 发 生 过 .后 来 又 来 到 露台 上 ,那里 已 经 
摆好 桌子 准备 喝 茶 了 。 

但 是 今天 一 天 紧张 的 后 果 开 始 慢 慢 地 表现 出 来 了 。 殊 死 的 
冲刺 已 经 过 去 ,现在 彼 尔 还 是 不 理解 他 是 怎样 下 决心 去 冲刺 的 。 
当 他 在 脑海 中 回顾 经 历 过 的 情景 时 ,眼前 顿时 一 阵 惟 黑 , 当 他 展 
望 未 来 时 ,头脑 开始 发 晕 。 他 不 敢 相信 所 发 生 的 事 请 。 也 许 , 永 
远 不 用 再 为 金钱 操心 了 ? 他 ,彼得 * 锡 杰 尼 乌 斯 ,一 个 穷 牧师 的 
儿子 ,将 要 成 为 分 享 百 万 家 财 的 人 ? 对 ,对 , 确 是 这 样 ! 魔 棒 就 握 
在 他 手中 ,充满 童话 般 奇 迹 的 世界 将 在 他 面前 散 开 大 门 。 

虽然 他 没 费 多 大 力气 隐瞒 了 他 的 极其 激动 的 心情 ,但 在 场 
的 许多 人 中 ,特别 是 上 了 年 纪 的 客人 ,已 经 看 明白 ,在 楼 梯 上 发 
生 了 一 件 举足轻重 的 事 。 雅 柯 芭 的 不 在 场 更 证 实 了 他 们 的 猜测 。 
因此 茶 桌 上 的 气氛 变 得 越 来 越 沉重 ,到 最 后 简直 使 人 无 法 忍受 














去 。 他 好 几 次 走 到 彼 尔 身边 的 那 副 模样 ,使 大 家 都 感到 可 怕 。 只 

有 巴林 格 副 博士 , 带 着 他 固有 的 轻率 态度 , 目 空 一 切 地 在 大 厅 里 

来 回 走动 ,高 声 议 论 着 文学 ,暗地里 期 待 着 大 家 会 请 求 他 朗诵 诗 
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歌 让 大 家 高 兴起 来 。 

最 后 ,一 个 使 女 来 宣布 等 待 了 很 久 的 消息 : 送 客人 去 车 站 的 
马车 已 经 备 好 ,于 是 大 家 纷纷 起 来 告辞 。 只 有 埃 别 尔 特 因为 不 需 
要 到 哥本哈根 去 ,就 多 耽搁 了 一 会 儿 。 他 希望 屋 里 静 下 来 以 后 ， 
雅 柯 芭 能 下 楼 来 ,即使 下 来 一 会 儿 也 好 。 但 是 十 分 钟 过 去 了 , 雅 
柯 芭 一 直 没 有 露面 ,于 是 埃 别 尔 特 也 站 起 身 来 默默 地 上告 酬 了 。 

“ 咀 , 匪 列 普 , 你 有 什么 可 说 的 ?” 最 后 只 剩 下 萨 洛 蒙 夫 妇 俩 
时 ，, 萨 洛 蒙 太 太 这 样 对 丈夫 说 。 

“是 的 , 列 阿 ,你 说 得 对 ,以 后 可 不 能 这 样 了 。 这 是 个 完全 失 
掉 自制 力 的 人 。” 

“我 可 是 对 你 提出 过 警告 的 啊 !” 

“我 明天 对 伊 凡 说 ,让 他 最 终了 明白, 我 们 家 不 能 接待 这 样 的 
大 

“我 担心 你 已 经 晚 了 !…… 要 是 你 今天 注意 一 下 雅 柯 芭 的 情 
绪 就 知道 了 。” 


送 客 的 马车 刚 一 驶 走 , 娜 尼 就 上 了 楼 .她 悄悄 地 溜 到 姐姐 的 
房间 门口 ,仔细 详 听 ,但 是 里 边 一 点 声音 也 没有 。 她 于 是 朝 锁 孔 
里 张望 , 雅 柯 芭 的 房 里 一 片 漆黑 。 她 因此 得 出 结论 ,认为 姐姐 已 
经 睡 了 ,只 得 万 分 失望 地 回 到 自己 的 房间 去 。 

但 是 雅 柯 区 并 没有 睡 .她 打开 阳台 门 , 在 月 光 下 全 神 贯 注 地 
倾听 着 送 走 彼 尔 的 马车 轮子 碰 到 路 面 发 出 的 响声 。 在 最 后 半 小 
时 中 ,她 的 脸 忽然 衰老 了 , 脸 上 出 现 了 一 种 新 的 表情 ,一 种 孤僻 
的 \ 忧 郁 的 表情 。 她 象 一 座 雕 像 似 的 站 着 不 动 ,直到 车 轮 声 消失 
在 森林 后 面 , 听 不 见 了 。 

然后 她 回 到 房间 里 ,随手 掩 上 了 阳台 门 , 不 断 地 在 房 里 来 回 
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走 着 。 接 着 她 坐 到 躺椅 上 ,双手 掩 住 了 脸 。 

她 一 动不动 地 坐 了 许久 ,羞愧 和 绝望 的 情绪 折磨 着 她 。 着 
来 ,一 切 就 这 么 一 下 子 结束 了 。 她 花 了 那么 大 的 力气 加 以 培养 的 
自我 克制 精神 , 竞 使 她 落 到 这 个 地 步 。 她 的 青春 的 理想 ,关于 心 
爱 的 英雄 的 理想 就 这 样 可 恶 地 、 以 这 种 牌 曲 的 形式 体现 在 生活 
中 了 。 ' 
她 不 打算 粉饰 引诱 她 投入 彼 尔 怀抱 的 原因 ,也 不 愿 向 自己 
证 实 , 有 朝 一 日 她 能 摆脱 这 种 肉体 上 的 骚乱 。 不 ,她 清楚 地 意识 
到 ,现在 她 是 完 完全 全 在 他 的 支配 之 下 了 .如 果 再 认为 这 一 切 都 
是 违背 她 的 意志 的 ,这 样 只 会 加 深 她 的 耻 硅 ,解救 的 办 法 已 不 存 
在 。 她 的 命运 已 经 决定 。 尽管 他 们 的 相 会 只 持续 了 几 分 钟 ,但 她 
却 依 假 在 他 的 怀抱 里 ,他 的 嘴唇 碰 到 了 她 的 嘴唇 ,从 未 体验 过 的 
爱情 的 甜蜜 的 预感 渗透 了 她 的 整个 身心 一 一 可 以 这 样 认为 ,她 
的 一 半身 子 现在 就 已 经 属于 他 了 。 

有 人 在 轻 轻 地 敲 门 ,接着 娜 尼 探 进 头 来 。 

“ 啊 , 请 你 原谅 ,你 似乎 在 月 光 下 沉 入 了 幻想 ,是 吗 ?” 

“你 有 什么 事 吗 ?” 
” “我 再 次 请 你 原谅 ,我 只 是 听见 你 还 没有 睡 …… 你 有 多 余 的 
发 针 吗 ?” 

“你 自己 找 吧 !” 
， 娜 尼 穿着 睡衣 ,悄悄 地 用 和 猫 那样 轻 的 脚步 溜 进 房间 ,开始 在 

五 斗 概 的 抽 导 里 寻找 .接着 ,她 突然 回转 身 来 , 背 向 着 五 斗 橱 , 身 

子 坐 在 拉 出 的 抽 导 上. 月光 透 过 薄 薄 的 睡衣 ,清晰 地 照 出 了 她 身 
体 的 全 部 线条 。 

她 身子 向 前 探 , 用 讨好 别人 、 但 又 有 些 性 生生 的 语调 问 道 ， 

“请 允许 我 提 个 问题 …… 可 以 向 你 们 祝贺 了 吗 ?” 
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雅 柯 芭 打 了 个 寒 喉 。 

“祝贺 什么 ?” 

“请 原谅 。 也 许 这 是 一 级 秘密 。 我 劝 你 最 好 能 保守 秘密 ,到 
将 来 再 说 。” 

“秘密 ? 什么 秘密 ? 我 一 点 也 不 明白 。” 

“ 啊 , 请 你 不 要 装模作样 了 ,是 不 是 可 以 打听 一 下 ,你 和 锡 杰 
尼 乌 斯 先生 在 楼 梯 上 谈 了 些 什么 事 ?” 

雅 柯 芭 听 了 这 几 句 话 ,甚至 感到 一 阵 头晕 。 锡 杰 尼 乌 斯 ! 这 
么 个 姓氏 ! …… 锡 杰 尼 乌 斯 太太 111! 真 礁 以 设想 ! 

“这 不 是 荡 雇 可 笑 的 追求 吗 ?” 娜 尼 不 顾 一 切 池 继续 说 道 ， 
“ 哮 , 路 ! 我 一 来 就 感到 十 分 可 疑 。” 

雅 柯 芭 刷 地 挺 直 了 身子 。 

“我 觉得 你 现在 就 可 以 知道 一 切 ,是 的 ,我 订婚 了 . 正 是 跟 你 
刚才 提 到 的 那个 人 订 的 婚 。 这 就 是 全 部 秘密 ,既然 你 这 样 感 兴趣 
的 话 。” 

沉默 。 

“既然 我 这 样 感 兴趣 ? 怎么 能 不 感 兴趣 呢 ? 当然 ,我 为 你 感 
到 十 分 高 兴 。” 

“ 啊 ,你 十 分 高 兴 een: 多 

“你 这 样 说 话 是 什么 意思 ? 我 不 明白 。 为 什么 我 不 可 以 高 兴 
区 喇 , 我 猜 到 了 ,你 也 许 以 为 我 自己 …… 我 想起 来 了 ,想起 来 
了 ,你 还 以 锡 杰 尼 乌 斯 来 去 弄 我 呢 . 你 一 点 也 用 不 着 激动 。 没有 
什么 可 争吵 的 ,我 不 和 你 争论 ,我 向 来 十 分 喜欢 你 的 未 婚 夫 ,但 
是 依 我 看 来 ,你 们 两 人 更 加 相配 。” 

雅 柯 芭 警 党 起 来 。 

“你 为 什么 会 有 这 样 的 想法 ?” 
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“这 该 怎样 向 你 解释 呢 …… 喔 ,你 们 两 人 ,可 以 这 样 说 ,是 高 
高 在 上 的 人 物 , 而 我 呢 , 大 家 都 知道 ,是 个 十 分 渺小 .不 动脑 筋 的 
平庸 之 辈 , 轻 供 浮 躁 的 人 ,你 自己 常常 这 样 说 我 的 。 现 在 该 谈 谈 
的 是 …… 埃 别 尔 特 , 可 怜 的 埃 别 尔 特 ……?” 

雅 柯 芭 忍 不 住 从 安乐 椅 上 站 了 起 来 。 

“你 听 我 说 , 娜 尼 , 时 间 已 经 很 晚 。 你 把 衣服 都 脱 掉 了 ,大 概 
感到 冷 了 吧 !” 

“我 影响 你 了 吧 ? 我 的 天 ,我 这 就 走 ,我 这 就 走 ,” 

但 她 又 坐 了 一 会 儿 , 然 后 站 起 身 来 ,又 用 那 讨好 别人 、 轻 得 
象 猫 似 的 步 态 , 赤 着 脚 演出 了 房间 ,到 门口 她 又 回 过 头 来 说 了 一 
句 : 

“你 真 沉 得 住 气 , 换 了 另 一 个 人 ,就 会 把 一 切 说 得 有 趣 得 多 。 
我 感到 很 高 兴 , 因 为 我 们 满意 地 畅谈 了 。 你 知道 ,要 是 我 自己 磁 
到 这 种 情形 ,要 是 我 的 双 层 将 要 去 吻 一 个 长 胡须 的 人 , 那 我 早 就 
会 和 年 纪 比 我 大 、 比 我 有 经 验 的 姐姐 商量 ,从 她 那儿 取得 指导 
可 

“原谅 我 吧 , 我 的 确 已 经 十 分 疲倦 ,” 雅 柯 芭 打 断 她 的 话 , 开 
始 脱 衣服 了 。 

“你 还 装 得 那 祥 圣洁 ,那样 不 可 侵犯 ,你 说 现在 就 要 睡 了 ,请 
你 别 扯 谎 …… 我 才 不 会 相信 呢 。 你 今天 一 定 会 写 信 给 他 ,在 夜 深 
人 静 时 向 他 倾诉 衷 情 , 通 过 笔头 和 墅 水 拥抱 他 ,让 早 班 邮件 送 去 
一 千 个 飞吻 ,我 说 ,孩子 ,我 得 送 给 你 一 个 珍贵 的 忠告 , 刚 开始 要 
做 得 稍稍 稚 持 一 些 。 总 之 ,不 要 头脑 发 热 , 你 还 记得 列 贝 卡 姬 订 
婚 后 发 生 的 事 吗 ? 他 把 她 吻 了 又 吻 , 使 她 不 得 不 再 去 涂 口红 。 根 
据 我 对 男人 的 观察 分 析 , 你 的 未 婚 夫 是 喜欢 接吻 的 。 晚 安 ,我 幸 


运 的 姐姐 ,希望 你 的 梦 不 要 做 得 太美 !” 
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第 十 章 


过 了 一 两 天 , 彼 尔 终于 明白 ,虽然 他 已 迫使 雅 柯 芭 表 示 同 
意 ,但 同 过 去 相 比 ,并 没有 取得 多 大 的 进展 .首先 ,不 论 是 雅 柯 芭 
还 是 她 的 父母 一 一 她 的 父母 甚至 以 断然 决然 的 方式 一 一 都 要 求 
把 订婚 的 事 暂 时 保密 。 除 了 亲人 以 外 ,对 任何 人 ,在 任何 情况 下 
都 不 提 订婚 的 事 。 第 二 , 雅 柯 芭 过 分 践踏 他 的 耐心 :她 没完 没 了 
地 提出 任性 的 要 求 和 变幻 无 常 地 要 态度 , 常 有 这 样 的 事 ;他 来 到 
斯 科 夫 巴 肯 别墅, 她 却 推 话 身 体 不 好 ,根本 不 出 来 同 他 见面 ;而 
到 了 晚上 ,只 单独 留 下 他 俩 时 ,她 有 时 却 会 以 意 想不到 的 热情 接 
受 他 的 温存 ,但 这 改变 不 了 总 的 情况 。 他 对 妇女 的 了 解 ,足以 使 
他 能 捕捉 热烈 的 激情 和 随 之 而 来 的 侮辱 性 的 冷淡 之 间 的 密切 关 
系 。 他 明白 ,进一步 作出 让 步 , 不 会 给 他 带 来 什么 好 处 。 

就 这 样 过 了 一 个 星期 ,他 决定 改变 策略 :他 装 得 漫不经心 、 
冷漠 无 情 的 样子 :他 想来 就 来 , 想 走 就 走 ,然后 就 好 几 天 根本 不 
照 面 。 

“用 饥饿 来 制服 不 听话 的 人 ,” 他 樟 自 这 样 想 。 现 在 正 是 考验 
他 的 时 候 , 看 他 身上 是 不 是 具备 那 种 能 统治 人 们 、 让 他 们 服从 自 
己 的 意志 的 必 不 可 少 的 力量 。 

他 第 一 天 不 去 , 雅 柯 芭 感到 松 了 口气 ,第 二 天 ,她 感到 惊奇 ， 
第 三 天 ,她 开始 感到 不 安 , 决 定 给 他 写 一 封 信 , 问 他 是 不 是 害 病 
了 。 但 她 刚 抓 起 笔 ,动手 要 写 的 时 候 , 楼 下 花园 里 却 传 来 他 那 响 
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亮 的 声音 。 于 是 她 又 恢复 了 原来 的 情绪 。 虽 然 她 的 心 惊 懂 不 安 
地 侠 怀 直 跳 ,她 却 还 是 宁愿 彼 尔 离 得 她 远 远 的 .她 甚至 不 愿意 看 
见 他 。 母亲 叫 一 个 幼小 的 孩子 上 楼 来 通知 她 , 彼 尔 来 了 ,但 她 却 
一 步 不 动 ,在 本 来 准备 给 彼 尔 写 信 的 纸张 上 ,开始 给 一 个 在 国外 
的 女友 写 起 无 关 紧要 的 信 来 。 

过 了 半 个 小 时 以 后 ,她 才 下 楼 来 。 彼 尔 一 看 见 她 ,就 随 随便 
便 地 啊 嘴 而 笑 ,甚至 不 愿 对 他 为 什么 这 样 长 久 不 来 看 她 进行 解 
释 . 几 乎 整个 晚上 他 都 在 弹子 房 里 和 伊 凡 及 享 利 舅 田 待 在 一 起 ， 
而 且 从 各 方面 看 来 ,他 觉得 在 那 边 十 分 道 适 自在 。 喝 完 茶 他 就 告 
辞 了 .因此 整个 晚上 他 们 甚至 没 能 单独 在 一 起 谈 谈 。 

这 个 夜晚 是 他 们 之 间 关 系 的 转折 点 。 她 在 自己 的 卧室 里 来 
来 回回 地 路 步 , 持 续 了 好 几 个 小 时 ,痛苦 地 作者 自我 斗争 。 她 向 
自己 证 实 ,现在 是 撕毁 这 个 反常 的 ,不 体面 的 婚约 的 时 候 了 。 这 
样 的 结合 不 仅 破坏 了 她 和 亲人 、 她 和 朋友 的 关系 ,而 且 夺 走 了 她 
对 自己 的 最 后 的 一 点 尊敬 。 第 二 天 一 早 .她 就 坐 到 桌子 边 ,准备 
把 自己 的 决定 正式 写 信 通 知 彼 尔 。 但 是 她 的 手 不 听 使 唤 。 对 爱 
情 的 渴望 在 心中 燃烧 ,她 只 得 丢掉 笔 ,双手 掩 住 脸 , 坐 在 安乐 椅 
里 呆 住 了 。 

从 这 个 时 候 起 ,他 成 了 她 的 主人 和 统治 者 。 从 这 个 时 候 起 ， 
她 象 服从 不 可 抗拒 的 命运 那样 整个 儿 届 服 于 自己 的 不 幸 了 。 彼 
尔 仍 象 过 去 一 尽 ,想来 就 来 , 想 走 就 走 .分 离 的 时 间 过 分 长 时 ,他 
会 写 上 一 封 短信 ,表示 鞭 意 ,有 时 在 信 中 还 附 上 几 打 鲜花 ,但 是 
为 什么 这 么 久 不 来 看 她 ,他 一 次 也 不 作 解 释 , 雅 柯 芭 也 一 次 都 没 
有 问 过 。 

有 一 天 , 雅 柯 芭 和 母亲 坐 在 小 客厅 里 。 萨 洛 蒙 太 太 坐 在 她 最 
喜欢 坐 的 一 张 沙 发 上 做 女 红 ; 雅 柯 芭 则 坐 在 窗 边 看 报 。 早 上 和 雅 柯 
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芭 一 直 待 在 自己 的 房间 里 ,甚至 没有 下 楼 来 吃 早 饭 。 此 刻 她 一 言 
不 发 , 低 着 头 ,漫不经心 地 浏览 着 报纸 。 

“早上 你 收 到 锡 杰 尼 乌 斯 的 信 了 ?长 时 间 的 沉默 以 后 ,母亲 
问 道 ,一 面 开 始 在 她 的 小 篮子 里 寻找 要 颖 的 东西 。 

“是 的 。” 

“他 今天 来 吗 ?” 

“不 知道 。 2 

又 是 沉默 。 接 着 萨 洛 蒙 太 太 仿 佛 鼓 足 勇气 似 的 ,把 双手 放 在 
肤 盖 上 ,关切 地 向 女儿 普 了 一 眼 , 然 后 说 道 ， 

“ 雅 柯 芭 ,我 的 女儿 ,你 坐 过 来 些 ,让 我 们 好 好 地 谈 谈心 ,” 

雅 柯 茎 抬 起 头 来 , 惊 灵 地 向 母亲 肯 了 一 眼 ,迟疑 片刻 ,然后 
站 起 身 来 , 走 到 母亲 身边 。 

“什么 事 啊 ?” 她 问 道 , 缩 在 沙发 的 一 角 , 尽 量 离开 母亲 远 一 
点 ,一 只 手 托 住 了 下 巴 。 

萨 洛 蒙 太 太 握 住 她 的 另 一 只 手 , 间 道 : 

“ 雅 柯 芭 ,你 能 不 能 老 老实 实地 回答 我 一 个 问题 ?” 

“你 指 的 是 什么 ?” 

“随便 问 间 …… 你 不 用 立即 感到 难受 .我 不 打算 从 你 口 里 探 
出 什么 名 堂 来 .你 是 不 是 可 以 诚实 地 、 坦 率 地 回答 你 母亲 一 个 问 
题 ,单单 一 个 问题 :你 感到 幸福 吗 ?” 

“好 奇怪 的 问题 , 雅 柯 芭 装 得 不 明白 的 样子 , 拖 长 声音 说 。 
她 还 试图 微微 一 笑 ,虽然 她 的 脸色 变 得 十 分 苍白 。 

“根本 没有 什么 可 奇怪 的 。 你 知道 ,我 一 向 不 要 求 孩子 们 在 
恋爱 问题 上 没有 半点 秘密 ,但 是 我 现在 觉得 ,我 有 权 提出 这 样 的 
问题 ,也 有 权 要 求 老 老实 实 的 回答 。” 

“不 ,好 妈妈 ,你 真有 点 怪 。 我 既然 心甘情愿 和 他 订 了 婚 ,这 
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就 表明 ,我 肯定 是 幸福 的 .” 

“既然 你 这 样 推论 ,我 就 要 开门 见 山地 和 你 谈 谈 了 。 你 昕 我 
说 ,大 概 一 个 小 时 以 前 ,我 上 楼 来 看 你 ,我 以 为 你 没有 下 楼 来 吃 
早饭 .大概 是 病 了 。 可 是 你 不 知 到 哪儿 去 了 。 我 无 意 中 在 你 的 桌 
子 上 看 到 有 一 封 锡 杰 尼 乌 斯 给 你 的 信 。 这 件 事 本 身 没有 什么 可 
奇怪 的 ,虽然 这 种 情书 一 般 是 不 随便 乱 放 的 .奇怪 的 是 另外 一 种 
情况 , 信 并 没有 启封 .” 

“这 又 怎么 样 呢 ?" 雅 柯 芭 稍 竺 沉默 了 -一 下 , 问 道 。 她 那 只 一 
直 被 列 阿 太太 握 住 的 手 变 得 冰冷 冰冷 的 。 

“什么 这 又 怎么 样 '? 雅 柯 区, 你 听 荐 ,我 当然 不 是 个 年 轻 的 
姑娘 了 ,但 是 还 没有 老 到 忘却 正在 谈 恋爱 的 人 们 是 怎 举 行动 的 。 
如 果 一 个 姑娘 家 早上 八 点 钟 收 到 未 婚 夫 的 情书 ,到 下 午 丙 点 名 
还 没有 抽出 工夫 去 看 它 ,这 就 表示 事情 有 点 不 对 头 了 。” 

“这 点 你 不 了 解 ,这 旦 有 待 殊 的 原因 ,但 是 我 不 能 把 原因 
诉 你 。” 

列 阿 太太 觉得 难以 再 追问 下 去 了 。 

“ 那 随 你 的 便 ,孩子 ,我 说 过 ,我 不 打算 从 你 口 里 探 出 什么 名 
堂 来 ,只 要 你 能 老 老实 实地 告诉 我 , 你 是 不 是 幸福 的 , 雅 柯 芭 ， 你 
觉得 幸福 吗 ?” 

“当然 啦 , " 雅 柯 芭 勉 强 挤 出 这 么 一 句 话 ,说 完 就 站 起 身 来 ， 
从 母亲 手中 抽 回 自己 的 手 。 

母亲 用 沉思 的 目光 注视 着 她 ,但 这 时 娜 尼 穿 着 短 上 衣 , 戴 着 
帽子 , 带 着 满腹 新 闻 , 间 了 进来 ,于 是 刚刚 开始 的 谈话 就 无 法 进 
行 到 底 了 . 萨 洛 蛇 太太 拿 起 搁 在 一 边 的 针线 活 儿 ,而 雅 柯 芭 很 快 
就 到 自己 的 房间 里 去 了 。 


母亲 提出 的 问题 和 她 那 饱 含 同情 的 音调 深 深 地 刺 痛 了 雅 柯 
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芭 , 使 她 又 充满 了 新 的 恐惧 和 不 安 。 她 无 法 容忍 别人 对 她 的 怜 
慑 ;她 自己 也 不 喜欢 怜 洪 自 己 。 她 心 甘 情 证 地 把 自己 的 命运 和 这 
个 陌生 的 人 结合 在 一 起 .既然 这 样 .就 没有 什么 可 抱怨 的 。 

她 急 急忙 忙 拆 开 彼 尔 的 信 , 一 目 十 行 地 很 快 就 看 完了 .事实 
上 的 确 很 难 向 母亲 解释 ,她 为 什么 直到 现在 还 没有 看 过 信 。 没 有 
比 这 种 写 得 漫不经心 用 和 看 焉 斜 斜 的 青年 人 的 笔迹 涂 成 的 短信 
更 使 人 感到 有 伤 自尊 心 了 ,从 正字 法 的 角度 来 看 ,也 远 不 是 无 可 
指摘 的 .她 企图 使 自己 相信 ,害怕 看 信 完 全 是 由 于 另外 一 个 原因 
一 一 她 担心 信里 提 到 他 们 在 一 起 度 过 的 那些 她 受 感情 的 支配 、 
后 来 使 她 深 感 羞愧 和 厌恶 的 时 光 。 但 她 这 只 是 试图 欺骗 自己 而 
已 。 每 一 次 新 的 来 信 只 是 又 一 次 向 她 证 明 ， 她 的 担心 是 毫 无 根 
据 的 :在 他 的 信里 找 不 到 感激 的 影子 , 找 不 到 爱情 忧虑 、 激 动 的 
字眼 ,有 时 她 光 起 火 来 ,把 刚 寄 来 的 信 抒 成 一 团 , 扔 进 了 炉子 里 。 

这 一 次 彼 尔 还 是 我 行 我 素 ,在 短信 里 只 说 他 今天 不 来 斯 科 
夫 巴 肯 了 .这 信 写 在 名 片 的 反面 ,信封 里 还 附 了 几 张 彼 尔 的 辩论 
性 文章 的 校 样 . 伊 凡 把 彼 尔 的 文章 到 处 传播 ,好 象 广播 一 件 具 有 
世界 性 意义 的 事件 . 雅 柯 芭 不 大 乐意 地 拿 起 了 校 样 ,这 跟 她 有 什 
么 关系 ?她 至 今 不 十 分 相信 彼 尔 的 才能 ,特别 不 相信 他 的 写作 能 
力 。 如 果 一 个 人 甚至 不 能 正确 书写 祖国 的 文字 ， 还 能 写 出 什么 
好 文章 来 ? 

但 是 当 她 看 了 几 页 之 后 ,她 脸红 了 ,不 管 文章 里 说 到 的 东西 
对 于 她 是 多 么 陌生 ,不 管 多 么 明显 地 可 以 看 出 彼 尔 模仿 的 是 谁 
的 文体 和 风格 , 雅 柯 芭 立刻 明白 了 ,文章 对 于 了 解 大 自然 方面 包 
含 着 很 多 新 的 内 容 ,驱使 大 自 然 的 力量 为 文明 服务 ,又 是 多 么 诱 
人 的 思想 呀 ! 她 记 起 了 他 亲口 对 她 讲解 的 很 多 东西 ,虽然 过 去 由 
于 彼 尔 说 话 长 篇 大 论 和 好 为 人 师 的 口气 ,她 无 法 从 他 的 话 中 找 
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出 合理 的 内 核 。 把 文章 再 看 下 去 ,看 到 另外 的 地 方 ,看 出 了 这 是 
她 和 彼 尔 谈话 时 无 意 中 说 到 的 她 自己 的 思想 和 想象 ,但 这 些 思 
想 和 想象 非但 一 点 没有 削弱 总 体 的 印象 ,甚至 相反 , 正 是 在 这 
里 ,她 重新 了 解 了 他 的 才能 的 独特 之 处 。 她 无 意 中 说 出 的 话 ,在 
他 的 嘴 里 获得 了 肠 新 的 、 出 平 她 意料 之 外 的 含义 .不 包含 任何 重 
要 思想 的 仓 荐 间 提 出 的 意见 在 他 的 笔下 变 成 了 看 得 见 的 形象 ， 
变 成 了 以 其 勇敢 和 信念 的 力量 使 人 惊奇 的 未 来 的 完美 图 景 。 

她 把 全 部 校 样 看 完 后 , 仍 久 久 地 坐 在 原来 的 位 置 上 ,一 只 手 
托 住 面颊 , 呆 然 望 着 前 面 .这 个 她 把 自己 的 命运 与 之 联结 在 一 起 
的 陌生 人 究竟 是 什么 样 的 人 呢 ? 说 实在 的 ,如 果 不 把 伊 凡 以 及 他 
本 人 所 说 的 那些 不 大 象 真 的 历史 算 在 内 的 话 , 她 根本 不 了 解 他 ， 
对 他 的 一 切 毫 无 所 知 。 他 在 过 去 的 历史 中 隐瞒 了 哪些 秘密 ? 他 
阴沉 、 冷淡 地 仇恨 家 庭 和 老家 (这 些 事 他 有 一 一 次 告诉 过 她 ) 的 原 
因 何 在 ? 

最 近 几 天 来 ,她 屡次 产生 想 和 彼 尔 家 中 的 任何 人 聊 聊 的 愿 
望 ,她 想 弄 清楚 那些 她 不 了 解 的 事 , 它 们 有 时 比 其 余 的 事 更 使 她 
感到 屈辱 和 不 安 ; 弄 清楚 那些 经 过 他 的 叙述 只 能 变 得 更 加 稀 蛙 
糊涂 的 事 。 她 知道 彼 尔 的 大 哥 是 个 律师 ,在 哥本哈根 的 一 个 公家 
机 关 里 任职 。 彼 尔 亲 口 告 诉 过 她 ,最 近 他 在 路 上 碰见 过 哥哥 , 谈 
话 间 彼 尔 告诉 了 哥哥 自己 秘密 订婚 的 事 。 一 想到 要 和 一 个 陌生 
人 去 谈 这 种 事 使 她 感到 可 怕 ,但 她 仍 决 定 去 造访 他 的 哥哥 ,因为 
RE 因此 第 二 天 一 早 
她 就 进 城 去 了 。 

埃 别 尔 哈 尔 德 。 人 
一 幢 阴 暗 、 脐 脏 的 灰色 大 房子 里 ,正面 朝 着 运河 。 雅 柯 芭 在 几 条 
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室 ,里 面 有 两 个 华 蛇 欲 睡 的 送信 员 , 背 靠 着 墙 ,眼睛 呆滞 地 了 盯 着 
自己 的 靴子 尖 。 她 向 他 们 打听 怎样 才能 找到 发 送 科 秘 书 锡 杰 尼 
乌 斯 先生 时 ,他 们 只 简单 地 回答 说 : 

“二 楼 右 首 第 三 肩 门 。” 

她 刚 一 转身 ,两 个 送信 员 就 大 声 议 论 起 来 ; 

“好 个 大 鼻子 !” 

“一 定 是 个 犹太 女人 。” 

到 了 二 楼 , 雅 柯 芭 推荐 右 首 第 三 肩 门 , 走 进 一 间 有 两 良 窗 了 
的 半 旷 不 明 的 房间 。 人 窗子 都 面向 树木 稀 芍 的 院子 。 在 一 扁 窗 子 
旁边 的 一 张 松 木 斜 面 的 高 写字 台 旁边 , 埃 别 尔 哈 尔 德 站 立 着 急 
急忙 忙 地 在 写 什 么 东西 .房间 里 除了 一 张 斜 面 的 高 写字 台 外 ,还 
有 几 把 木头 椅子 和 捆 架 , 搁 架 上 放 着 公文 案卷 的 合 订 本 . 埃 别 尔 
了 哈 尔 德 穿着 窗 小 的 黑色 长 襟 党 礼服 ,衣服 已 磨 得 发 光 , 上 面 的 扣 
子 全 部 扣 上 。 由 于 一 清早 下 过 小 雨 ,他 把 裤 管 小 心地 卷 了 起 来 ， 
露出 了 灰色 绒线 编织 的 肥大 的 袜子 和 打 过 鞋 掌 的 低 帮 系 带子 的 
皮鞋 。 

: 埃 别 尔 哈 尔 德 虽然 听 到 项 门 声 就 颈 了 一 声 “ 请 进 ”, 却 没有 
抬 起 头 来 看 牙 柯 芭 ,好 一 阵子 仿佛 什么 事 也 没有 似 的 ,继续 写 他 
的 东西 。 

“部 分 是 由 于 他 没有 拍 起 头 来 ,部 分 是 由 于 他 的 衣着 , 雅 柯 芭 
把 他 当 作 是 个 普 普通 通 的 文书 ,就 请 他 去 把 发 送 科 的 秘书 先生 
找 来 。 到 这 时 候 他 才 十 分 威严 地 放下 了 笔 ,用 冷峻 、 清 激 的 目光 
向 她 营 了 一 眼 , 雅 柯 芭 惊奇 地 发 觉 , 他 跟 彼 尔 长 得 十 分 相 象 。 

` 雅 柯 芭 报 了 自己 的 姓名 ,接着 说 道 ; 

“我 知道 ,您 的 弟弟 …… 彼 尔 , 跟 您 谈 起 过 我 .” 
埃 别 尔 哈 尔 德 没有 张嘴 ,用 机 械 的 手势 向 她 指 指 其 中 的 一 
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把 椅子 。 . 

“您 也 许 自己 也 明白 ,为 什么 我 要 来 看 望 您 ,” 雅 柯 区 坐 到 椅 
子 上 后 ,继续 说 道 .她 的 声音 有 些 颤 拌 , 心 猛烈 地 跳动 ,因为 她 不 
得 不 胡乱 说 些 室 无 意义 的 话 , 以 便 不 管 怎 么 样 使 谈话 继续 下 去 。 
“我 知道 ,您 的 弟弟 ,也 就 是 我 的 未 婚 夫 , 不 仅 和 您 ,而 且 和 其 余 - 
的 家 庭 成 员 早 就 十 分 疏远 。 我 无 法 推测 其 中 的 原委 ,我 也 不 需要 
向 您 证 明 , 这 件 事 是 多 么 伤 我 的 心 。” 

去 别 尔 哈 尔 德 似乎 呆 住 了 ,神态 很 不 自然 .他 舍 在 斜面 的 高 
写字 台 上 ,又 开 手 指 , 遮 住 眼睛 .他 没有 打 断 雅 柯 芭 的 话 , 脸 七 的 
肌肉 一 点 没有 颤动 ,虽然 他 惊奇 得 不 能 自主 ,无 法 清醒 过 来 。 他 
早已 风 闻 到 ,他 的 弟弟 经 常 出 入 于 富商 萨 洛 蒙 罕 , 当 彼 尔 告诉 他 
已 和 萨 洛 蒙 的 女儿 订婚 之 事 , 他 一 点 也 不 相信 ,更 何况 彼 尔 要 求 
他 暂时 对 这 件 事 保守 秘密 ,他 认为 在 这 厚 颜 无 耻 的 吹牛 背后 隐 
茂 着 不 久 前 在 某 些 方面 的 失败 。 化 深 知 菲 列 普 ， 萨 洛 蒙 的 家 产 
达 数 百 万 之 多 。 

因此 ， 现在 他 首先 想到 的 是 必 须 不 情 任 何 代价 破坏 这 个 联 
姻 。 这 决 不 是 想 搞 臭 彼 尔 , 也 不 是 出 于 妒忌 。 他 只 认为 ,如 果 彼 
尔 有 机 会 去 实现 他 的 沽 名 钓 誉 的 意图 , 那 未 他 会 因此 在 他 自己 
选择 的 十 分 有 害 的 道路 上 越 滑 越 远 ,从 而 引导 他 走 上 正路 也 就 


长 期 无 望 了 .这 一 段 时 期 以 来 ,去 别 尔 哈 尔 德 关心 彼 尔 的 事 远 远 


超过 彼 尔 所 能 想象 的 程度 . 埃 别 尔 哈 尔 德 认为 ,他 所 期 望 的 时 刻 
已 经 快 到 了 ， 当 彼 尔 受到 羞愧 和 窘迫 双管齐下 的 胁 逼 时 ,就 会 有 
所 觉悟, 就 会 对 家 庭 和 老家 承认 自己 的 过 错 。 

“请 允许 我 向 您 提 个 问题 ,” 当 雅 柯 区 终于 停止 不 说 时 ,他 说 
道 ,“ 只 是 由 于 您 的 提议 ， 我 的 弟弟 才 开始 该 到 我 们 家 的 事 吧 1” 

“是 这 样 。” 
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“我 弟弟 大 概 没有 料 到 您 打算 来 看 我 ,是 吗 ?” 
“是 这 样 。” 
“ 那 末 您 是 以 个 人 的 名 义 来 和 我 谈 的 ?” 
他 的 态度 刺 痛 了 雅 柯 区 ,使 她 克服 了 自己 的 胆 性 情绪 。 埃 别 
哈 尔 德 所 采取 的 盘问 的 口气 更 使 她 生气 ,于 是 她 便 稚 持 地 重 
时 
“我 不 是 已 经 说 过 ， 是 我 自己 安排 这 次 会 见 的 ,而 不 是 全 


尔 。” 


“我 也 是 这 样 想 的 。 唉 ,使 我 深 感 遗 城 的 是 ;您 说 得 一 点 不 
错 , 好 多 年 以 来 ,更 正确 些 说 是 ,从 孩提 时 代 起 ,我 弟弟 就 和 老家 
疏远 了 ,我 敢 断 言 , 他 随 着 年 龄 的 增长 而 越 来 越 固执 地 坚持 这 种 
错误 .他 不 考虑 到 任何 人 ,根本 就 没有 把 那些 他 首先 应 该 感激 和 
尊敬 的 人 放 在 心 上 ; 而 且 还 由 此 而 得 到 某 种 恶意 的 快乐 .我 们 其 
至 从 他 的 名 字 上 也 可 以 看 出 他 的 这 种 最 终 要 跟 家 庭 决 裂 的 意 
图 .您 刚才 称呼 他 彼 尔 ， 女 士 ， 您 是 否 知道 ,这 名 字 是 他 自己 想 
出 来 的 ?” | 

“… “是 的 ,这 方面 我 听 到 过 一 点 。” 

“我 不 想 对 您 隐 睁 我 最 坚定 的 看 法 , (您 自己 不 是 要 寻求 坦 
率 的 谈话 吗 ?) 我 以 为 甚至 连 和 您 订婚 这 件 事 也 是 他 对 老家 的 深 
思 热 虑 的 挑战 ,是 对 他 的 根基 的 有 意识 的 否定 .” 

雅 柯 芭 紧 锁 首 双 丑 。 

“我 不 明白 您 的 话 , ”她 说 。 

“我 试 着 向 您 作 详 细 的 解释 。 我 想 你 大概 知道, 咎 得 安 德 
烈 阿 斯 出 身 于 一 个 基督 教 家 庭 . 他 自己 很 明白 ,对 于 他 的 双亲 来 
说 ,基督 教 是 统治 世界 的 唯一 力量 。 他 的 双亲 认为 ,如 果 不 把 敬 
旦 上 帝 作为 基础 的 话 ,即使 从 外 表 看 来 最 美好 的 、 光 彩照 人 的 幸 
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福 ,也 算 不 得 是 真正 的 幸福 。 

“ 哦 ,原来 是 这 样 !” 

雅 柯 芭 把 嘴唇 咬 得 发 痛 。 在 埃 别 尔 哈 尔 德 平 静 地 ,从容不迫 
地 述说 时 ,她 刚才 在 走廊 上 听 到 的 两 个 送信 员 的 挖苦 嘲笑 一 直 
在 她 耳 际 回荡 ,而 且 将 在 她 整整 一 生 中 都 追随 着 她 。 

她 甚至 准备 站 起 身 来 ,向 埃 别 尔 哈 尔 德 表示 自己 对 这 一 切 
根本 不 放 在 心 上 。 但 是 想 再 打听 些 有 关 未 婚 夫 情况 的 愿望 胜 过 
了 上 面 的 想法 ,于 是 她 控制 住 自己 ,继续 坐 在 那里 。 

。 “我 知道 彼 尔 不 同意 他 家 庭 的 宗教 观点 ,但 我 可 以 坦率 地 告 
诉 您 ,在 这 方面 我 并 不 责怪 他 。” 
“ 那 当 然 

_ “因此 我 认为 ,如 果 彼 尔 对 于 自己 的 家 庭 没有 别 的 过 错 , 那 
末 , 他 的 这 个 兰草 是 很 容易 得 到 宽恕 的 .如 果 他 不 同意 你 们 对 基 
督 教 的 观点 ,这 根本 不 能 证 明 他 存在 什么 恶意. 如果 他 老 老实 实 
地 承认 他 不 同意 家 庭 的 观点 , 那 他 就 更 加 应 该 得 到 尊敬 ,虽然 隐 
有 螨 自己 的 看 法 或 者 口是心非 地 来 一 套 会 对 他 更 有 利 些 。” 

“ 萨 洛 蒙 小 姐 , 您 知道 ,我 认为 就 这 个 问题 进行 争论 没有 什 
么 意义 ， 我 只 想 告诉 您 一 件 事 ; 在 我 的 双亲 看 来 ,我 现在 就 是 以 
他 们 的 名 义 来 和 您 谈话 的 ， 对 一 个 掩 住 耳朵 不 听 真 理 声音 的 人 
是 无 法 宽恕 的 ; ;特别 是 对 出 身 于 这 样 一 个 家 庭 , 从 婴儿 时 候 起 就 
一 直 听 到 真理 的 声音 的 彼得 安 德 烈 阿 斯 来 说 ,就 更 无 法 宽 
想 。” 

雅 柯 世 没 有 回答 。 她 低 着 头 , 象 往常 她 在 极度 激动 时 那样 ， 
她 的 脸 一 会 儿 涨 得 通红 ,一 会 儿 又 象 死人 那样 苍白 。 

但 是 埃 别 尔 哈 尔 德 没 有 正确 理解 她 的 姿势 和 她 的 沉默 。 他 
被 锡 杰 尼 乌 斯 家 自信 的 本 能 所 控制 ,认为 自己 所 说 的 话 已 经 达 
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到 了 他 暗中 追求 的 目的 :他 想 贬 低 百 万 富 先 的 高 傲 的 女儿 ,因为 
他 当即 感觉 到 在 她 的 眼睛 里 暗含 着 嘲笑 ,而 绸 的 衣 裙 , 浅 色 的 手 
套 和 香水 的 淡雅 香味 更 加 激 起 他 那 福音 主义 的 热情 。 

因 些 他 改变 了 音调 ,甚至 带 着 几 分 同情 的 口气 说 : 

“我 绝对 不 想 伤害 您 的 感情 ,使 您 受到 委 届 ,但 是 我 认为 我 
有 责任 向 您 提出 警告 ,我 弟弟 在 生活 的 其 他 方面 也 不 是 无 可 指 
摘 的 ,而 且 已 可 斐 地 证 实 他 缺乏 各 种 各 样 的 道德 基础 到 了 什么 
样 的 地 步 。 有 些 人 认为 生活 中 的 宗教 信仰 似乎 只 表现 在 对 待 天 
国 的 态度 ,而 对 我 们 个 人 不 会 留 下 痕迹 ,这 些 人 是 大 错 特 错 了 。 
讲 到 彼得 。 安 德 烈 阿 斯 ,我 在 这 里 不 打算 一 一 细 述 ,有 些 事 不 适 
宜 跟 妇 女 谈 ,因此 ……?” 

“我 狂 得 出 您 所 指 的 事 。 但 是 正 因为 他 和 家 庭 的 关系 是 这 样 
的 别扭 ,他 唯一 能 接触 到 的 社会 又 是 这 样 的 性 质 (部 分 地 是 由 于 
这 个 原因 ) ,就 有 理由 从 很 多 方面 来 解释 和 原谅 彼 尔 的 性 格 了 。 
除 此 以 外 ,对 于 您 不 愿 保持 沉默 的 那些 事 , 在 我 看 来 ,是 不 值得 
如 此 严厉 地 加 以 斥责 的 。” 

“ 萨 洛 莹 小姐 ,您 想 错 了 ,我 们 斥责 的 不 是 我 们 的 弟弟 ,而 是 
他 的 行为 ,他 的 生活 方式 。” 

“但 是 在 他 的 行为 和 生活 方式 方面 我 们 也 能 找到 许多 有 利 
于 他 的 东西 .他 很 有 才能 ,而 且 有 足够 坚强 的 意志 在 他 的 领域 内 
取得 某 种 成 就 。 条 件 十 分 艰苦 ,他 又 十 分 年 轻 ,但 他 在 同行 中 间 
取得 了 威信 ,现在 他 已 走 上 赢得 声誉 的 正确 道路 .” 

“我 看 得 出 ,您 自己 对 这 一 切 并 不 完全 相信 。 我 知道 有 一 家 
报纸 报道 过 有 关 运 河 的 某 个 计划 方案 (或 者 按照 报 上 的 某 种 称 
呼 ), 并 试图 证 明 这 个 计划 方案 的 重大 意义 。 我 还 知道 彼得 。 安 
德 烈 阿 斯 自 认为 他 是 第 一 个 发 现 者 ,是 新 时 代 的 先知 现在 有 一 
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部 分 青年 人 向 往 着 叛逆 ,对 这 种 向 往 本 可 以 一 笑 置 之 ,如 果 它 对 
于 脆弱 的 灵魂 不 是 危害 极 大 的 话 。 现 今 震 萝 着 丹麦 青年 的 某 些 
阶层 、 使 那些 最 不 稳定 、 缺 乏 独立 主见 的 人 多 半 受 其 支配 的 (就 
象 棕 秘 比 饱 满 的 谷 粒 扬 得 更 高 ) 思 想 流行 病 最 值得 注意 .关于 彼 
得 . 安 德 烈 阿 斯 ,只 能 确信 无 疑 地 承认 一 个 如 此 明显 而 又 如 此 
可 翡 的 真理 :他 念 了 整整 七 年 书 ,可 是 至 今 没有 通过 必要 的 考 
试 ,也 没有 取得 任何 成 线 证 书 ,这 种 成 绩 至 少 在 某 种 程度 上 能 报 
答 整 个 家 庭 为 他 所 作出 的 牺牲 。 我 再 重复 一 次 ， 我 不 是 斥责 彼 
得 ， 安 德 列 阿 斯 本 人 ， 而 是 他 的 行为 ， 他 的 生活 方式 ， 对 于 彼 
得 * 安 德 烈 阿 斯 本 人 ,我 们 打 心 底 里 怜 届 他 ,不 管 怎么 梯 , 我 们 
对 他 仍 寄予 希望 ,希望 有 朝 一 日 ,美好 的 本 质 会 在 他 身上 获胜 。 
至 于 我 们 家 庭 认为 什么 才 是 拯救 他 的 唯一 可 能 的 道路 ,这 点 我 
没有 必要 向 您 解释 。 但 是 如 果 您 对 于 这 一 点 感 兴趣 的 话 一 我 
认为 您 就 是 为 了 得 到 真诚 的 .坦率 的 回答 才 到 这 里 来 的 -一 -我 
可 以 预先 奉 告 的 只 有 一 点 ,希望 我 的 话 不 会 使 您 感到 惊奇 ,希望 
您 能 正确 理解 我 :彼得 . 安 德 烈 阿 斯 的 双亲 决 不 会 赞成 你 们 的 
婚姻 .” 

雅 柯 芭 站 起 身 来 ,车 近 椅子 背 站 了 一 会 儿 , 沉 思 地 用 小 阳 企 
触 碰 着 鞋 头 , 却 不 朝 埃 别 尔 哈 尔 德 望 。 后 来 她 猛然 抬 起 头 来 ,向 
埃 别 尔 哈 尔 德 曾 了 一 眼 . 在 她 的 脸 上 还 留 有 激动 的 痕迹 ,但 噶 角 
上 已 浮现 出 一 丝 隐约 可 见 的 ,不 可 捉摸 的 冷笑 ,漆黑 的 眼珠 闪烁 
着 幸福 的 光彩 。 

“我 来 的 目的 是 希望 你 们 言 归于 好 ," 她 说 ,“ 从 我 这 方面 来 
说 ,这 样 做 是 十 分 幼稚 的 ,这 点 我 自己 现在 已 经 懂得 了 ,但 我 一 
点 也 不 后 悔 ,我 知道 了 我 过 去 所 不 知道 的 事 。 我 及 不 住 要 告诉 
您 :我 离开 这 里 时 要 比 来 的 时 候 感到 幸福 .” 
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埃 别 尔 哈 尔 德 并 不 完全 理解 她 说 这 些 话 是 什么 意思 ,水 想 
反驳 她 ,但 她 已 经 转 过 身 去 ,没有 告辞 就 走 了 。 

到 了 街 上 ,她 突然 十 分 想见 见 彼 尔 .经 过 内 心 稍稍 一 阵 斗 争 
以 后 ,她 叫 了 一 辆 马车 ,向 尼 堡 方向 驶 去 .她 觉得 ,除非 她 为 自己 
对 他 的 不 信任 而 慎 悔 ,为 自己 不 自觉 的 背叛 行为 (她 造访 埃 别 尔 
哈 尔 德 的 实质 就 是 这 个 ,现在 她 认识 到 了 ) 而 请 求 他 的 原谅 ,她 
将 不 得 安宁 .现在 她 对 彼 尔 是 了 解 得 何等 深刻 ,又 多 么 清晰 地 看 
到 彼 尔 在 老家 的 处 境 . 听 着 这 位 相信 自己 绝对 正确 的 哥哥 的 话 ， 
她 棚 相 如 生地 想象 出 锡 杰 尼 乌 斯 家 的 情况 ,使 她 不 禁 浑身 起 了 
鸡皮 闯 癌 。 

她 没 能 在 着 耶 尔 上 顿 斯 弗 律 德 加 德 找到 彼 尔 。 他 在 她 来 到 之 
前 五 分 钟 刚刚 离开 。 特 里 涅 把 她 带 到 这 间 天 花 板 低 矮 的 小 房间 
里 时 ,他 的 雪 茹 烟 的 灰色 烟雾 还 一 圈 圈 地 综 绕 在 房间 里 呢 . 特 里 
涅 让 雅 柯 芭 一 个 人 留 在 这 里 。 

雅 柯 芭 的 第 一 件 事 就 是 向 四 周 打量 。 她 仔细 察看 光秃秃 的 
墙壁 一 只 破损 的 摇椅 和 一 只 蒙 着 黑色 梁 布 的 软 座 党 子 。 刹那 
间 ,由 于 访问 扑 空 而 引起 的 失望 变 成 了 恐怖 ,因为 这 阴暗 的 斗 室 
完全 象 监狱 的 牢房 。 她 简直 无 法 设想 他 竞 过 着 如 此 贫困 凌 凉 的 
生活 。 他 力图 脱颖而出 的 渴望 已 经 有 多 少 次 以 新 的 方面 呈现 在 
她 的 面前 ,这 新 的 方面 说 明了 很 多 问题 ,说 明 他 与 很 多 事物 作 了 
妥协 .一 个 人 经 历 了 郁郁 窒 欢 的 童年 ,生活 在 这 种 使 人 姜 报 的 贫 
困 之 中 ,除了 去 扎 求 幸福 ,还 会 成 为 什么 样 的 人 呢 ? 一 想到 她 有 
足够 的 财富 可 以 使 他 幸福 ,她 感到 新 的 含情 脉 脉 的 喜悦 。 

真正 的 爱情 所 特有 的 瞩 敬 的 好 奇 心 驱 使 她 把 写字 台 上 所 有 
的 小 玩意 儿 一 一 在 手中 筑 玩 了 一 阵 ,又 轻 轻 地 把 每 一 件 都 放 辐 
原 处 。 她 在 房间 里 跷 步 ,有 时 思绪 纷 至 奏 来 ,她 就 停 下 步子 。 进 
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一 步 接近 彼 尔 成 了 她 不 可 克服 的 需要 ,她 重新 抚摸 他 所 有 的 东 
西 。 第 一 次 在 挂 在 门 鲜 上 的 那 件 穿 旧 的 晨 衣 面前 经 过 时 ， 她 爱 
抚 地 摸 了 摸 ,第 二 次 又 经 过 时 ,她 闭 上 眼睛 ,把 腮 帮 贴 在 晨 衣 上 ， 
闻 着 晨 衣 上 独特 的 气味 ,这 种 烟 味 她 过 去 无 法 忍受 ,可 现在 却 觉 
得 闻 了 还 想 再 闻 。 

但 这 时 特 里 涅 进来 了 。 于 是 雅 柯 芭 在 桌子 旁边 坐 下 ,在 名 片 
的 背面 简略 地 写 道 : 

“亲爱 的 朋友 ,你 为 什么 这 么 久 不 露面 ? 你 整整 三 天 不 到 我 
们 家 来 了 。 今 天 晚上 我 在 家 里 等 你 ,我 有 多 少 话 儿 想 跟 你 谈 
呀 !” 

这 是 她 写 给 他 的 第 一 封 信 。 她 把 名 片 塞 进 一 只 放 在 桌子 上 
的 信封 里 ,并 写 上 彼 尔 的 名 字 。 

雅 柯 芭 刚 离开 , 臭 卢 弗 逊 太太 就 开始 用 棒 象 击 鼓 似 的 禹 打 
地 板 , 叫 特 里 涅 上 楼 去 ,要 求 特 里 涅 向 她 详细 汇报 。 现 在 奥 卢 弗 
逊 太 太 几 乎 不 起 床 了 。 自从 丈夫 死 后 ,她 变 得 非常 衰弱 , 连 迈 步 
也 十 分 困难 了 。 但 她 的 好 奇 心 却 比 过 去 更 强烈 。 她 听 到 楼 下 外 
室 里 有 陌生 人 的 声音 ,就 走 下 床 来 ,站 在 通 厨 房 的 门 边 监 视 。 她 
透 过 大 厅 的 窗 玻璃 目送 着 雅 柯 芭 的 马车 ,直到 它 在 孔 根 斯 加 德 
街 拐 村 不见 为 止 。 

两 个 小 时 以 后 , 彼 尔 回 到 家 里 ,看 到 了 雅 柯 芭 的 信 , 他 的 嘴 
角 掠 过 一 丝 得 意 的 微笑 .看 来 这 种 对 症 下 药 的 方法 起 了 作用 1! 但 
是 要 她 驯服 还 早 着 呢 , 还 得 让 这 匹 小 马 再 尝 尝 蒜 子 的 滋味 

吃 过 午饭 , 雅 柯 芭 两 次 去 车 站 接 哥 本 哈 根 开 来 的 火车 , 当 她 
第 二 次 又 独自 一 人 回 到 家 里 时 ,她 接 到 了 一 封 电报 。 彼 尔 象 往常 
一 样 ,简短 地 告诉 她 ,今天 晚上 他 十 分 抱 菊 ,不 能 到 斯 科 夫 巴 肯 
来 了 。 
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她 捧 着 电报 不 禁 沉思 起 来 。 

“情况 有 点 不 大 对 头 ," 她 突然 大 声 说 道 .“ 他 不 可 能 因为 工 
作 , 每 天 晚上 都 待 在 城 里 。” 

她 顿时 变 得 脸色 苍白 。 难 道 一 切 全 都 完了 ? 难道 她 要 失去 
他 了 ? …… 不 ,不 ,不 可 能 有 这 种 事 的 。 她 要 写 信 给 他 。 她 要 坦 
白地 把 一 切 都 说 出 来 ,把 一 切 解释 清楚 ,由 于 自己 待 他 冷淡 和 不 
信任 而 请 求 他 原谅 。 

她 坐 到 安乐 档 里 ,用 手 庶 住 脸 , 企 图 集中 思想 。 她 决 不 让 他 
到 任何 地 方 去 ! 她 要 叫 他 回来 ,即使 她 因此 不 得 不 跑 着 求 他 ,她 
也 愿意 。 

这 时 门 被 推 开 了 一 点 儿 , 罗 扎 莉 雅 从 门 颖 里 探 进 头 来 说 : 

“请 你 下 去 ,有 一 位 先生 在 等 你 .” 

“一 定 是 埃 别 尔 特 !1” 雅 柯 区 不 禁 打 了 个 寒 额 。 

她 那个 过 去 的 爱 莫 者 又 开始 出 入 她 家 了 。 这 也 许 是 不 祥 的 
预兆 ? 难道 他 真 该 在 这 个 时 候 光临 吗 ? 

最 初 她 想 根本 不 去 见 他 ,后 来 又 想 ， 要 是 她 鉴 个 晚上 都 从 在 
自己 的 房间 里 ,母亲 会 怀疑 她 出 了 什么 事 。 也 许 她 已 经 知道 雅 柯 
芭 收 到 一 份 电报 , 想 问 问 电报 的 内 容 。 

”楼 下 ,在 民 暗 的 大 厅 里 ,她 见 到 了 双亲 。 他 们 正和 一 位 先生 
在 闲聊 ,但 是 警 色 苍茫 ,她 无 法 看 清 对 方 是 谁 。 这 位 先生 坐 在 安 
乐 椅 里 , 背 靠 着 她 进 大 厅 的 那 肩 门 。 但 这 时 候 他 站 立 起 来 了 ,她 
一 认 出 是 他 ,顿时 用 手 扼 住 了 眼睛 ,仿佛 眼睛 发 花 似 的 。 彼 尔 在 
空闲 下 来 的 时 候 重新 看 了 雅 柯 芭 留 的 条 子 ,很 后 悔 自己 的 残忍 ， 
就 决定 来 个 出 其 不 意 ,使 她 喜出望外 , 雅 柯 芭 不 禁 勾 住 他 的 脖子 
大 声 喊 道 : 

“原来 是 你 呀 1” 
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她 浑身 竣 软 地 依 优 在 他 的 胸口 有 半分 钟 之 久 , 后 来 她 清醒 
过 来 了 ,她 为 自己 当 着 双亲 的 面 无 法 控制 住 自己 的 感情 而 感到 
羞愧 ,但 却 仍 紧 紧 捏 住 彼 尔 的 双手 ,仿佛 祖 心 会 失去 他 似 的 。 她 
吃 着 泪花 笑 了 ,终于 挽 着 他 的 用 肚 , 往 花园 里 走 去 。 

” 菲 列 普 * 萨 洛 蒙 和 他 的 妻子 目送 着 他 们 出 去 ,然后 互相 交 
换 了 一 下 眼色 。 

“ 唉 , 列 阿 ,这 是 无 法 可 想 的 ， 必须 服从 命运 的 安排 
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虽然 家 里 决定 把 订婚 的 事 保守 秘密 ,但 是 没有 多 久 ,全 城 都 
知道 了 这 件 事 。 现 在 雅 柯 芭 不 必 隐 瞒 自己 的 感情 ;她 再 也 控制 不 
住 了 。 只 有 那 瞒 着 人 生 了 个 私生子 的 姑娘 突然 获得 了 在 全 世界 
面前 宣布 自己 幸福 的 权利 时 , 才 可 能 体会 这 样 的 喜悦 。 

彼 尔 发 觉 ,在 一 定 的 圈子 内 ,大 家 都 对 他 这 个 人 很 感 兴趣。 
他 一 路 进 孔 根 斯 * 纽 托 夫 街 上 那 家 咖啡 馆 的 门 (这 是 他 现在 经 
常 去 的 唯一 的 一 家 咖啡 馆 ) ,顾客 们 就 开始 窃窃 私语 。 这 桩 奇怪 
的 \ 大 家 都 无 法 理解 的 婚姻 引起 了 无 穷 无 尽 的 诽谤 和 谣言 ,关于 
这 个 最 初 掠 取 了 有 钱 的 尼 汞 戈 尔 的 遗产 ,后 来 又 巧妙 地 从 菲 列 
普 。 萨 治 莹 那儿 夺取 了 上 百 万 钱财 的 年 轻 的 幸福 探求 者 ,不 可 
思议 的 传说 不 肥 而 走 。 

订婚 的 事 也 传 到 彼 尔 早先 在 综合 技术 学 院 的 同学 们 耳 条 
里 必 腐 报 》 上 的 文章 ,而 主要 的 是 关 隆 他 最 近 即 将 出 版 一 本 书 的 
消息 ,在 综合 技术 学 院 引起 了 强烈 的 兴趣 。 原 来 彼 尔 在 同学 中 


间 , 远 不 象 他 所 感觉 的 那样 孤 孤 单单 .不 被 和 了解。 不 仅 那 些 象 
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彼 尔 那样 觉得 在 桑 德 鲁 普 教授 的 讲堂 里 空气 过 分 迁 腐 的 不 肯 安 
分 的 人 ,而 且 连 那些 利用 对 学 院 的 各 种 批评 来 为 自己 的 息 惰 辩 
护 的 懒汉 ,也 都 旱 就 等 待 着 , 彼 尔 会 有 出 人 头 地 的 一 天 。 从 另 一 
方面 来 说 ,等 到 彼 尔 有 了 这 誉 ,在 早先 居高临下 地 看 不 起 彼 尔 的 
一 本 正经 的 钻 营 家 中 间 也 就 冒 出 了 不 共 戴 天 的 敌人 。 其 中 最 突 
出 的 ,是 一 个 叫做 马里 乌 斯 ， 约 尔 根 进 的 人 ,他 是 桑 德 鲁 普 教授 
的 宠儿 ,为 此 彼 尔 当时 曾 管 他 叫 * 上 帝 所 喜悦 的 表 报 ”. 这 个 有 希 
望 的 青年 ,社会 的 未 来 栋梁 ,现在 正在 酝酿 可 怕 的 复仇 计划 , 具 
体 地 说 ,是 准备 等 到 彼 尔 的 书 一 出 版 ,就 在 (工业 报 》 上 给 这 本 书 
以 毁灭 性 的 批判 。 

萨 洛 蒙 夫 妇 逐 渐 容忍 这 样 的 想法 : 彼 尔 将 成 为 他 们 的 女婿 。 

现在 最 感到 不 满 的 大 概要 算是 享 利 田 和 押 了 。 虽 然 彼 尔 早 就 
看 清楚 ,他 那 “股份 公司 ”是 怎么 回 事 , 杰 利 弗 特 先生 继续 扮演 着 
父亲 和 恩人 的 角色 ,他 不 止 一 次 地 提醒 彼 尔 ,现在 仅仅 是 第 一 
步 , 远 不 是 最 重要 的 一 步 , 主 要 的 还 在 后 面 呢 。 他 一 直 模棱两可 
地 提 到 和 窒 妇 封 - 阿 德 勒 斯 堡 格 男 嚼 夫人 。 彼 尔 开始 对 此 发 生 兴 
趣 ,现在 乐意 去 听 他 的 这 些 暗 示 。 彼 尔 知道 , 男 嚼 夫人 至 今 一 直 
留 在 德国 南部 的 医院 里 。 他 打算 出 国 时 顺路 到 那里 去 看 看 。 但 
是 他 除了 和 这 个 贵族 女人 保持 来 往 ,以 便 今后 获得 可 能 的 好 处 
以 外 ,暂时 没有 别 的 目的 。 不 过 在 心底 里 ,他 并 不 反对 一 劳 永 锡 
地 抛 掉 这 个 可 恨 的 姓氏 锡 杰 尼 乌 斯 ,这 个 引 人 发 笑 的 牧师 专 有 
的 拉丁 语 ， 就 象 驴 的 耳 打 那样 ， 到 处 都 把 他 的 出 身 暴 露 无 遗 。 
封 阿 德 勒 斯 堡 格 男 嚼 ! 必 什 公 相 能 这 样 虽 这 样 的 姓氏 印 在 
名 片上 可 真 不 玉 ! 

不 过 ,他 没有 和 雅 柯 芭 谈 起 过 他 的 这 些 伟大 的 计划 。 因 为 他 
认为 ,她 对 于 虚 有 其 表 的 光荣 称号 根本 无 动 于 圳 ,因此 不 会 赞成 
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他 的 计划 的 。 可 怜 的 人 没有 猜想 到 雅 柯 芭 对 于 他 们 的 共同 前 程 
正 暗自 构思 着 更 加 大 胆 果断 的 计划 呢 。 有 一 天 晚上 ,应 她 的 要 
求 ,他 大 声 把 他 写 的 书 从 头 至 尾 读 给 她 听 , 现 在 , 当 爱情 使 她 的 
听觉 变 得 敏锐 的 时 候 , 每 一 个 句子 就 好 象 是 胜利 的 军 号 声 了 。 
不 过 她 有 足够 的 智慧 暗自 进行 观察 。 不 管 她 陷入 情 网 多 么 
深 ,对 徙 尔 的 许 许多 多 缺点 还 是 看 得 很 清楚 。 她 十 分 明白 ,在 他 
能 全 副 武装 地 开始 搏击 之 前 ,必须 下 一 番 功 夫 , 使 他 变 得 有 些 教 
养 。 现在 连 她 也 认为 ,他 是 被 命运 本 身 选 中 去 进行 搏击 的 。 她 越 
来 越 被 强烈 的 感情 所 控制 爱情 之 井 是 取 之 不 竟 的 ,心灵 强烈 要 
” 求 依 假 在 某 个 人 身上 .从 童年 时 代 起 ,这 种 要 求 除了 带 给 她 届 历 
外 ,没有 带 给 她 别 的 东西 ,现在 这 一 切 总 算 都 给 等 到 了 。 不 论 是 
白天 ,还 是 夜晚 ,她 脑海 中 想 的 只 有 他 。 清 晨 ,她 给 他 撒 去 鲜花 ， 
尽 可 能 把 他 的 寒 秦 的 斗 室 打 扮 得 漂亮 一 些 。 她 送 给 他 许多 不 需 
要 的 礼物 , 塞 满 了 他 的 房间 .她 从 早 到 晚 绞 尽 脑 并, 想 使 他 高 兴 。 
她 甚至 说 服 双亲 比 预定 的 日 期 提前 回 到 城 里 去 ,为 的 是 可 以 党 
常见 到 他 ,使 他 可 以 随时 到 她 家 来 ,晚上 和 他 相距 不 过 八 百 三 十 
步 左右 (她 有 一 次 秘密 地 测量 了 这 个 距离 ) .但 这 样 她 还 嫌 不 够 。 
他 离开 她 家 刚 过 了 一 小 时 ,她 会 突然 坐 到 桌子 边 急 急忙 忙 地 给 
他 写 信 , 或 者 拍 去 一 个 电报 .她 总 感到 有 什么 事 要 急于 立刻 告诉 
他 ,或 者 更 正 她 已 经 对 他 说 过 ,但 觉得 说 得 不 对 头 的 话 ,于 是 就 
迅速 拍 去 一 个 电报 ,要 求 彼 尔 忘掉 她 的 话 。 一 大 堆 无 意识 的 巧 
计 , 只 是 为 了 一 个 目的 :向 他 表示 ,她 爱 他 。 为 了 再 次 见面 ,她 计 
算 着 每 一 分 钟 时 间 , 心 的 每 一 次 跳动 。 
“Bonjour,monsieurl"@ 一 天 清晨 , 当 太阳 刚 探 进 她 的 窗户 ， 
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她 就 这 样 给 彼 尔 写 信 了 。“ 今 天 午饭 前 你 来 吗 ? 如 果 来 , 那 末 不 
写 信 也 成 .但 是 很 难 指望 你 会 来 。 昨 天 晚上 你 为 什么 不 来 ? 我 
一 直 等 到 你 十 点 钟 ,后 来 心烦 意 乱 地 睡 了 ,到 十 一 点 钟 整个 心 儿 
还 在 恨 你 ,但 今天 由 于 天 气 很 好 ,我 已 原谅 了 你 。 你 是 不 是 可 以 
抽出 一 天 时 间 不 去 搞 你 的 绘图 和 校 样 ,在 下 午 两 点 钟 前 到 我 家 
来 呢 ? 下 午 两 点 时 ,除了 我 和 妈妈 , 旁 的 人 都 不 在 家 ,不 要 忘记 ， 
我 们 很 快 就 要 劳 燕 分 飞 了 ,等 你 一 走 ,我 要 到 修道 院 去 ,并 将 在 
那 边 消磨 光阴 ,直到 你 回来 .” 

和 披 尔 觉得 自己 成 了 土耳其 的 巴 夏 @, 一 个 月 来 ,幸福 使 他 的 
体重 增加 了 十 二 磅 。 但 有 时 他 会 被 雅 柯 芭 紧 紧 缠 住 他 的 强烈 的 
爱 的 气氛 弄 得 喘 不 过 气 来 .有 了 时 他 自己 也 会 突然 热情 奔放 ,特别 
是 当 他 俩 单独 待 在 小 客厅 里 时 ;但 是 象 雅 柯 芭 那样 经 久 不 息 地 
燃烧 着 炊 烈 的 感情 ,他 可 做 不 到 ,而 且 他 觉得 这 样 会 使 人 疲惫 不 
堪 。 他 是 在 那 种 残忍 地 使 人 的 各 种 感情 的 表现 遭 到 推 残 和 窗 息 
的 环境 中 长 大 的 (除了 那些 在 阴暗 中 开放 ,在 穿 堂 风 中 吐出 香气 
的 感情 ) ;在 她 那 为 阳光 所 温暖 的 爱情 面前 ,他 有 时 简直 会 觉得 
害怕 。 雅 柯 芭 的 真情 的 流露 常 使 他 陷于 局 已 不 安 的 状态 。 他 常 
常 表现 出 自己 是 个 动作 不 敏捷 的 情人 。 

有 一 天 黄 香 ,他 们 两 人 不 点 灯 坐 着 闲聊 , 雅 柯 芭 猛然 双手 钓 
住 他 的 膀子 说 : 

“ 彼 尔 ,你 是 否 想 过 你 还 一 次 也 没有 对 我 说 过 , 你 爱 不 爱 
我 ?” 

“你 好 象 还 不 知道 似 的 。” 

“我 知道 ,但 我 觉得 这 还 不 够 。 我 要 亲 耳 听见 你 说 。 我 一 定 
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“263 。 


要 听 听 恋人 怎样 把 他 爱 你 的 话说 出 来 ,即使 只 说 一 次 , 彼 尔 ,你 
快 说 呀 1” 

“不 过 , 雅 柯 芭 , 亲 爱 的 ,我 不 是 已 对 你 说 过 上 百 次 ,我 ……? 

“你 说 的 不 是 那 旬 话 ,我 就 要 听 那 句 话 。 你 只 要 想 一 想 ,就 是 
那 三 个 字 。 自 从 我 们 ,女人 们 ,参加 了 第 一 次 舞会 回 到 家 中 以 后 ， 
这 三 个 字 就 开始 日 日 夜 夜 .不 管 是 不 是 在 梦 中 ,一 直 在 我 们 的 耳 
际 回 荡 。 彼 尔 ,把 这 句 话说 给 我 听 吧 ! 要 我 帮 你 说 吗 ? 然后 你 就 
跟着 重复 一 遍 , 这 样 我 们 就 有 了 相互 的 表白 。 好 ,我 们 开始 吧 ， 





“这 真是 傻乎乎 的 孩子 气 的 举动 ," 彼 尔 打 断 了 她 的 话 . 他 涨 
红 了 脸 , 一 只 手 掩 住 了 她 的 嘴 . 但 她 继续 要 求 他 ,他 生气 了 ,从 她 
的 怀抱 里 挣脱 出 来 。 

在 前 厅 里 感情 激动 地 分 手 以 后 ,他 总 算 轻 松 地 喘 了 口气 , 走 
到 街 上 ,点 起 一 支 烟 , 回 家 吧 , 但 他 现在 不 想 去 杭 中 断 了 的 工作 ， 
更 不 想到 啤 啡 馆 去 ,虽然 过 去 他 是 很 喜欢 去 那儿 坐 坐 的 .现在 他 
宁愿 漫 无 目的 地 在 静 悄 悄 的 ,没有 行人 的 街 上 散步 浪 达 ,一 面体 
验 着 刚 出 现 的 、 自 己 也 不 很 清楚 的 情绪 .就 象 他 第 一 次 无 意 中 喝 
了 永恒 之 泉 的 水 那样 ,他 身上 出 现 了 强烈 的 有 时 使 人 害怕 的 感 
党 ,仿佛 在 他 心中 产生 了 一 个 奇妙 的 神话 世界 .如 果 说 美丽 的 法 
兰 齐 斯 卡 曾 把 他 带 进 爱 的 天 堂 的 帐 幕 里 ,那里 很 象 是 生长 着 木 
犀 草 和 紫罗兰 ,开辟 了 美丽 花坛 的 舒适 宜人 的 庭 前 小 花 团 ; 那 
末 , 现 在 命运 之 神 则 把 他 带 到 象 庙宇 那样 庄严 的 一 大 片 丽 决 作 
声 的 棕榈 林 中 。 他 预感 到 他 将 有 更 大 的 幸福 和 比 他 以 往 所 追求 
的 更 纯洁 更 崇高 的 欢乐 ,这 种 预感 产生 于 这 些 不 眠 之 夜 . 他 开始 
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懂得 ,只 有 女人 的 爱 能 使 生活 充实 .丰富 , 深 疼 的 智慧 隐藏 在 他 
过 去 所 说 的 关于 接吻 时 能 享受 天 常 般 闻 福 的 轻浮 语言 中 ,这 种 
幸福 能 叫 人 忘掉 一 切 忧患, 宽恕 一 切 过 错 。 

有 一 次 ,在 夜间 漫游 回 到 家 里 以 后 ,他 写 信 给 雅 柯 芭 说 : 

“有 个 人 有 点 开玩笑 地 管 我 叫 幸运 儿 彼 尔 ， 。 我 自己 也 从 未 
觉得 自己 是 命运 的 弃 儿 ,虽然 我 在 碰 到 困难 的 时 刻 也 常常 抱怨 
命运 之 神 让 我 出 生 在 这 样 的 地 方 .那里 很 久 很 久 以 前 有 个 牧师 
的 儿子 亚当 娶 了 教堂 下 级 职员 的 女儿 夏娃 为 妻 ,他 们 生 下 两 百 
万 姓 锡 杰 尼 乌 斯 的 后 裔 , 占 满 了 整个 世界 。 现 在 , 当 我 回顾 我 生 
活 过 来 的 年 代 , 我 看 到 ,我 那 善良 的 保护 者 一 直 不 露 形 迹地 在 保 
护 我 ,虽然 我 不 止 一 次 地 陷入 看 道 .并 受到 世俗 浮华 的 引诱 ,可 
现在 胜利 的 桂冠 已 戴 在 我 的 头 上 :因为 我 有 了 你 和 你 的 爱 。 

“我 此 刻 不 想 入 睡 ,我 要 ,我 十 分 需要 把 自己 的 思想 和 感激 
之 情 告诉 你 。 自 从 我 第 一 次 跨 进 你 们 家 门 的 那 一 刻 起 ,你 就 成 了 
我 的 善良 的 保护 者 ,这 一 天 成 了 我 生命 中 的 转折 点 .请 允许 我 告 
诉 你 ,不 久 前 你 要 求 我 说 而 我 怎么 也 说 不 出 口 的 话 ,允许 我 在 夜 
亲人 静 的 时 刻 向 你 低 声 耳语 : “我 受 你 1 ” 

但 是 ,第 二 天 一 早 头 脑 清 醒 时 ,他 重读 了 这 封 信 , 就 感到 害 
腺 ,把 信 烧 了 ,又 重新 写 了 一 封 代 蔡 这 封 信 , 信 中 主要 谈 到 他 的 
书 。 

“ 真 受 不 了 ,为 什么 我 们 这 儿 一 本 书 要 排 印 这 么 长 的 时 间 。 
大 概 是 由 于 制图 的 关系 :因为 制图 必须 先 刻 在 木头 上 .顺便 告诉 
你 ,我 想 把 书 名 改 一 下 .新 时 代 } 不 够 响亮 ,把 它 改 成 (未 来 的 国 
家 ?) 吧 ,这 个 名 字 要 好 得 多 ,你 说 对 吗 ?” 

十 月 来 临 ,出 门 上 路 的 准备 已 快 完成 。 彼 尔 打算 先 在 德国 竺 
一 阵 ,到 最 出 名 的 技术 专科 学 院 去 听课 ,然后 他 想 熟 悉 一 下 英 、 
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美的 “ 布 拉 克 本 和 格 里 斯 ”公司 所 经 营 的 大 型 水 利 建设 工程 。 未 
来 的 丈 人 答应 给 他 写 几 封 介绍 信 。 此 外 ,他 还 想 看 看 巴黎 ,伦敦 、 
纽约 和 美国 的 其 他 几 个 大 城市 。 整 个 旅程 从 开始 到 结束 共 需 两 
年 时 间 。 

雅 柯 芭 简 直 无 法 设想 ,没有 彼 尔 ,这 么 长 的 时 间 她 将 怎么 生 
活 , 但 她 没有 反对 他 出 国 。 她 其 至 自己 提出 可 以 增加 到 两 年 。 彼 
尔 想 压 缩 在 一 半 时 间 内 完成 ,但 她 坚决 要 求 他 不 必 有 匆忙 .她 得 到 
了 父亲 的 支持 :父亲 把 彼 尔 叫 到 自己 的 办 公 室 里 , 交 给 他 一 张 五 
干 克朗 的 支票 ,并 答应 过 一 年 再 给 他 一 张 同样 数目 的 支票 。 

彼 尔 正 忙 于 整理 行 装 及 采购 大 量 旅 途 用 的 东西 时 , 收 到 了 
埃 别 尔 哈 尔 德 的 信 。 哥 哥 告诉 他 说 ,他 无 意 中 得 知 彼 尔 准备 出 
国 ,因此 他 认为 有 责任 把 父亲 的 情况 告诉 他 。 最 近 以 来 ,父亲 的 
病情 不 断 恶 化 ,悲惨 的 结局 随时 都 可 能 发 生 。 他 , 埃 别 尔 哈 尔 德 
本 人 ,打算 立刻 动身 回 家 去 跟 临 近 死亡 的 父亲 见 上 一 面 .可 以 预 
料 , 所 有 其 他 的 兄弟 姐妹 也 都 会 聚集 在 那里 。 

彼 尔 接 到 这 封 信 以 后 ,整整 半天 时 间 在 房间 里 踊 来 踊 去 ,不 
知 该 怎么 办 好 。 信 里 的 语调 显得 对 他 从 未 有 过 的 尊敬 ,而 且 幸 福 
使 一 个 人 变 得 随和 、 好 说 话 了 .“ 现 在 谁 也 不 会 在 心里 说 浪子 回 
来 了 ,” 他 想 。 

但 是 ,还 不 能 算是 完全 获胜 ,要 是 他 的 书 出 版 , 那 末 , 情 况 就 
不 同 了 。- 

经 过 长 时 间 的 考虑 以 后 ,他 把 信和 其 余 从 所 有 抽 屠 里 理 出 
来 的 旧 纸 都 一 起 烧 掉 了 。 他 连 对 雅 柯 芭 也 只 字 未 提 。 

第 二 天 他 就 启程 前 往 德国 。 
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柏林 


第 十 一 章 


十 月 十 二 日 

现在 我 要 把 我 第 一 次 见 到 的 花花 世界 向 你 详 述 ,因为 
我 觉得 它 十 分 有 趣 。 你 早已 有 机 会 到 过 柏林 ,因此 你 知道 
旅途 并 不 轻松 愉快 。 我 坦白 承认 ,我 终于 睡 熟 了 。 当 列车 驶 
进 希 太 金 车 站 的 拱门 时 ,我 才 醒 来 。 我 拿 起 箱子 , 跨 上 一 辆 
正在 等 麻 主 的 四 办 轻 笑 马 车 ,对 马车 夫 说 :“ 到 布尔 格 街 的 
齐 默 尔 曼 饭 店 。.” 这 是 你 舅 鼻 介 绍 我 去 的 饭店 。 但 是 马车 夫 
性 着 眼睛 用 柏林 口音 重 问 了 一 遍 :“ 布 街 ? 布 街 ?” 然 后 摇 摇 
他 那 戴 着 圆 项 礼 由 的 脑袋 说 :“ 我 连 知 也 不 知道 ”这 时 ， 别 
的 马车 夫 驾 着 车 过 来 了 ,最 后 一 大 群 人 图 住 了 我 。“ 布 街 ? 
布 街 ?? 大 家 异口同声 地 反复 问 道 ,然后 摇 着 他 们 的 圆 脑袋 
说 :“ 没 有 弄 说 过 。” 怎 么 竟 会 是 这 样 的 灾 ? 但 这 时 其 中 有 个 
人 举 起 一 只 手指 大 声 说 道 :“ 啊 ,这 是 布 一 尔 一 尔 一 尔 一 格 
街 " 这 个 象 滚滚 雪 声 般 的 “ 尔 一 尔 一 尔 ”, 使 我 终于 清 恒 过 
,只 有 到 这 时 我 才 意 识 到 ,我 现在 不 是 在 自己 的 国家 里 。 
出 门 旅行 得 到 的 第 一 个 结论 是 ,即使 是 日 德 兰 半岛 人 ,来 到 

国外 也 应 该 逐渐 掌握 语音 。 
现在 你 听 我 说 以 后 的 事 吧 ! 马车 在 齐 默 尔 曼 大 饭店 门 
口 停 了 下 来 (顺便 提 一 下 ,这 家 饭店 是 一 幢 又 昌 又 脏 的 盒子 
形 建筑 物 ,有 老式 的 露台 直 对 着 人 行道 ), 围 着 皮 男 裙 的 侍 
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役 出 来 迎接 我 。 但 这 是 怎么 回 事 呢 ? 他 还 没有 拉 开 马车 的 
车 门 ,就 立刻 奔跑 着 大 声 叫 碱 起 来 : 

“ 齐 默 尔 曙 先 生 ! 齐 默 尔 曼 先 生 ! …… 有 一 个 候 助 章 的 
先生 来 看 你 了 1” 

整 尽 房子 都 顿时 注 乱 起 来 ,老板 本 人 光 着 头 跑 到 门 外 ， 
这 画面 真 金 劲 泥 1 当时 我 向 我 那 常 礼服 的 翻领 照 了 一 根 , 十 
分 惊讶 地 发 现 ,原来 纽 孔 上 还 插 着 那 洒 半 油 落 的 玫瑰 花 , 那 
是 今天 早 展 分 别 时 你 送 给 我 的 。 谁 会 想得到 ,亲爱 的 ,你 屠 
最 后 的 礼物 竞 会 引起 这 样 的 风波 ! 我 想 你 自己 能 想象 得 出 ， 
当 事 情 弄 清楚 以 后 ,他 们 会 怎样 接待 我 。 但 是 你 可 以 相信 ， 
我 为 我 们 两 人 ,向 他 们 作 了 报复 。 我 来 到 房间 里 ,开始 象 个 
真正 的 大 士 字 励 章 获得 者 那样 号 人 ,不 断 地 使 劲 打 铃 , 当 侍 
役 拿 着 旅客 登记 筹 上 楼 来 时 ,我 情不自禁 地 在 自己 的 姓氏 
前 面 大 胆 地 加 了 个 “ 封 " 的 尊称 。 请 你 不 要 摇头 ,你 最 好 看 
看 ,这 起 了 多 大 的 作用 ! 当 我 离开 饭店 时 ,老板 站 在 大 门口 ， 
深 深 地 竟 躬 , 腰 弯 得 那么 低 , 仿 货 想 区 他 自己 的 脚尖 。 他 素 
自 为 我 把 门 开 得 很 大 , 必 最 尊敬 的 口吻 大 声 说 ;“ 男 本 先生 ， 
请 1” 我 在 同一 天 里 得 出 的 第 二 个 结论 是 :贵族 的 称号 是 无 
论 如 何不 应 该 轻视 的 未 西 。 这 一 点 ,你 的 田 罗 已 经 告诉 过 
我 。 这 当然 是 很 可 笑 的 ,但 是 假如 你 要 驾驭 人 ,你 就 得 利用 
他 们 的 弱点 一 一 这 是 一 个 必要 的 条 件 。 

我 对 菩提 树 下 大 街 己 经 有 些 习惯 了 。 此 刻 我 坐 在 < 鲍 
尔 ” 旅 馆 给 你 写 信 。 街 上 不 时 传 来 喧闹 声 和 叫喊 声 ,这 些 又 
一 次 证 明 我 正 处 于 世界 的 中 心 。 我 有 这 样 的 感觉 ,似乎 我 
掉 进 了 一 架 大 水 磨 里 。 其 实 ,这 些 有 几 百 万 人 口 的 大 城市 


的 确 有 点 象 许 多 大 型 涡轮 机 , 它们 爱 引 着 人 流 ,用 于 他 们 
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的 全 部 精力 ,又 把 人 流 排 叶 出 订 。 多 么 浓缩 的 生命 力 ! 的 
确 , 当 你 听 到 大 地 由 于 两 百 万 人 释放 的 生命 力 而 在 你 的 脚 
底下 闸 拌 时 ,一 种 真正 崇高 的 感情 便 会 油 然而 生 。 我 们 学 
会 了 积 储 能 源 以 后 ,在 未 来 的 世纪 里 ,什么 样 的 奇迹 我 们 
都 能 创造 ,和 这 些 能 源 相 比 ,我 们 现在 所 能 支配 的 一 切 ,看 
来 只 是 小 耽 子 的 玩具 而 已 。 今天 写 得 很 多 了 ,就 此 捐 笔 。 


十 月 十 七 日 
我 在 卡尔 街 二 十 五 号 租 了 两 间 房 ( 写 得 确切 些 是 : 库 明 
那 赫 太 太 的 房子 ,二 楼 , 左 首 )。 我 决定 暂时 在 柏林 住 一 阵 
子 。 在 这 里 的 喧 阅 和 噶 杂 声 中 有 着 某 种 带电 的 东西 。 我 在 
肉体 上 感到 大 城市 的 空气 简直 使 我 充满 了 雷震 和 闪电 。 美 
极 了 ! 我 真 息 把 这 美好 的 雷电 经 过 波罗的海 带 加 家 , 带 到 我 
们 的 鸡 宽 里 来 。 以 这 里 的 观点 来 看 ,我 们 的 人 和 我 们 的 生活 
方式 实在 是 太 土 了 。 当 地 的 居民 ,从 打扫 街道 的 清洁 工 算 
起 ,都 完全 是 另 一 种 人 。 甚 至 连 我 们 厄 基 特 加 德 的 雄 饥 ,在 
他 们 看 来 也 只 不 过 是 乡下 的 土 老 儿 而 已 。 如 果 把 我 们 的 中 
尉 和 技 着 带 有 火红 颜色 大 翻领 的 长 斗 笔 的 德国 军官 相 比 ， 
那 末 , 前 者 ( 求 上 帝 宽 妇 我 !) 看 来 只 是 个 罕 了 军服 的 学 生 而 
Ee 
今天 去 造访 了 纳 旦 博士 。 他 在 离 凯 中 格 斯 柏 拉 英 不 远 
的 地 方 安排 了 舒适 的 住所 .虽然 他 满怀 忧郁 的 思绪 ,但 是 看 
来 对 于 这 出 于 自愿 的 流放 ,还 是 感到 满意 的 。 他 十 分 客气 地 
接待 了 我 ,但 坦白 说 ,我 不 喜欢 这 一 套 。 我 企图 把 我 那 本 书 
的 内 容 向 他 介绍 ,但 对 于 技术 ,看 来 他 是 一 穷 不通。 他 不 时 
用 最 荒 雇 的 问题 打 断 我 。 他 甚至 对 于 涡轮 机 也 没有 清楚 的 
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概念 。 我 们 的 谈话 可 以 归纳 为 “您 说 什么 ”和 “只, 好 家 伙 ”， 
真 使 我 失望 极 了 .多么 令 人 惊奇 , 象 纳 旦 博士 这 样 考虑 着 在 
中 世纪 的 带 浪漫 主义 色彩 的 刻 坊 上 去 建立 新 的 文明 社会 的 
人 ,自己 却 不 十 分 清楚 他 所 从 事 的 是 什么 样 的 事业 。 这 使 我 
想起 那些 受 完 大 学 教育 的 建筑 师 , 他 们 能 够 动手 设计 ,有 时 
从 艺术 的 角度 来 看 ,这 些 设 计 是 很 有 水 平 的 ,但 是 他 们 却 完 
全 不 关心 恭 土 从 哪 蛙 取 , 砖 丽 在 名 处 烧 ,以 及 其 他 等 等 。 他 
们 也 许 甚至 有 些 看 不 起 这 些 问 题 。 这 里 就 需要 有 另外 的 力 
量 。 象 纳 旦 博士 这 祥 的 人 只 会 起 妨碍 作用 。 我 记得 夏天 里 
你 给 了 我 许多 书 ,我 在 其 中 一 本 书 中 (也 许 就 是 他 所 写 的 
书 ) 找 到 了 完全 正确 的 见解 ,作者 认为 :指南 针 的 发 调 是 十 
五 世纪 文艺 复兴 的 前 提 , 因 为 它 使 美洲 约 发 现成 为 可 能 , 创 
” 造 了 在 开发 殖民 地 以 前 就 获得 财富 的 条 件 。 财 富 涌 向 贫穷 
的 欧洲 ,使 县 惧 牧 师 和 僧侣 的 人 类 变 得 年 轻 起 来 ,激发 了 他 
们 的 筋 气 、 能 力 和 对 探险 的 渴望 等 等 。 在 我 看 来 ,运用 和 扒 
广 强大 的 现代 机 器 是 未 来 文明 进步 的 保证 ;而 那些 预言 未 
来 社会 的 人 ,不 明白 这 一 点 ,就 等 于 吹 肥皂 泡 去 安慰 诗人 和 
另外 一 些 未 成 年 人 。 





ee 是 的 ， 我 至 今 没有 去 拜访 过 你 的 鼻 田 。 我 有 意 把 
这 次 造访 拖延 着 ， 等 到 我 德语 讲 得 好 一 些 时 再 去 。 这 几 天 
我 常常 经 过 他 家 在 季 尔 加 坚 街 的 郊外 别墅 。 这 是 一 座 真 正 
约 宫颈 。 据 这 里 的 人 说 ， 你 务 务 “ 值 ” 五 千 万 呢 。 你 一 定 
得 帮助 我 参谋 参谋 ,我 到 那 边 时 应 保持 怎样 的 行动 举止 。 何 
谓 “ 三 等 商业 文官 ? 也 许 得 称呼 他 “阁下 ”? 请 把 他 的 家 
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庭 情况 告知 一 二 。 他 有 妻子 (或 者 “夫人 ”?) 和 女儿 ， 设 
有 别 的 孩子 吗 ? 
兰 示 一 浊 

今天 我 顺便 到 “名 尔 ” 旅馆 去 。 你 铺 猜 看 ,我 碰见 谁 了 ? 
有 个 人 戴 了 顶 土匪 式 的 帽子 ,把 幅 子 推 到 后 脑 勺 上 , 坐 顾 那 
里 , 伸 出 的 双 属 之 间 夹 着 一 根 带 节 的 木 视 。 这 是 谁 洲 ?原来 
是 斐 季 奥 弗 ! 我 好 不 容易 才 认 出 多 未 。 最近 以 来 他 老 得 多 
了 ,胡子 白 了 .了 眼 蛤 浮 种 而 发 纪 。 但 尽管 好 此 ,他 的 神态 却 
十 分 庄重 ,甚至 在 这 里 ,在 柏林 ,他 也 引 人 注 意 。 他 到 这 里 
来 是 为 了 出 售 他 的 画 。 作 为 一 个 艺术 家 ,他 是 有 成 绩 的 , 报 
纸 对 他 作 了 很 多 报道 。 我 对 这 方面 所 知 不 多 ,但 他 硬是 拉 
了 我 去 欣赏 他 的 画 ,而 其 品 确 实 有 十 分 出 鱼 的 作品 。 例 如 
有 几 幅 反映 波罗的海 风暴 的 大 型 油 苞 。 我 欣赏 着 这 些 画 
面 ,想到 一 千 号 重 的 结实 的 铁 “ 浮 船 ”( 你 当然 知道 这 是 我 的 
书 中 谈 到 过 的 ) 将 沿 着 日 德 兰 半岛 的 西岸 伸展 ,它们 在 波涛 
中 其 禾 ,开始 吸取 海 湖 的 全 部 能 量 一 一 起 到 那个 时 代 ,我 就 
激动 不 已 。 我 甚至 问 斐 季 开间 , 当 他 坐 在 海边 描绘 这 些 波 
涛 时 ,一 想到 大 量 极 好 的 能 源 儿 千 年 来 对 人 类 和 人 类 的 文 
明 毫 无 益处 地 浪费 掉 了 ,而 且 还 在 继续 浪费 ,他 有 没有 因此 
而 感到 痛心 难过 响 ? 但 是 他 立刻 老 一 套 地 、 使 人 厌烦 地 把 
她 起 工业 化 的 可 恶 ,工业 化 下 污 了 大 自然 。 于 是 我 就 问 他 ， 
难道 他 真 的 不 玩赏 把 这 些 浪费 掉 的 马力 造 议 于 社会 的 想法 
吗 ? 把 这 些 马 力 通过 管道 输送 到 全 国 ,分 散 到 各 个 城市 ,各 
个 家 庭 ,就 这 样 用 海 的 波涛 来 开动 霍 尔 斯 坦 勃 鲁 女 裁 终 的 
缝 幼 机 ,来 为 维 堡 的 母亲 推动 要 儿 的 摇篮 。 你 要 是 能 看 到 
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此 时 此 刻 他 的 脸 部 表情 ,该 有 多 好 ! 
< 还 有 什么 ?" 他 叫 得 这 和 响 ， 使 别人 都 朝 我 们 转 过 身 
来 。“ 您 这 个 悉 棍 ， 要 把 我 的 大 海 变 成 驮 载 用 的 驴子 吗 ?” 
你 怎么 也 无 法 使 他 放弃 自己 的 看 法 。 我 望 着 他 ， 甚至 有 
点 可 怜 他 了 。 凶 吉 着 一 顶 软 赐 , 系 着 的 领带 际 动 不 定 , 手 里 
担 着 一 根 带 结 节 的 木 棍 ,他 愤怒 得 象 个 野人 。 我 心 想 ;“ 这 
”是 最 后 一 个 艺术 家 1” 再 过 二 十 年 ,这 样 的 人 就 得 送 进 疯 人 一 
院 , 他 们 死 后 的 标本 应 和 古生物 猛 饮 和 三 峰 骆 驼 等 放 在 一 


十 月 二 十 三 日 | 
昨天 是 一 个 丰收 的 日 子 。 不 久 前 我 在 报 上 看 到 试验 一 
.种 新 型 拦 河 坝 的 消息 。 这 试验 在 离开 这 里 两 小 时 路 程 的 小 
城 贝尔 背 布 流 克 举行 ,必须 在 为 这 个 目的 被 邀请 来 的 工程 
师 们 的 监督 下 进行 我 也 想 参加 这 次 试验 ,于 是 我 就 到 丹麦 
驻 德国 领事 馆 去 ,我 深信 他 们 有 责任 帮助 我 乔 到 一 张 请 束 。 
“但 是 当 我 把 要 求 提出 以 后 ,接待 我 的 人 惊奇 得 把 眼 请 哆 得 
老大 ;我 一 生 中 内 未 看 到 过 巍 得 那么 大 的 眼睛 。 他 甚至 不 得 
、 不 仰 身 介 在 椅子 背 上 , 才 喘 过 气 来 。 他 说 ,在 他 的 记忆 中 ,只 
有 为 二 一 个 外 来 的 女 演员 卉 过 一 张 皇家 剧院 的 戏 票 ,还 有 为 
某 些 髓 普 学 者 争 得 进入 原稿 部 门 的 权利 , 仅 此 而 已 1… 
涉及 朋 和 房间 走 过 来 的 中 生男 人 (大 要 他 本 人 关 是 领事 
生 ) 带 着 复 加 惊奇 的 神色 效 视 着 我 ,用 祖国 的 语言 对 我 解释 、 
说 ,在 人 家 的 国家 里 ,不 该 指望 有 这 桩 的 优惠 待遇 ,尤其 是 
在 德国 ,他 们 一 般 对 外 国人 是 不 大 重视 的 。 不 管 怎么 样 ,在 
我 们 的 领事 入 维 我 办 事 以 前 ,一 一 定 得 征求 我 们 部 里 的 意见 
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为 此 我 就 必须 提出 两 份 书面 申请 ,并 附 上 必要 的 介绍 信 、 鉴 
学 掖 考 汪 及 格 的 证 明 ,等 
等 ,等 等 。 简 言 得 我 似乎 重 又 来 到 地 道 的 旧 日 的 丹 
麦 , 未 到 荒 雇 的 不 可 侵犯 的 王国 .于 是 我 决定 自己 承担 风险 
去 碰 碰 运 气 。 昨 天 上 午 , 我 坐 头 班 火车 到 了 贝尔 丫 布 流 克 ， 
立刻 就 找到 了 总 工程 师 , 他 马上 把 请 克 给 了 我 ,还 感谢 我 对 
他 们 事业 的 关心 ,并 向 我 提供 他 信 筹 备 工 华 的 一 切 材料 ,给 
我 使 用 。 

让 我 试 着 向 你 汇报 我 在 形 执 看 到 了 些 什么 。 原 来 他 们 
的 任务 是 修理 桥墩 ， 一 个 地 区 河床 里 的 水 。 最 
初 他 们 想 简 单 地 杀 取 载 ; 得 是 这 里 河流 
并 果 他 们 不 把 水 滞 闭 排水 江 去 .就 不 能 把 河 坝 关 
在 现 有 的 条 件 下 ,这 多 ,又 太 复杂 。 于 是 ,他 们 决 
定 让 水 流 自 动 促使 河 坝 是 在 质 的 方面 全 新 的 、 最 有 
意义 的 方法 ): 把 一 只 体积 和 污 坝 口 相 当 、 里 面 装 着 定 
物 的 木 箱 沉 到 水 里 ,人 们 就 在 岸上 操纵 木 箱 。 一 切 都 进行 得 
很 顺利 。 当 木 箱 冲 到 接近 河 坝 口 时 一 一 也 许 还 要 早 
在 河 坝 里 产生 了 一 种 可 疑 的 噪声 ,水 就 高 涨 起 来 ,但 水 
是 把 木 箱 冲 到 河 规 口 ,于 是 木 苦 就 象 木 塞 塞 到 瓶颈 里 于 实 
塞 进 了 河 坝 。 这 时 刻 多 么 沿 动 人 心 咱 ! 我 真希 望 你 能 亲 跟 
看 到 这 个 情景 ! 为 了 充分 发 挥 效果 ,在 同一 个 时 刻 ,在 不 远 
的 地 方 ,进行 了 爆 焉 ,这 是 在 诺 开 临时 性 的 排水 沟 , 以 便 把 
水 排 到 成 了 沼泽 的 湖 治 中 去 。 

接着 ,他 们 在 临时 搭 起 的 全 信里 请 大 家 唱 香 檬 酒 ,大 家 
都 发 了 言 ,后 来 呢 ( 你 可 要 小 心 . 别 看 得 从 椅子 上 掉 下 去 )， 
我 也 举 怀 读 国 技术 的 或 就 , 它 又 一 次 出 色 地 向 全 世界 
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显示 了 德国 的 卓越 超群 .反应 不 错 ,当然 ,由 于 语言 关系 ,我 
还 讲 得 不 大 流畅 , 碰 到 词汇 不 够 时 ,我 就 用 手势 来 表达 。 我 
的 发 言 引起 全 场 省 跃 .大 家 都 从 四 面 八方 跑 近来 ,都 希望 同 
我 握手 ,在 场 的 记者 们 想方设法 对 我 进行 了 访问 ,在 今天 的 
《日 报 》 上 ,你 可 以 找到 我 的 名 字 。 | 
还 有 ,我 在 这 次 会 上 认识 了 普 菲 费 尔 科恩 教授 ,他 对 我 
很 有 用 .他 在 柏林 综合 技术 学 院 授课 ,此 外 一 一 世界 的 圈子 
多 么 小 ! 一 一 他 竟 和 我 们 的 阿 隆 。 伊 兹 拉 耶 尔 相 熟 ,由 于 ” 
”这 个 原因 ,他 对 丹麦 的 生活 相当 感 兴趣 ,分 手 时 ,他 请 我 到 
.他 家 去 玩 。 





-十 月 二 十 四 日” - 

“5" 素 受 的 ,你 大 概 由 于 我 对 纳 旦 的 意见 而 在 责怪 我 

吧 % 你 好 象 为 了 我 不 承认 纳 旦 是 我 的 精神 上 的 导师 甚至 有 
些 不 高 兴 让 我 告诉 你 ,我 当然 是 十 分 感激 他 的 ,这 点 我 不 
否认。 但 是 他 作为 一 个 受过 大 学 教育 的 人 , 却 始终 只 是 个 一 
成 不 变 的 难 美 主义 者 , 毫 不 理解 我 们 时 代 的 实际 需要 。 不 久 
前 ,我 曾 试图 使 他 对 寺 我 的 设计 有 一 些 表 浅 的 概念 ,但 他 几 
乎 不 让 我 开 妇 ,立刻 谈 起 了 他 不 久 前 读 过 的 某 个 小 剧本 , 谈 
起 洒 国 内 政策 ,以 及 天 知道 还 谈 了 些 什么 。 而 对 于 我 的 设 

: 计 ; 他 只 说 ,他 认为 它 “ 十 分 荒淫 ”你 想 想 吧 ! 这 种 人 也 能 算 
是 我 的 老师 ! 他 的 观点 并 不 见得 比 斐 季 奥 弗 进步 多 少 。 未 来 
将 会 向 我 们 显示 哪些 奇迹 以 及 这 些 奇迹 最 终 将 改变 地 球 的 
和 获 序 ,其 中 包括 政治 ,对 于 这 一 切 ,他 连 一 点 概念 也 没有 。 他 
只 会 说 ;“ 荒 课 1? 到 了 这 里 ,我 更 诊 信 我 过 去 的 想法 。 对 于 我 
从 来 说 ;最 芒 课 的 莫 过 于 这 样 的 事实 ;我 们 拥有 丰富 的 大 自 
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人 然 资源 , 却 继续 过 着 象 唯 命 是 从 的 灰 姑 娘 @ 那 样 可 怜 的 生 
活 , 这 样 的 生活 在 我 们 的 统治 者 看 来 是 民族 独立 的 最 好 保 
证 ,也 是 发 展 我 国文 化 的 自然 基础 。 我 个 人 认为 ,我国 人口 
稀少 ,要 在 其 余 的 国家 中 间 站 住 脚 ,只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 
要 有 钱 。 你 记得 到, 我 在 我 那 本 书 里 写 过 这 样 的 话 :“ 现 在 看 
来 , 象 丹麦 这 样 一 个 小 得 可 怜 的 国家 的 存在 本 身 ,已 经 是 鞠 
谭 的 了 ,今后 ,这 样 又 小 又 穷 的 国家 要 存在 下 去 ,简直 是 不 
可 能 的 ,我 们 必须 以 自己 的 丰富 资源 来 赢得 尊重 ,而 要 做 到 
这 一 点 就 需要 金钱 ,金钱 ,我 再 说 一 追 ,需要 会 钱 ,”? 只 有 黄 
金 的 光辉 会 点 燃 象 纳 旦 和 他 那样 的 人 所 喜欢 谈论 的 “这 个 
国家 的 亮光 ”。 对 贫穷 的 崇拜 迟早 只 能 成 为 牧师 的 爱好 。 
我 常常 想到 威尼斯 ,这 么 一 个 普 普通 通 的 小 城市 , 却 成 
了 世界 性 的 大 国 @。 那 尔 爹 或 埃 斯 堡 @ 这 样 的 城市 对 现今 的 
北方 商业 路 线 来 说 ,占据 了 从 前 运河 沿岸 城市 所 具有 的 中 
心地 位 。 我 想象 着 耶 尔 金城 的 未 来 ,在 宽 河 的 沿岸 街道 上 将 
要 总 立 起 许多 有 人 金色 拱门 的 商业 宫 。 那 里 装 有 电力 发 动机 
的 小 游艇 将 象 飞 燕 一 般 在 运河 系统 闪闪 发 光 的 水 面 上 滑 


和 十 月 := 未 入 旧 
今天 只 有 两 个 字 一 一 很 性 。 我 刚 从 三 等 商业 文官 先生 
家 里 回来 ,他 叫 我 代 向 你 们 全 家 问好 。 我 碰 到 了 夫人 和 小 





© 丹麦 作家 安徒生 的 童话 中 受 继母 虐待 夜间 睡 在 炉灶 旁 灰 堆 上 的 女孩 。 

© 威尼斯 是 意大利 北部 城市 ,有 “水 上 城市 "之 称 .公元 九 世纪 初 建 为 城市 .是 
地 中 海 贸易 中 心 之 一 中 世纪 时 为 共和 国 。 

图 丹麦 的 滨海 城市 。 
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姐 , 她 全 十 分 客气 地 接 竺 了 我 。 你 的 表妹 是 稀世 美人 ,但 是 
举止 却 十 分 随和 ,甚至 有 些 采 膜 。 不 过 ,她 还 十 分 年 轻 。 他 
们 家 其 他 各 方面 都 保持 着 上 流 社 会 的 风度 。 我 经 过 的 每 遍 
门 旁 边 痢 站 着 仆 役 ,他 们 把 我 领 到 你 所 知道 的 冬季 花 导 里 。 
我 们 一 起 谈 得 最 多 的 是 关于 你 们 的 事 , 我 当然 没有 把 我 俩 
的 关系 告诉 他 们 ,我 只 作为 你 们 家 一 个 朋友 的 身份 出 现 。 他 
们 家 局 天 将 举行 音乐 统 会 * 我 直到 了 法 请 。 他 们 已 经 发 出 了 
， 近 三 百 张 请 束 。 

我 写 这 封 信 时 设 有 有 戏 择 大 记 ， 四 为 和 就 可 到 间 吾 册 间 
那里 去 。 我 们 常常 在 一 起 消 ; 尽管 我 们 意见 有 分 歧 ， 
但 我 保 候 此 杠 处 得 很 好 。 兹 季 奥 昔 是 个 很 风 规 的 人 。 他 所 我 
介绍 给 多 的 优 国 :画家 。 他 们 尝 滩 的 
人 ;但 陈 紫 碎 外 ,他们 又 是 十 分 活跃 ,二 分 可 爱 的 人 。 他 们 不 
止 一 次 地 发 现 我 跟 麦 季 灾 费 长 得 尔 。 这 不 是 很 可 笑 吗 ? 有 一 
-次 甚至 有 人 疗 我 是 不 是 裴 季 与 菏 的 田 弟 ?你 觉得 怎样 ? 












及 他 一 祥 乌 洛 





不 月 总 填 沁 年 

又 是 十 分 有 趣 的 一 天 。 我 好 象 已 经 在 信里 跟 你 谈 起 过 
普 菲 费 尔 科 思 教授 ,一 位 综合 技术 学 院 的 教师 ,他 曾 廊 请 我 
到 他 家 去 玩 ,是 谈 起 过 的 吧 ? 今 天 我 到 他 家 去 过 了 。 他 住 在 
学 院 附 近 的 沙 尔 洛 坚 您 学院 是 个 真正 的 宫殿 , 奖 饰 着 帷 像 
:和 圆 六 .这 个 建筑 物 大 寞 要 花 一 千 万 史 ! 普 菲 费 尔 科恩 教 授 
素 自 领 我 参观 学 院 。 我 理 到 教室 .实验 室 和 学 院 附 遇 的 许多 
实 司 工场 和 企 纺 我 产生 最 深刻 印 泉 的 是 出 色 的 、 世 界 上 最 大 
建筑 季子 程 的 粮 型 -一 性 梁 . 水 河和 基 府 等 等 .简直 是 整整 
的 一 座 博物 乱 。 关机 业界 上 不 会 有 能 和 它 区 到 风 全 铂 信 耻 。 
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普 菲 费 尔 科恩 教授 答应 设法 替 我 弄 到 在 这 儿 学 习 的 许可 
证 ,一 般 说 来 ,这 不 是 轻易 能 弄 得 的 。 我 当然 是 喜出望外 。 这 
才 是 真正 的 宝库 ! 暂 时 我 准备 到 他 们 那儿 去 听 几 门 课 ;这 里 
还 有 莫 闲 塔 格 教授 ,他 比较 年 轻 , 他 的 有 关 电 力 发 动机 的 著 
作 使 他 享有 盛名 。 

总 之 , 素 爱 的 ,我 不 会 无 所 事 事 的 。 我 已 经 在 苦 苦 地 思 
念 对 数 表 了 ,而 我 的 书 一 -这 是 微不足道 的 ,至 多 是 一 本 小 
册子 而 已 ! 但 愿 能 给 我 时 间 ! 寺 腐 的 又 德 鲁 普 教授 和 他 那些 
可 怜 的 助手 们 可 以 带 着 满 手 的 汗水 液 回 家 去 了 。 再 过 十 年 ， 
我 们 那儿 一 切 都 会 是 另 一 种 样子 。 

不 和 久 前 ,我 和 裴 季 奥 砷 一 起 用 上 了 市 政 厅 的 塔楼 ,外 到 
旗杆 的 底座 这 次 楼 的 高 度 是 二 百 五 十 英尺 .太阳 已 经 丁 
沉 ,但 是 空气 是 这 样 的 清澈 ,我 可 以 看 到 两 英里 周围 的 所 有 
景物 四面 都 得 立 着 一 排 排 高 楼 和 长 长 的 街道 , 街 上 的 路 灯 
已 经 点 亮 , 空 中 架设 着 电报 线 , 冒 烟 的 烟 身高 高 囊 立 着 , 火 
车 站 里 电灯 光亮 堂堂 的 ,不 时 有 火车 进 站 。 在 很 远 的 地 方 ，， 
是 许多 大 工厂 ,它们 和 象 是 城市 的 无 穷 无 尽 的 延续 .我 在 想 ， 
两 代 人 以 前 ,这 里 还 只 是 个 不 起 眼 的 外 省 小 镇 ,居民 用 的 是 
煤油 灯 , 乘 的 是 公共 马车 ,等 等 ,等 等 .作为 一 个 地 球 上 的 人 
的 自豪 感 是 这 样 强烈 地 控制 了 我 ,以 致 我 情不自禁 地 把 由 
子 扼 到 空中 ,这 使 斐 季 奥 弗 大 为 不 满 .主子 稣 量 , 这 些 在 可 
布 上 涂抹 的 人 们 和 他 们 的 “艺术 "对 于 我 有 什么 用 ! 我 深信 
电灯 光 通 明 的 火车 站 的 景色 比 拉 斐 尔 @ 所 有 的 圣母 像 加 在 





全 拉 释 尔 (1483 一 1520)， 训 大 利文 艺 殉 兴 婚 期 晤 家 、 建 筑 师 、 他 创作 了 许 
多 圣母 形象 。 
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一 起 更 激动 人 心 。 如 果 我 相信 上 帝 ,我 就 会 每 天 跷 在 尘土 飞 
扬 的 路 边 ,以 表达 我 的 感激 之 情 , 因 为 上 帝 使 我 诞生 在 这 个 
光荣 的 世纪 里 , 当 人 类 一 旦 认识 到 自己 是 无 所 不 能 的 ,就 开 
始 根据 自己 的 意见 ,以 如 此 巨大 约 规模 改造 大 地 ,这 种 规模 
是 上 帝 在 他 最 大 胆 的 幻想 中 连 想 也 不 敢 想 的 。 


彼 尔 出 国 以 后 , 雅 柯 区 已 经 脱离 了 他 的 直接 影响 .想到 他 们 
将 要 整整 一 年 不 能 见面 ,这 使 她 失去 了 过 去 的 劲 儿 , 她 对 待 彼 尔 
的 态度 上 便 悄悄 地 渗 进 了 某 种 程度 的 (即使 是 短暂 的 一 刹那 ) 不 
满 色彩 。 当 她 收 到 他 的 第 一 封 信 后 ,或 者 说 得 确切 些 , 当 她 准备 
写 回信 时 ,她 觉得 ,这 几 天 来 ,人 彼 尔 对 她 来 说 ,显得 陌生 了 。 莫 地 
她 自己 也 感到 突 无 ,她 其 至 不 知道 该 向 他 写 些 什么 .对 彼 尔 持 批 
判 的 态度 重 又 抬头 ,过 去 的 怀疑 重 又 产生 了 。 读 着 他 的 孩子 气 的 
来 信 一 一 信 中 尽 谈 些 她 所 不 需要 的 东西 ,很 少 谈 到 爱情 ,对 她 深 
深 的 思念 更 是 只 字 不 提 一 一 这 使 她 仍 象 过 去 那样 产生 真正 的 痛 
苦 。 

过 了 两 星期 , 伊 凡 在 路 上 磁 到 阿 隆 ， 伊 效 拉 耶 尔 , 后 者 把 早 
晨 刚 接 到 的 柏林 的 老 朋 友 普 非 费 尔 科恩 教授 写 给 他 的 信 给 伊 凡 
看 。 信 中 十 分 称赞 彼 尔 。 伊 凡 向 他 要 了 这 封 信 , 在 客厅 里 大 声 念 
给 双亲 昕 ,后 来 又 把 它 放 在 一 只 大 信封 里 转 给 了 雅 柯 芭 ,还 写 了 
题词 :Vive 1 empereur! 忆 


信 中 这 样 写 道 : 




















也 ”法 请 : 盘 帝 方 岁 ! 
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“…… 从 不 久 以 前 开始 ,我 通过 一 个 叫 锡 杰 尼 乌 斯 的 工程 病 
和 你 的 国家 保持 了 紧密 的 联系 。 据 锡 杰 尼 乌 斯 说 ,他 本 人 认识 
你 。 他 是 个 非常 有 才能 的 人 ,丹麦 人 民 应 该 对 他 寄 子 厚望 。 我 同 
他 谈 过 好 几 次 话 ,知道 了 他 感 兴趣 的 一 些 想法 ,这 种 想法 也 使 我 
感到 兴趣 。 我 还 没有 磁 到 过 象 他 那样 直接 ,清新 .生动 地 理解 大 
自然 和 大 自然 的 奇迹 的 人 。 我 不 能 断言 我 竟 成 他 的 全 部 思想 方 
法 :在 我 看 来 ,他 过 分 考虑 尘世 的 东西 ,但 未 来 属于 象 他 这 样 的 
人 ,我 们 这 些 老头 子 只 有 望 洋 兴叹 。 每 个 时 代 都 产生 自己 的 理想 
人 物 。 当 我 听 到 你 那 位 年 轻 的 同乡 之 无 器 惯 和 疑虑 地 展示 最 大 
胆 的 改造 社会 的 计划 ,这 种 改造 要 依赖 进一步 制服 大 自然 的 力 
量 才 可 能 实现 一 一 我 党 得 在 我 面前 出 现 了 一 个 二 十 世纪 的 事业 


雅 柯 芭 读 到 这 几 行 时 ， 双 类 涨 得 通红 ， 喘 不 过 气 来 。 接 着 
发 生 了 完全 意 想不到 的 事 : 她 放声 大 淆 起 来 。 她 之 所 以 峰 不 仅 
是 由 于 幸福 ， 而 且 是 由 于 自己 的 猜疑 、 仿 乱 不 安 以 及 在 思想 上 
又 一 次 对 彼 尔 的 背 频 而 感到 羞愧 。“ 二 十 世纪 的 事业 家 ”! 正 是 
这 几 个 字 把 彼 尔 性 格 上 最 大 的 矛盾 作 了 透彻 的 解释 ， 证 实 了 他 
的 弱点 ， 也 说 明了 他 的 力量 。 他 只 是 人 类 伟大 的 未 来 一 代 的 第 
一 个 尚未 定型 的 人 物 ， 这 一 代 人 (正如 他 自己 在 信 中 写 的 ) 一 
定 迟 早 会 成 为 大 地 的 全 权 的 主人 ,并 根据 自己 的 判断 改造 大 地 。 
他 ， 这 个 新 一 代 的 先驱 者 ， 在 潮湿 的 室内 空气 中 长 大 ， 受 到 各 
种 小 市 民 式 的 迷信 性情、 遇 妄 的 服从 的 折磨 , 正 因为 如 此 ,他 
变 得 不 受 拘束 ， 任 性 ， 不 尊重 人 ， 除 了 能 使 机 器 轮子 滚动 的 力 
量 以 外 , 他 对 任何 善良 的 力量 都 不 相信 。 这 有 什么 可 奇怪 的 呢 ? 
十 九 世纪 对 于 黄金 时 代 的 理想 ,认为 善良 和 正义 的 王国 只 能 由 
文字 的 力量 和 精神 的 威力 产生 这 一 美好 的 希望 ,现在 已 黯然 失 
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色 了 ! 

还 在 彼 尔 出 国 以 前 , 雅 柯 芭 就 试图 稍稍 了 解数 学 和 力学 的 
秘密 ;但 这 在 当时 只 是 一 个 随 入 情 网 的 少女 忽 发 奇想 而 已 ,只 是 
想 时 刻 追 随 彼 尔 的 闲 不 住 的 愿望 而 已 一 一 磁 到 困难 ,她 就 很 
快 地 放弃 了 这 个 尝试 .现在 她 又 以 犹太 人 所 固有 的 毅力 来 研究 
精密 科学 了 .她 明白 ,基本 上 掌握 这 些 靖 密 科学 才 是 她 了 解 现代 
社会 和 它 的 发 展 规律 的 最 重要 的 先决 条 件 .在 她 的 桌子 上 ,过 去 
堆放 着 文艺 作品 一 一 多 半 放 着 打开 的 埃 涅 沃 利 撑 著 的 《世界 的 
创造 ,书页 中 还 夹 着 作者 的 像 片 ;而 现在 ,桌子 上 堆放 着 大 量 的 
物理 学 、 几 何 学 、 力 学 等 教科 书 ,在 给 彼 尔 的 信 中 ,她 常常 向 他 汇 
报 自己 的 成 绩 , 并 征询 他 的 意见 ,要 求 他 给 予 指点 。 

就 这 样 , 他 们 之 间 的 关系 突然 起 了 变化 .过 去 雅 柯 芭 确 信 自 
己 在 精神 上 超过 彼 尔 ,认为 自己 有 责任 (虽然 有 些 不 愉快 ) 帮 助 
粗野 的 未 婚 夫 弥 补 过 去 教育 中 的 不 足 ,可 现在 却 突然 感觉 到 , 自 
己 成 了 个 需要 支持 和 宽容 的 小 学 生 . 仿 佛 在 初恋 时 那样 ,她 现在 
一 天 要 靠 十 次 拿 起 笔 来 给 彼 尔 写 信 ,有 时 一 共 只 写 一 句 话 , 有 时 
是 由 于 草地 做 出 了 一 道 很 难 解 的 几何 题 而 向 彼 尔 表达 她 激动 的 
喜悦 心情 ,或 者 是 抱怨 , 当 她 十 分 需要 彼 尔 帮助 的 时 候 , 彼 尔 却 
不 在 身边 。 

这 种 炽 烈 的 感情 说 明了 和 雅 柯 芭 对 彼 尔 的 爱 大 大 超过 了 她 自 
己 所 能 想象 的 程度 .她 把 一 天 里 所 发 生 的 一 切 ,甚至 连 头脑 里 刹 
那 间 的 思想 也 之 无 例外 地 急忙 告诉 彼 尔 ,虽然 在 彼 尔 的 来 信 中 
找 不 到 对 她 的 信任 和 和 柔情 的 报答 .但 是 对 于 这 -- 点 ,她 渐渐 地 妥 
协 了 。 现 在 她 已 明白 ,她 要 求 从 彼 尔 那儿 得 到 感情 ,可 彼 尔 天 生 
是 个 感情 不 丰富 的 人 .她 感激 他 的 只 有 这 样 一 点 :他 并 不 企图 来 
虚假 的 一 套 . 在 她 面前 ,他 是 表 里 一 致 的 。 
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她 也 在 信里 跟 他 谈 到 政治 一 这 是 她 特别 爱好 的 课题 , 主 
要 是 谈 各 种 形式 的 工人 运动 ,这 和 现代 技术 发 展 是 密切 相关 的 。 
直到 最 近 为 止 ,她 怎么 也 无 法 象 彼 尔 那样 对 于 永远 争论 不 体 的 
关于 工资 和 政权 问题 发 生 浓厚 的 兴趣 :她 的 贵族 作风 反对 这 一 
点 。 心 怀 不 满 的 工人 群众 总 会 引起 她 的 不 安 。 她 觉得 在 工人 群 
众 的 要 求 里 隐藏 荐 对 她 所 十 分 珍视 的 东西 的 威胁 ,经 过 长 时 期 
的 疑惑 以 后 ,她 开始 理解 咎 尔 了 ,她 开始 懂得 他 心中 的 那 种 感情 
一 为 争取 光明 ,生存 以 及 人 道 而 斗争 的 被 压迫 的 工人 大 军 ,和 
二 十 世纪 的 人 的 大 军团 结 起 来 的 执著 的 感情 。 

在 柏林 ,日 子 一 天 天 过 去 .第 尔 把 时 间 和 精力 平均 花 在 科学 
研究 和 观看 大 城市 里 诱 人 的 东西 方面 ,他 每 天 结识 新 的 朋友 ,到 
处 都 受到 最 友好 的 接待 .从 这 方面 来 说 ,他 觉得 在 这 里 和 在 家 里 
一 样 : 彼 尔 的 开朗 活泼, 笑容 可 拥 的 脸 以 及 他 那 坦率 的 天 性 征 
服 了 别人 的 心 , 而 且 有 时 候 使 人 觉得 他 具有 那些 事实 上 他 从 来 
就 没有 的 优点 .只 有 到 了 这 里 ,他 才 完全 意识 到 他 自己 能 赢得 大 
家 好 感 的 出 众 天 赋 , 他 没有 探究 原因 ,也 没有 失去 自制 力 ,而 是 
充分 的 利用 了 这 种 天 赋 。 同 时 彼 尔 十 分 用 心地 熟悉 大 城市 居民 
的 生活 方式 ,而 且 已 经 能 完全 充当 一 名 首都 居民 而 享有 与 他 们 
同等 的 权利 了 。 在 其 他 方面 他 所 磁 到 的 遭遇 是 在 国外 的 人 所 习 
以 为 常 的 : 纯 属于 他 个 人 的 一 些 缺 点 ,这 里 的 人 却 把 它 作为 民族 
性 来 看 待 ,不 但 不 为 此 责怪 他 ,而 且 ,这 些 缺点 甚至 使 他 具有 基 
种 吸引 力 , 激 起 人 们 对 某 种 民族 学 的 兴趣 。 

在 三 等 商业 文官 家 的 大 场面 的 音乐 晚会 上 , 彼 尔 置身 在 穿 
者 绣花 礼服 的 男人 和 穿着 舞会 服装 的 妇女 中 间 , 最 初 不 受 注意 ， 
但 在 中 间 休息 时 , 女 主 人 把 他 请 到 身边 ,- 直 和 他 谈 到 第 二 部 分 
余兴 节目 开始 ,他 于 是 成 了 大 家 注意 的 中 心 . 这 位 渐 趋 衰老 的 大 
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太 把 腰部 束 得 紧 紧 的 , 浓 装 艳 抹 ,她 特别 喜欢 身 强力 壮 的 年 轻 
人 ,甚至 并 不 打算 对 这 点 加 以 掩饰 .但 彼 尔 却 只 是 望 着 她 的 女儿 
一 一 她 和 母亲 截然 相反 ， 媚 静 ， 温 柔 ， 十 九 岁 了 。 对 于 每 一 个 
接近 她 的 男人 ， 她 几乎 都 是 怀 着 月 惧 的 神情 来 接待 的 。 她 象 母 
亲 一 样 ， 穿 得 很 漂亮 ， 参 照 宫廷 的 款式 ， 祖 胸 露 背 ， 但 裸露 着 
身体 ， 似 乎 使 她 感到 不 安 ， 于 是 她 尽 可 能 用 扇子 遮掩 着 裸露 的 
胸 及 。 

见面 时 , 彼 尔 只 来 得 及 匆匆 向 她 点 头 行礼 ,他 甚至 不 能 肯 
定 ,她 是 否认 得 出 他 .有 许多 穿着 礼服 的 出 色 的 男 伴 一 直 追 随 着 
她 。 最 后 他 放弃 了 走 到 她 身边 去 的 各 种 尝试 。 但 是 在 音乐 会 进 
行 过 程 中 ,他 有 两 次 注意 到 ,她 在 偷偷 地 看 他 , 当 他 第 二 次 迎 着 
她 的 目光 时 ,她 又 匆匆 地 避 开 了 ,这 表明 ,这 种 目光 不 是 无 意 的 。 
彼 尔 敢 发 督 ,她 还 微微 有 些 脸红 了 。 

夜晚 , 彼 尔 喝 了 香槟 酒 , 感 到 愉快 而 兴奋 . 回 家 去 时 ,脑海 里 
一 幕 接 一 幕 地 涌现 出 最 大 胆 的 幻 根 。 也 许 值得 在 这 里 试探 一 下 
幸福 ?他 想起 了 亨利 粤 描 讲 的 故事 :一 个 贫穷 的 奥地利 人 竟然 亡 
了 美国 煤油 大 王 的 女儿 为 妻 ,终于 成 为 新 世界 的 一 个 无 园 的 统 
治 者 。 而 现在 这 个 年 轻 的 姑娘 至 少将 能 继承 五 千 万 财产 。 五 千 
万 还 加 一 个 美人 儿 ! 你 想 教唆 谁 啊 ! …… 疯 子 ! 尽 说 胡 话 ! …… 
可 是 突然 “…… 他 真心 想 要 的 一 切 ,到 现在 全 都 达到 了 。 伊 凡 的 预 
言 : 来 到 了 ,看 见 了 ,胜利 了 ”，, 他 还 一 次 也 没有 推翻 过 。 

不 错 ,世界 上 还 有 雅 柯 芭 一 一 他 几乎 把 她 忘掉 了 .这 是 个 真 
正 的 障碍 。 从 另 一 方面 来 说 , 当 他 面前 突然 出 现 如 此 诱 人 的 前 景 
时 ,他 不 知道 是 否 有 必要 一 生 都 把 自己 束缚 住 他 有 没有 权利 放 
弃 如 此 美好 的 前 途 ? 这 样 对 待 他 为 之 贡献 出 全 部 精力 的 事业 是 
否 公正 ? 上 帝 作证 ,他 是 多 么 珍视 雅 柯 芭 , 他 高 度 移 赏 雅 柯 芭 的 
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优秀 品质 , 跟 好 分 手 将 会 使 他 痛苦 不 已 ,但 是 事情 率 涉 到 总 的 幸 
福 时 ,怎么 能 考虑 个 人 的 感情 呢 ? 是 的 , 雅 柯 芭 本 人 应 该 理解 他 ， 
赞同 他 。 五 千 万 ! 这 个 数目 对 于 丹麦 这 样 一 个 小 国 来 说 ,可 以 使 
它 的 拥有 者 获得 无 比 的 权力 .有 了 这 么 多 的 钱 ,在 祖国 什么 事情 
不 能 办 到 哪 可 以 给 解放 运动 多 么 大 的 帮助 呀 ! 而 雅 柯 芭 本 人 比 
别 的 任何 人 更 希望 解放 运动 获得 成 功 和 走运 ! 
他 不 打算 回 家 ,因此 朝 普 提 树 下 大 街 走 去 , 街 上 的 咖啡 馆 和 
地 下 室 酒馆 里 人 还 很 多 。 直 到 现在 彼 尔 总 是 尽 可 能 绕 过 那些 极 
讲究 的 饭馆 ,因为 那里 一 切 都 贵 得 要 命 .尽管 他 想 显得 是 个 上 流 
社会 的 人 ,但 他 从 小 不 喜欢 挥霍 金钱 。 坦 白地 说 ,他 比较 喜欢 到 
淆 季 奥 弗 带 他 去 的 艺术 家 喜爱 的 小 酒馆 去 ,那里 可 以 弄 到 半 磅 
蛋 前 牛排, 一 个 相当 大 的 白面 包 ,一 块 乳酪, 两 杯 啤酒 ,还 能 看 到 
女 传 役 亲切 的 微笑 ,这 些 只 需 花 两 个 马克 就 足够 了 .但 是 这 天 夜 
里 他 兴奋 得 象 唱 醉 了 酒 似 的 ,于 是 抛 掉 自己 的 小 市 民 的 偏见 , 走 
进 要 塞 警卫 室 附 近 的 一 家 最 讲究 的 军官 酒家 。 
彼 尔 坐 着 喝 冰镇 饮料 , 望 着 一 对 对 伴 个 兴高采烈 地 郁 翩 起 
_ 舞 ,马刀 闪闪 发 光 ,丝绸 的 衣服 沙沙 作 响 。 他 一 面 望 着 ,一 面 继续 
劝说 自己 。 享 利 血 田 告诉 他 的 有 关 男 顺 封 号 的 事 一 直 在 他 的 脑 
海里 盘旋 。 如 果 他 真 的 成 了 男 嚼 呢 ! 没有 贵族 的 姓氏 ,就 休想 在 
这 个 轿子 里 取得 成 就 ! 一 旦 有 了 男爵 的 封号 ,任何 对 手 就 都 不 在 
话 下 了 。 当 然 , 任 良心 说 ,他 所 得 到 的 还 微乎其微 一 “总 共 不 过 
是 接 住 了 那 位 姑娘 投 来 的 一 个 眼光 而 已 但 是 当初 ,在 他 的 视线 
开始 注视 雅 柯 芭 时 ,难道 她 曾 对 他 作 过 比 这 更 明显 的 表示 ?她 其 
至 没有 朝 他 看 一 眼 呢 ! 只 要 大 胆 勇 敢 ,同时 坚信 自己 的 幸运 之 
神 就 行 了 。 他 的 口号 是 ,我 就 是 要 这 样 做 ", 这 不 会 错 ! 
他 回 到 家 时 已 快 四 点 钟 ,但 是 激动 的 情绪 使 他 无 法 入 睡 .他 
"283 。 


轧 转 反 侧 , 喝 了 一 杯 又 一 杯 开水 ,还 是 无 法 安静 下 来 。 不 单单 是 
对 于 未 来 的 想入非非 的 大 月 幻想 妨碍 他 进入 梦乡 ,其 他 的 思绪 
也 在 孤独 和 一 片 黑 暗中 苏醒 过 来 ,使 他 热血 奔腾 。 

他 在 柏林 的 整个 时 期 ,一 种 奇怪 的 不 安 象 安 徒 生 童话 里 的 
阴影 一 直 追 随 着 他 。 它 们 只 在 四 周 闹 无 一 人 的 寂静 时 出 现 。 这 
就 是 关于 父亲 以 及 他 可 能 弃 世 长 逝 的 想法 老 是 缠绕 着 他 。 简 言 
之 ,白天 , 当 他 忙于 事务 或 者 跟 友 人 在 咖啡 馆 里 时 ,这 种 想法 并 
不 使 他 焦躁 不 安 , 但 只 要 留 下 他 单独 一 个 人 在 异乡 客 地 ,特别 是 
在 晚上 , 当 他 回 到 卡尔 街 的 空荡荡 的 .不 舒服 的 房间 里 时 ,一 个 
幻影 就 重 又 出 现在 他 面前 。 每 天 夜里 ,他 脱 去 上 衣 , 站 在 床 前 给 
手表 上 发 条 时 ,他 总 是 向 自己 提出 这 样 一 个 问题 ;父亲 会 不 会 
今天 突然 去 世 ?” 

这 一 夜 情况 也 是 如 此 。 

清晨 他 终于 微微 入 睡 了 , 却 慕 地 哆 味 起 来 ,仿佛 被 人 推 了 一 
下 似 的 .不 知 从 什么 地 方 传 来 一 种 奇怪 的 声音 ,似乎 有 人 在 厂 墙 
壁 。 他 的 梦 又 飞 走 了 。 虽然 他 反对 迷信 ,但 他 无 法 排除 这 样 的 想 
法 :也 许 父亲 正好 在 这 时 刻 滞 然 长 逝 了 。 

早上 他 给 埃 别 尔 哈 尔 德 拍 了 个 电报 ,午饭 前 得 到 了 简短 的 
回电 “父亲 处 于 临 死 状 态 .” 彼 尔 看 了 看 表 , 再 过 两 小 时 ,有 一 列 
到 汉堡 去 的 快车 ,明天 早上 他 就 可 以 到 家 了 ,当天 晚上 就 回来 ， 
一 共 只 花 两 个 层 夜 ,而 良心 却 会 因此 而 得 到 安宁 ，。 

他 看 看 手 上 的 表 , 迟 疑 了 一 分 钟 , 接 着 , 描 然 决然 地 援 丁 摇 
头 ,就 开始 整理 箱子 ， 

他 自己 也 没有 完全 乔 明 白 ,是 什么 力量 驱赶 着 他 回 家 的 ;他 
并 不 单 是 害怕 有 朝 一 日 他 可 能 为 没有 请 求 父亲 最 后 的 “宽恕 "而 
悔恨 不 已 一 一 因为 最 后 和 解 的 可 能 性 已 经 不 复 存在 。 他 的 决定 
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不 知 怎 的 和 他 的 另外 一 些 想法 联系 在 一 起 ,这 些 想 法 也 同样 使 
他 通宵 达旦 地 无 法 入 睡 , 面 对 着 过 去 的 幻影 ,一 种 无 法 克服 的 悉 
惧 重 又 缠 住 了 他 。 就 象 第 一 批 多 神 教徒 那样 ,他 们 接受 了 基督 
教 ,但 在 决定 重要 问题 之 前 , 却 仍 暗暗 地 向 过 去 的 神 顶 礼 膜拜 。 
彼 尔 在 为 幸福 的 金色 桂冠 而 开始 作 最 后 的 搏击 之 前 ,愿意 作为 
球 品 县 求 父亲 信仰 的 上 帝 怜 岗 他 。 

两 个 小 时 以 后 ,列车 载 着 他 向 北方 驶 去 。 
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第 十 二 章 


深夜 ,列车 在 日 德 兰 半岛 上 疾驰 . 彼 尔 不 断 地 回忆 着 七 年 前 
圣诞 节 时 他 最 后 一 次 回 家 来 十 分 扫兴 的 情景 。 那 一 次 回 家 的 每 
一 个 细节 他 都 回忆 起 来 了 : 那 是 黑 沉沉 的 阴雨 绵绵 的 傍晚 ,寒冷 
的 淡 黄色 的 烟 雳 逢 曾 着 整个 城市 , 锚 昏 沉沉、 若隐若现 的 街灯 在 
烟雾 中 显得 更 加 凌 京 。 姐 姐 锡 格 涅 站 在 湿 渡 渡 的 月 台 上 。 身 上 
穿着 短 得 很 不 体面 的 .十 分 老式 的 肥大 女 外 衣 , 手 上 显眼 地 戴 着 
一 副 黑 色 的 羊毛 手套 ,裙子 底下 露出 一 双 穿 着 高 统 套 鞋 的 大 脚 。 
彼 尔 想起 了 父亲 在 知道 儿子 没有 得 到 允许 就 擅自 安排 假期 时 勃 
然 大 恕 的 情景 ;而 当 他 看 到 餐 室 颗 已 经 在 洗 地 板 ,表示 大 家 都 已 
经 吃 完 晚饭 的 时 候 , 心 里 是 多 么 难受 。 

彼 尔 甚至 感到 惊奇 ,他 至 今 还 初 初 如 生地 记 住 这 些 细 枝 末 
节 , 虽 然 这 一 切 现在 对 他 来 说 已 经 毫 无 意义 了 。 但 是 不 管 怎么 
样 , 他 不 愿 承 认 , 父 母 的 老家 和 由 老家 所 引起 的 不 愉快 的 回忆 至 
今 具 有 统治 他 的 威力 .他 只 承认 ,最 近 几 年 来 在 他 的 生活 和 记忆 
中 已 经 消失 的 过 去 的 情景 现在 却 例外 地 重 又 在 心头 涌现 。 

清晨 ,十 月 的 阳光 和 网 灿烂 , 彼 尔 乘坐 的 火车 独 近 了 小 镇 。 

彼 尔 的 来 到 ,更 确切 地 说 ,是 他 那 身 与 众 不 同 的 衣服 ,引起 
车 站 上 人 们 的 注目 .他 穿着 有 着 天 鹅 绒 的 大 翻领 和 翻 袖口 . 缀 着 
网 里 子 的 灰色 长 风衣 ,乌黑 的 、 杭 得 光滑 的 头 上 若 人 注目 地 戴 着 
一 顶 苏 格 兰 式 的 旅行 巾 , 最 后 ,在 卷 得 高 高 的 裤 管 底下 ,露出 了 
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浅 灰 色 的 护腿 套 , 款 式 是 最 新 颖 的 。 皮 箱 、 帽 盒子 和 其 他 旅行 用 





一 些 穿 土 布衣 服 的 农民 都 惊 骇 地 退 到 一 旁 。 彼 尔 听 到 他 们 
在 悄 声 低语 :“ 也 许 这 碰巧 是 年 轻 的 弗 罗 恋 伯 辟 ?” 他 听 了 不 免 沾 
沾 自 喜 。 

虽然 彼 尔 在 动身 时 给 家 里 拍 过 电报 ， 却 没有 人 来 接 他 。 

“这 样 反而 更 好 ,” 彼 尔 暗 自 想 道 ,“ 至 少 可 以 自由 些 。” 他 决 
定 在 旅馆 里 定 一 个 房间 ,这 样 从 各 方面 来 说 对 他 方便 些 R 

但 是 他 还 没有 来 得 及 坐 上 候 在 火车 站 旁边 的 客 用 公共 马 
车 ,就 看 到 了 埃 别 尔 哈 尔 德 正 从 容 不 迫 地 从 车 站 前 的 花园 里 走 
出 来 。 彼 尔 立即 猜想 ,哥哥 大 概 是 怕 在 众人 面前 有 失 自 己 的 尊 
严 ,故意 在 公园 里 等 待 , 装 得 仿佛 他 在 这 里 出 现 完全 是 偶然 的 ， 
他 是 在 散步 ;这 使 侦 尔 不 禁 答 了 答 户 ,这 种 做 慢 的 态度 在 过 去 一 
定 会 使 他 发 恩 , 但 现在 却 只 引起 他 的 怜 网 。 

当 效 别 尔 哈 尔 德 看 到 彼 尔 已 经 在 和 旅馆 里 的 职员 商量 , 他 
明显 地 惊 嫩 起来 , 因 南 加速 了 脚步 。 

“你 这 是 干什么 , 想 住 旅馆 吗 ?” 他 甚至 来 不 及 打招呼 就 急忙 
问 道 。 

“是 的 ，" 彼 尔 回答 说 。“ 在 目前 的 情况 下 ,我 不 想 打扰 家 里 的 
人 了 ,” ， 

“但 是 家 里 已 为 你 准备 好 了 房间 。 现 在 家 里 空房 间 很 多 ,如 
果 你 住 在 旅馆 里 ,母亲 会 生气 的 。” 

“好 吧 , 如 果 这 样 …… 那 末 请 您 叫 个 脚 夫 来 ， “他 对 旅 包 职员 
说 。 这 以 后 他 才 向 埃 别 尔 哈 尔 德 问 起 父亲 的 健康 状况 。 

“他 从 昨天 起 就 一 直 没 有 醒 过 ,总 之 ,他 一 吉 在 昏睡 。 这 一 天 
一 夜 以 来 ,他 几乎 始终 处 于 香 迷 状态 。” 
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一 个 脚 夫 跟着 旅馆 职员 从 车 站 出 来 。 旅 馆 职员 在 彼 尔 面前 
共 敬 地 搞 下 便 帽 , 彼 尔 给 了 他 一 个 克朗 ,并 指示 脚 夫 该 把 行李 搬 
到 哪里 。 

埃 别 尔 哈 尔 德 这 时 退 到 一 边 , 怀 着 明显 的 不 安 悄悄 地 研究 
着 彼 尔 的 服装 . 当 他 发 现 彼 尔 脚 上 的 保 姐 鞋 踢 时 , 脸 上 佣 出 无 法 
形容 的 丽 惧 。 

“让 我 们 走 房子 后 面 的 小 路 ,” 他 说 着 ,准备 朝 一 条 小 路 转 
弯 , 这 条 小 路 沿 着 城郊 通 向 牧师 的 庄园 。 

彼 尔 反对 说 : 

“ 走 这 条 路 要 远 得 多 ,我 已 经 很 累 了 。” 

“ 那 就 随 你 的 便 ,” 埃 别 尔 哈 尔 德 撤 着 嘴 回 答 说 .这 表示 他 不 
悄 拌 嘴 , 有 损 自己 的 尊严 。 

兄弟 俩 一 言 不 发 地 在 一 条 主要 街道 上 走 着 。 

重 见 故乡 的 小 城 最 初 并 没有 引起 彼 尔 强烈 的 印象 。 狭 罕 曲 
折 的 小 埠 , 一 层 楼 的 平房 ,偶尔 有 几 栋 二 层 楼 的 楼 房 ,无 穷 无 尽 
的 沟渠 一 -这 一 切 在 他 看 来 显得 可 笑 , 和 他 刚 离开 的 首都 大 城 
市 相 比 ,这 儿 几 乎 是 玩具 型 的 .这 个 城市 和 他 的 老家 遭受 了 相同 
的 命运 :最 近 几 年 来 , 它 已 完全 从 他 的 生活 中 泥 灭 ,从 他 的 地 平 
线 上 消失 。 徙 尔 记 起 了 他 过 去 那 野心 勃勃 的 理想 一 -一 定 要 成 
为 一 个 胜利 者 回 到 这 个 老窝 来 ,因为 这 个 老窝 曾经 是 他 摆 贱 无 
闻 时 的 见证 人 一 一 不 禁 莞 尔 微笑 。 

但 是 ,不 管 怎么 样 ,迎面 见 到 的 一 切 ,他 几乎 都 能 认 出 来 .每 
一 幅 涂 了 油 梁 的 小 屋 , 嵌 在 客厅 窗户 上 的 小 镜子 ,小 店铺 门 上 的 
每 一 块 招牌 ,大 门 上 每 个 行 会 的 徽章 ,这 一 切 使 他 的 记忆 中 的 某 
一 部 分 往事 活跃 起 来 .特别 是 那 所 古典 中 学 . 它 那 朝 着 街道 的 低 
矮 的 正面 和 国 住 操场 的 高 墙 唤 起 了 彼 尔 一 连 囊 童年 的 回忆 。 学 
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校 里 此 刻 正 是 课 间 休 息 时 间 ,孩子 们 的 哈 闪 声 越过 高 墙 传 到 外 
面 来 ,就 跟 当 年 一 模 一 样 . 小 城 四 周 意 立 的 山 丘 是 他 孩提 时 最 爱 
攀登 的 ,还 有 海湾 和 宽阔 的 平原 ,是 他 夏 日 嬉戏 的 好 地 方 。 正 是 
在 这 里 ,萌发 了 他 建设 运河 系统 的 第 一 个 性 生生 的 理想 ;也 是 在 
这 里 , 当 他 把 一 个 大 风筝 放 到 天 空中 ,让 它 拖 动 装 满 石 块 的 玩具 
小 车 时 ,他 才 真 正 懂 得 了 反 力 具 有 多 么 大 的 意义 。 

嘉 地 仿佛 有 一 样 东 西 把 彼 尔 推 了 一 下 一 一 在 学 校 敞开 的 大 
门口 出 现 了 一 位 身材 高 大 的 微微 有 些 驼背 的 老人 。 彼 尔 立刻 认 
出 他 是 自己 过 去 的 数学 教师 。 彼 尔 情不自禁 地 把 头 上 的 帽子 稍 
稍 掀起 一 点 ,激动 得 涨 红 了 脸 ,他 记 起 了 ,这 个 拖 着 脚步 .漠然 地 
从 他 身 旁 走 过 的 人 ,显然 已 认 不 出 他 来 了 。 这 位 年 老 的 ,智力 有 
限 的 、 穿 着 破损 的 常 礼服 的 教师 ,在 他 的 人 生 道路 上 起 过 巨大 的 
作用 。 可 以 说 这 位 老师 曾经 是 决定 他 命运 的 人 。 要 不 是 老师 说 
服 了 非凡 固执 的 父亲 ,父亲 就 决 不 会 让 彼 尔 上 哥本哈根 去 进 综 
合 技术 学 院 。 他 可 能 会 把 儿子 送 去 学 手艺 ,或 者 安排 他 去 从 事 商 
业 工 作 , 那 时 ,又 会 怎么 样 呢 ? 

埃 别 尔 哈 尔 德 问 他 是 坐 什么 车 来 的 ,但 彼 尔 沉浸 在 自己 的 
思绪 中 ,没有 听 到 哥哥 的 问 话 。 想 到 他 将 永远 一 成 不 变 地 从 属于 
这 个 脏 胜 、 可 怜 的 小 城 ,他 就 有 一 种 届 硅 之 感 。 特 别 使 他 愤怒 的 
是 这 个 小 城 却 我 行 我 素 , 一 点 也 不 以 他 为 转移 。 玻 脚 商 人 希 尔 金 
穿着 粗 麻 布 的 短 上 衣 , 脚 上 套 郑 木 展 , 嘴 里 中 着 镀 银 路 的 海 泡 石 
烟斗 站 在 他 的 小 铺子 门口 ; 睡 眼 悍 羽 的 红头 发 的 理发 匠 齐 贝 豪 
津 跟 过 去 一 模 一 样 ,从 窗口 探 出 头 来 ,窥视 着 女 佣 们 的 一 举 一 
动 ;城市 公告 员 的 大 鼓 和 他 那 女 人 般 刺 耳 的 嗓音 从 邻 街 直 传 到 
这 里 一 一 所 有 这 一 切 或 多 或 少 对 他 有 所 影响 ,而 他 对 于 他 们 却 
似乎 一 点 影响 也 没有 。 
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他 们 已 经 拐 到 了 他 们 家 所 在 的 那 条 锡 德 加 德 街 上 ,首先 映 
入 眼帘 的 是 灰 蒙 蒙 的 墙 和 一 肩 象 监狱 似 的 奇特 的 大 门 , 而 主要 
的 是 那 条 撤 满 木屑 的 圆 石 马路 的 样子 使 他 的 心 剧烈 地 跳动 起 
来 ,一 想到 即将 和 母亲 会 面 ,即将 见 到 存 态 一 息 地 身 在 病 覃 上 的 
父亲 ,他 便 突 然 感到 慌乱 起 来 。 

姐姐 锡 格 湿 在 前 室 里 迎接 他 。 她 显得 十 分 激动 ,但 和 他 握手 
时 却 默 不 作 声 ,稍稍 扭 过 脸 去 ,仿佛 他 身后 还 有 什么 人 跟着 进 屋 
来 ,她 必须 在 那个 人 面前 垂下 腿 来 ! 

“母亲 躺 在 床上 在 休息 ,” 当 他 们 走 进 餐 室 时 锡 格 涅 说 在 餐 
室 里 彼 尔 看 见 了 两 个 双胞胎 弟弟 。 彼 尔 离 家 几 年 ,他 们 长 高 多 
了 ,使 彼 尔 差点 认 不 出 他 们 来 。 两 个 弟弟 和 他 握手 , 却 采 胸 地 不 
敢 正 眼 看 他 。 | 

锡 格 涅 继续 说 道 ， 

“母亲 关照 说 ,等 你 一 到 就 叫 醒 她 ,但 我 希望 此 刻 不 要 去 吵 
醒 她 ,她 整整 一 夜 没有 合 过 眼 。” 

虽然 父亲 睡 在 屋子 的 对 面 角落 里 , 离 餐 室 很 远 ,但 锡 格 涅 一 
直 压 低 嗓子 说 话 。 家 里 有 什么 人 得 了 重病 ,她 总 是 这 样 轻声 说 话 
的 。 彼 尔 同意 无 论 如 何不 要 去 吵 醒 母亲 。 

跟 七 年 前 一 样 , 在 他 面前 放 着 许多 面包 片 . 锡 格 温 给 他 倒 了 
一 杯 咖啡 。 为 了 避免 推 让 ,他 强迫 自己 稍稍 吃 了 点 东西 ,虽然 由 
于 过 分 激动 ,他 一 点 也 吃 不 下 .双胞胎 弟弟 在 房间 的 另 一 个 角落 
里 , 睁 大 眼睛 好 奇 地 望 着 他 。 锡 格 涅 问 道 : 

“你 大 概 想 看 看 父亲 吧 ? 他 从 昨天 晚上 起 一 直 在 昏睡 ,助理 
护士 刚刚 蔡 他 安顿 好 。 我 去 问 一 下 ,你 什么 时 候 可 以 进去 .” 

她 悄悄 地 走 了 出 去 ,随手 掩 上 身后 的 门 , 以 免 门 锁 弄 出 声音 
来 . 埃 别 尔 哈 尔 德 预先 离开 了 和 餐 室 , 他 不 愿意 单独 同 这 个 跟 他 格 
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格 不 入 的 弟弟 待 在 -- 起 ,两 个 双胞胎 弟弟 也 从 厨房 那 遍 门 里 消 
失 不 见 了 。 

彼 尔 站 起 身 来 ,他 不 知 做 什么 好 ,就 在 房间 里 路 起 步 来 。 后 
来 ,他 站 停 在 窗子 跟前 。 这 扇 窗子 朝 着 一 块 小 草地 ,那里 生长 着 
难看 的 小 树 , 这 些小 树 组 成 了 牧师 家 的 花园 。 他 的 心 在 胸膛 里 沉 
闽 地 跳 着 ,思想 焦虑 不 安 地 活动 着 ,寻找 着 汰 解 的 理由 。 

他 站 在 窗 边 ,冷漠 地 望 着 被 太阳 遗忘 ,被 四 面 八方 意 立 的 石 
头 墙 夹 住 的 小 花园 ,渐渐 地 获得 了 精神 上 原 有 的 平静 ,思想 重 又 
变 得 开朗 了 。 他 所 寻找 的 辩解 的 理由 正 隐藏 在 这 里 。 他 既然 能 
这 样 冷 静 地 正 眼 观 看 这 块 他 孩提 时 娘 戏 过 的 小 草地 ,这 就 表明 
他 没有 过 错 。 他 在 任何 方面 ,在 任何 人 面前 都 没有 过 错 。 他 的 每 
一 件 愉快 的 往事 ,每 一 个 欢乐 的 回忆 都 与 这 四 堵 高 墙 无 关 ,而 在 
这 堵 高 墙 后 面 ,他 象 俘虏 似 的 待 了 整整 十 五 年 ,这 是 什么 样 的 十 
五 年 呀 ! 到 现在 他 才 懂 得 一 一 他 为 至 今 不 曾 体验 过 的 剧烈 的 痛 
苦 所 控制 一 一 这 四 堵 墙 的 阴影 已 渗入 到 他 的 整个 生活 中 ,而 且 
在 今后 很 多 年 里 ,使 他 开心 不 起 来 。 

他 恺 惧 地 哆 咳 了 一下。 他 背后 的 门 打开 了 , 锡 格 涅 走 了 进 
来 。 

“现在 可 以 去 看 他 了 ,去 吧 !” 

彼 尔 穿 过 空荡荡 的 小 书房 , 穿 过 客厅 。 父 亲 了 卧室 的 门 虚 掩 
着 , 锡 格 湿 踏 着 脚 走 到 门 边 , 轻 轻 地 开 了 门 ,把 彼 尔 领 到 几乎 巾 
着 墙壁 的 病 机 前 。 房 间 里 一 片 昏暗 ,最 初 彼 尔 什么 也 看 不 清 。 

他 渐渐 看 清 了 病 栅 上 村 瘦 的 脸 的 轮廓。 侧 向 一 边 的 脑袋 深 
深 地 陷 在 松软 的 大 枕头 里 , 双 目 紧 闭 :父亲 睡 着 了 , 沉 入 梦乡 的 
”他 仿佛 死 了 似 的 。 彼 尔 打 了 个 寒 哗 , 但 这 不 是 怜 岗 ,而 只 是 一 种 
不 愉快 的 感觉 ,每 一 个 害怕 死亡 的 人 看 到 奉 达 一 息 的 垂死 者 都 
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不 可 避免 地 会 有 这 样 的 感觉 , 彼 尔 认识 到 ,父亲 的 病情 使 任何 和 
解 的 企图 都 不 可 能 实现 ,他 几乎 为 此 感到 高 兴 . 他 最 担心 的 是 亲 
人 们 一 - 定 会 在 最 后 时 刻 强迫 他 同 父亲 和 人 解 。 他 知道 自己 根本 没 
有 什么 要 对 父亲 说 的 ,父亲 也 许 要 同 他 说 些 只 会 使 他 们 关系 恶 
化 的 话 ,甚至 引起 一 场 此 刻 所 绝对 不 许可 的 新 的 冲突 。 

当 他 的 眼睛 对 于 黑暗 开始 习惯 的 时 候 , 他 比较 清楚 地 看 清 
了 父亲 的 消瘦 不 堪 的 脸 。 父 亲 的 头发 仍 象 过 去 那么 浓密 ,但 生病 
期 间 完全 变 白 了 ,脸色 却 相反 地 变 得 黔 黑 ,几乎 成 了 紫铜 色 , 虽 “ 
然 蔡 蜡 不 时 停 在 他 的 前 额 或 肋 帮 上 ,他 的 肌肉 却 一 动 也 不 动 .看 
来 ,长 卧病 枫 已 使 病人 合 上 了 眼皮 。 

在 彼 尔 进来 之 前 站 在 洗脸 盆 面 前 的 助理 护士 挤 干 了 海绵 ， 
捧 着 一 个 盆子 走出 了 房间 。 这 时 病人 身边 只 剩 下 双胞胎 弟弟 了 。 
大 家 都 默 不 作 声 . 锡 格 涅 坐 到 病 析 旁边 的 一 只 低 绑 的 安乐 椅 里 ， 
弯 着 身子 ,把 双手 放 在 膝盖 上 , 怀 着 又 爱 怜 又 悲 耸 的 表情 望 着 父 
亲 , 明 亮 的 大 眼睛 里 噜 着 泪花 , 磁 层 在 颤 拌 。 她 不 时 用 手轻 轻 地 
在 父亲 的 脸 上 挥动 ,以 驱赶 讨厌 的 苍蝇 。 

草地 传 来 一 阵 沉闷 的 沙沙 声 . 通 客厅 的 那 肩 暗 门 打开 了 ,在 
狭窄 的 门洞 里 出 现 了 母亲 那 瘘 小 .向 供 的 身躯 。 

她 在 门口 直 锣 锣 的 停 了 一 会 儿 , 一 只 手 扶 住 门框 ,另外 一 只 
手 支 在 黑色 的 拐杖 上 。 彼 尔 没 能 立刻 认 出 她 来 。 他 只 记得 母亲 
躺 在 床上 的 样子 , 却 从 来 没有 想到 她 竟 是 这 样 的 瘦小 .又 加 上 最 
近 几 年 来 她 苍老 了 许多 , 双 凤 染 霜 ,脸庞 类 前 ,但 在 父亲 长 病 期 
间 , 精 神 上 的 极度 紧张 竞 然 奇迹 般 地 使 她 能 下 床 了 ,使 她 那 双 深 
陷 的 ,洞察 一 切 的 眼睛 具有 一 种 不 寻常 的 威严 感 。 

母亲 的 突然 出 现 使 彼 尔 不 知 所 措 。 她 根 睛 里 射出 的 目光 , 伸 
出 的 双手 的 动作 一 一 母亲 似乎 用 这 双手 把 儿子 推 开 一 一 这 一 切 
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使 彼 尔 更 加 不 安 起 来 。 显 然 ,她 在 等 待 着 他 慎 悔 的 表白 ,因此 有 
一 刹那 间 , 他 们 面对面 一 动不动 地 站 着 , 象 两 座 雕 像 似 的 。 但 是 
慈母 的 心 克 服 了 这 种 僵持 ,热泪 从 她 的 腮 帮 上 挂 下 来 ,她 于 是 抱 
住 彼 尔 的 头 , 吻 了 下 他 的 前 额 。 

这 时 候 锡 格 涅 从 床 边 的 安乐 椅 上 站 起 来 ,让 母亲 坐 下 。 

“这 么 说 ,你 终于 来 了 ,彼得 安 德 烈 阿 斯 !" 母 亲 说 , 半 扭 过 
脸 去 ,用 手掌 遮 住 了 眼睛 ,仿佛 她 望 着 彼 尔 感到 难受 似 的 “你 为 
什么 不 早 些 来 呢 ? 现在 看 来 已 经 太 迟 了 。” 

这 几 句 话 使 彼 尔 惊 觉 起 来 . “已 经 太 迟 了 ,” 彼 尔 暗自 想 。 看 
来 他 们 真 的 直到 最 后 一 分 钟 还 难 望 着 和 解 ,而 且 把 他 的 回来 作 
为 走向 和 解 的 第 一 步 。 

母亲 又 想 开口 说 话 , 但 这 时 助理 护士 从 客厅 回来 了 ,她 后 面 
跟着 一 个 上 了 年 纪 的 男人 。 

这 是 家 庭 医 生来 作 日 常 的 诊疗 .依照 母亲 的 暗示 , 彼 尔 和 锡 
格 涅 退出 了 卧室 ,助理 护士 随即 关上 了 门 。 


这 一 天 彼 尔 没有 再 看 见 母 亲 .。 一 般 说 来 ,他 的 回来 没有 产生 
在 别 的 情况 下 可 能 产生 的 印象 。 亲 人 们 的 思想 都 专注 在 重病 的 
父亲 身上 ,虽然 家 中 鸦 坐 无 声 ,但 却 是 一 片 信 乱 :一 会 儿 要 准备 
压 布 , 一 会 儿 要 去 配药 ,更 何况 每 分 钟 都 有 小 城 的 居民 来 探 问 病 
人 的 自我 感觉 如 何 ,需要 接待 。 除 此 之 外 ,这 一 天 家 里 人 还 在 等 
待 另 外 一 个 在 菲 英 岛 上 任 助理 教务 主教 的 哥哥 和 一 个 嫁 给 医 
生 、 住 在 利 姆 峡 湾 边 一 个 小 城 里 的 妹妹 的 到 来 .必须 为 他 们 准备 
房间 ,就 这 样 大 家 都 忙 得 马不停蹄 。 - 
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彼 尔 被 带 到 顶楼 上 他 过 去 住 的 房间 里 ,他 在 这 里 几乎 坐 了 
一 整 天 .起 初 他 想 睡 党 ,以 便 恢 复 旅途 的 疲劳 ,但 是 睡 不 着 ,他 就 
坐 下 来 给 雅 柯 芭 写 信 。 出 于 礼节 ,他 决定 放弃 原先 的 计划 ,在 这 
里 待 到 父亲 逝世 , 从 各 方面 看 来 ,不 用 等 待 很 入。 第 尔 既 激动 又 
感到 压抑 。 虽 然 他 并 不 后 悔 回来 ,但 他 希望 这 一 切 快 些 结束 ,成 
为 过 去 。 彼 尔 一 生 中 只 有 一 次 看 见 过 人 临 死 的 情形 , 那 是 在 尼 
堡 , 在 人 们 把 神志 医 迷 的 老 水 手 长 从 他 散步 的 地 方 抬 回 来 的 那 
天 。 这 折磨 人 的 回忆 至 今 没 有 从 记忆 中 消失 。 看 到 垂死 的 水 手 
长 时 的 亚 惧 感 和 周围 人 们 的 惊 懂 神 态 一 -这 一 切 至 今 无 法 忘 
怀 。  : 

傍晚 时 分 ,两 个 迟到 的 人 一 托 玛 斯 和 英 格 里 德 (还 有 她 丈 
夫 ) 到 了 。 托 玛 斯 脸色 红润 ,是 个 身体 强壮 的 神学 者 ,他 老成 持 
重 ,在 这 种 老成 持 重 的 背后 隐藏 着 同情 心 和 某 种 病态 的 虚荣 心 ， 
英 格 里 德 身材 矮小 ,是 个 十 分 自信 的 土 头 土 脑 的 女人 ,是 地 地 首 
道 的 锡 杰 尼 乌 斯 家 的 种 在 她 看 来 , 勒 克 斯 特 尔 之 所 以 是 个 具有 
世界 意义 的 城市 ,只 是 因为 在 那里 住 着 她 自己 \ 她 的 丈夫 、 她 的 
孩子 们 的 缘故 。 

这 一 天 父亲 好 几 次 睁 开眼 来 ,他 的 目光 是 完全 有 知觉 的 ,但 
表达 意思 却 十 分 困难 , 几 分 钟 后 ,他 又 处 于 苷 迷 状态 了 。 

后 来 医生 来 作 晚间 的 诊疗 离开 病人 时 ,医生 对 一 直送 他 到 
前 室 的 锡 格 湿 说 ， 

“我 不 想 隐 腊 您 ,您 的 父亲 未 必 能 歼 过 今天 夜里 。 假 如 你 们 
需要 我 在 场 ,希望 你 们 来 叫 我 。” 

医生 的 预言 应 验 了 。 还 没有 蔽 两 点 ,大 家 都 被 叫 起 来 ,父亲 
快要 离开 人 世 了 . 徒 尔 因为 旅途 劳顿 ,又 加 几乎 两 屋 夜 没有 合 过 
眼 ,此 刻 睡 得 正 沉 . 他 被 叫 醒 时 ,没有 立刻 弄 明白 他 是 在 哪里 .他 
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刚才 做 了 个 梦 , 他 和 斐 季 奥 弗 以 及 莫 季 奥 弗 的 艺术 家 朋友 们 都 
在 柏林 。 他 们 正好 来 到 莱比锡 街 上 的 酒馆 里 …… 门 突然 开 了 , 锡 
格 涅 走 了 进来 ,手持 蜡烛 ,要 他 到 楼 下 去 。 

当 彼 尔 弄 明白 他 在 什么 地 方 、 姐 姐 的 话 是 什么 意思 时 ,他 突 
然 感到 不 寒 而 栗 。 从 世界 性 大 城市 无 忧 无 虑 .四 妹 所 所 的 生活 转 
到 关于 死亡 的 悄 声 低语 ,这 个 转变 即使 对 于 一 个 具有 象 他 这 样 
祖 神 素质 的 人 来 说 ,也 实在 太 急剧 了 。 他 穿 好 衣服 后 , 仍 在 旁 间 
里 来 回 号 步 ,使 自己 稍稍 镇 定 下 来 。 

他 在 楼 下 碰见 了 所 有 的 姐妹 兄弟 。 他 们 中 有 些 人 根本 没有 
上 床 睡觉 ,只 是 蠕 曲 着 身子 ,有 的 坐 在 安乐 椅 里 ,有 的 靠 在 沙发 
上 打 此 , 以 便 万 一 发 生 什么 事 , 可 以 尽量 离 父 亲近 些 。 客 厅 里 灯 
火 通明 ,两 肩 通 父亲 卧室 的 门 敞开 着 .卧室 里 只 点 了 一 蔓 光 线 暗 
淡 , 通 宵 不 灭 的 小 灯 , 放 在 床 头 的 小 桌 上 ,微弱 的 光线 照 亮 了 父 
亲 的 半 个 苍白 的 脸 ,另外 一 半 脸 则 陷 在 黑暗 之 中 。 

为 了 让 父亲 呼吸 舒畅 些 ,他 们 用 枕头 把 他 的 身子 稍稍 垫 高 
一 点 。 他 还 有 知觉 ,但 已 经 不 会 说 话 ,也 不 能 张 开 青 黑色 的 眼 瞪 
了 。 他 刚 开始 在 跟 子 女 们 告别 。 子女 们 一 个 接着 一 个 走 到 床 前 ， 
握 住 他 那 沉 重 的 .无力 地 垂 在 被 子 上 面 的 手 , 母 亲 把 走 近来 的 子 
女 的 名 字 说 给 他 听 , 她 坐 在 床 头 边 一 张 低 矮 的 茧 椅 里 ， 

彼 尔 对 于 这 样 隆重 的 场面 感到 很 不 自在 ,他 真希 望 能 避 不 
参加 。 暂 时 还 可 以 站 得 远 一 点 ,但 最 终 他 也 不 得 不 走 近 床 边 去 
了 。 当 他 担 着 父亲 那 已 经 渐渐 冷却 下 去 的 手 时 , 听 到 母亲 故意 
(他 觉得 是 这 样 ) 提 高 声音 叫 他 的 名 字 , 他 被 一 阵 阴森 森 的 恐惧 
歼 住 了 ,只 是 意识 到 姐妹 兄弟 们 都 在 注视 着 他 (他 们 都 聚集 在 垂 
死 的 父亲 周围 ), 这 才 阻 止 他 什么 也 没有 表示 出 来 ,刹那 间 , 他 产 
生 了 一 种 好 象 站 在 最 高 法 官 面前 时 的 压抑 的 感觉 。 
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三 点 多 了 。 巡 夜 警卫 在 静 农 的 小 巷 中 出 现 。 撒 在 门 前 的 森 
导 使 他 的 脚步 发 出 沙沙 声 .只 听见 传 来 悠长 的 歌声 ,好 象 是 上 苍 
在 宣布 死神 已 经 来 临 。 


黑夜 过 去 ， 

白天 来 临 ， 

上 帝 保佑 我 们 ， 

避 开 恶人 。 

父 托 ,请 你 说 听 我 的 祈求 ， 
蝎 思 于 我 吧 ! 


当 父亲 向 一 个 女仆 告别 时 ,他 前 额 的 肌肉 一 抽 , 表 示 想 说 些 
什么 ,只 有 母亲 理解 他 的 低语 ,他 是 在 要 求 子女 们 唱 赞 美 诗 。 于 
是 大 家 都 聚集 在 客厅 里 的 钢琴 旁边 ,在 锡 格 涅 的 伴奏 下 以 低沉 
的 嗓音 唱 了 几 行 凌 美 诗 :《 上 帝 的 恩惠 比 天 高 》。 

-除了 母亲 外 ,只 有 彼 尔 一 个 人 留 在 卧室 里 。 跟 父亲 告别 后 ， 
他 就 般 到 暗 角 里 , 谁 也 看 不 见 他 .姐妹 兄弟 们 那 低沉 的 颂 赞 声 充 
满 了 平静 的 力量 , 传 到 他 的 耳 中 ,这 种 力量 是 不 可 挫 毁 的 信念 所 
赐 邓 的 ;同时 他 们 的 声音 又 充满 了 内 心 的 喜悦 ! 天 空 仿佛 在 他 们 
的 头 项 上 裂 开 ,上 帝 本 人 在 天 堂 的 光辉 中 张开双 手 来 接受 父亲 
宁静 的 灵魂 一 一 而 他 这 时 孤独 地 坐 在 一 边 ,用 足 力 气 来 压制 自 
己 参 加 到 他 们 一 边 去 的 愿望 。 一 切 跟 他 想象 的 完全 不 一 样 。 他 
向 父亲 瘦削 的 脸 交 了 一 根 一 一 它 正安 详 地 靠 在 被 头 上 ,灰白 的 
头发 象 神像 头 上 的 光 轮 一 样 围 住 了 脸 一 一 人 了 的 嘴唇 闸 样 了 , 眼 
眶 里 喻 着 泪水 .水手 长 临 死 时 那 种 痛苦 万 分 的 景象 还 历历 在 目 ， 
不 能 忘怀 , 彼 尔 暗自 想 道 :看 来 真正 信仰 上 帝 的 人 死 的 时 候 就 是 
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这 样 的 。 

大 家 唱 完 赞美 诗 , 一 个 个 都 回 到 苇 室 里 来 .父亲 的 嘴巴 稍稍 
张 开 点 儿 , 眼 睛 陷 得 更 深 ,不 久 就 进入 垂死 状态 。 

母亲 担 住 父 亲 的 右手 ,不 时 用 手帕 替 他 控 去 额 上 的 汗 珠 。 另 
外 一 边 站 着 埃 别 尔 哈 尔 德 和 锡 格 涅 ,等 候 着 万 一 需要 他 们 出 力 。 
其 余 的 人 都 坐 在 稍 远 一 点 的 地 方 送 终 。 最 小 的 两 个 站 在 床 脚 边 ， 
伤心 地 望 着 濒临 死亡 的 父亲 。 

一 小 时 过 去 了 .从 静寂 的 街 上 又 传 来 巡 夜 警卫 修长 ,凄凉 的 
歌声 。 




















在 山 那样 崇高 的 荣誉 中 ， 
你 是 永恒 的 ， 

愿 你 在 天 上 成 为 弱者 的 牧人 ， 
保护 我 们 ,为 我 们 放牧 ， 

求 你 永远 关心 我 们 ， 

教导 我 们 ,为 我 们 掌舵 。 


房间 里 肃 静 无 声 , 只 听见 父亲 沉重 的 呼吸 声 , 这 声音 也 越 来 
越 弱 了 ,偶尔 传 来 子女 中 有 人 压抑 的 哭泣 声 。 

快 到 四 点 钟 了 .母亲 的 背 弯 得 更 厉害 ,前 额 贴 到 父亲 的 一 只 
僵硬 的 手 上 , 那 只 手 已 被 母亲 的 泪水 沾 湿 。 埃 别 尔 哈 尔 德 小 心地 
握 住 父亲 的 左手 ,开始 数 他 的 脉搏, 锡 格 涅 惊 丽 不 安 地 注视 着 埃 
别 尔 哈 尔 德 的 脸 部 表情 。 客 厅 里 的 钟 硬 响 了 , 汰 第 一 下 时 , 埃 别 
尔 哈 尔 德 一 面 紧张 地 谤 听 , 一 面向 锡 格 涅 葡 了 一 眼 ,然后 绕 过 床 
脚 , 轻 轻 走 到 母亲 身边 。 

“妈妈 ,” 他 说 ,小 心 杰 到 地 磁 了 下 母亲 的 肩膀 .“ 父 亲 已 经 咽 
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大 家 都 从 原 地 跳 了 起 来 , 紧 紧 地 图 住 病 宰 , 只 有 母亲 仍 从 着 
不 动 .起 初 好 用 束 然 无 策 的 误 求 的 目光 望 者 埃 别 尔 哈 尔 德 ,接着 
重 又 夺 下 身 去 俯 在 死者 的 手 上 ,把 脸 藏 起 来 ,似乎 她 不 改 去 看 他 
那 无 神 的 眼睛 。 但 她 马上 拍 起 头 来 , 黑 默 地 对 着 父亲 看 了 一 全 
儿 , 然 后 说 道 ， 

“孩子 们 ,父亲 终于 离开 我 们 了 ,但 是 感谢 主 ,这 次 分 离 不 全 
是 永久 的 ,他 只 是 先 去 天 国 而 已 ,我 们 还 会 在 那里 见 到 他 的 ,如 
果 仁 整 的 上 壳 允 许 的 话 。” 

母亲 用 最 激动 的 话 感谢 父亲 在 世 对 为 大 家 所 作 的 一 切 , 感 
谢 他 对 妻子 和 家 庭 的 忠诚 ,感谢 他 的 爱 和 自我 条 性 精神 .她 似乎 
想起 了 年 轻 时 代 , 翡 痛 地 、 含 情 脉 脉 地 抚摸 着 父亲 的 灰白 头发 ， 
接着 胞 了 他 的 前 客 。 

子女 们 悄悄 地 低 声 育 念 着 祈 宕 文 ,又 转 在 床 根 四 周 站 了 一 
会 儿 。 等 到 死亡 的 特征 在 死者 的 脸 上 变 得 十 分 明显 时 , 埃 别 尔 哈 
尔 德 和 托 玛 斯 才 经 手轻 脚 地 把 被 单 盖 在 死者 身上 ,接着 , 锡 赂 温 
把 母亲 扶 走 了 。 

征 尔 随即 也 上 楼 来 到 自己 的 房 问 里 。 桌 子 上 的 灯 还 没有 炮 
灭 。 适 过 没有 用 窗帘 这 上 的 侯 户 ,第 一 首 展 曦 射 进 了 房 同 。 彼 尔 
久久 地 价 立 在 窗口 , 痊 望 着 苏醒 的 城市 .天 空中 还 闪烁 着 几 是 蔡 
自 的 小 星星 。 木 展 的 咯咯 声 和 大 车 的 车 轮 声 已 经 在 街道 上 响起 
来 了 。 

他 售 立 在 窗口 ,昨夜 发 生 的 一 切 ,肯定 会 在 他 的 一 生 中 留 下 
形迹 ,这 个 信念 已 经 在 他 心中 成 熟 。 不 过 ,在 感情 上 他 暂时 还 没 
有 清晰 的 认识 ,因为 他 完全 被 当时 庄重 的 气氛 效 住 了 ,不 能 平 共 
地 进行 思索 。 
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最 后 他 在 桌子 旁边 坐 下 来 , 拿 出 他 的 旅行 公事 包 . 他 想 叶 圳 
心 曲 , 于 是 决定 给 雅 柯 芭 写 信 。 昨 天 他 刚 告 诉 她 已 抵达 老家 , 今 
天 他 这 样 写 道 : 

“我 想 毫 不 耽搁 地 告诉 你 , 几 分 钟 之 前 ,我 的 父亲 离开 了 人 
世 。 我 应 该 坦率 地 说 ,我 为 能 够 及 时 赶 回 来 而 感到 高 兴 。 虽然 我 
们 之 间 存 在 着 分 歧 ,但 我 深信 ,父亲 的 行为 总 是 出 自 最 善良 的 动 
机 。 他 死 得 十 分 安详 ,他 死 时 的 神态 非常 美 . 他 在 最 后 一 分 钟 还 
是 有 知觉 的 ,并 以 惊人 的 精神 力量 迎接 死神 ……” 

彼 尔 的 手 不 自觉 地 停 了 下 来 ,他 把 写 好 的 信 重新 读 了 一 遍 ， 
不 觉 有 答 红 了 。 他 不 好 意思 地 蒋 着 钢笔 杆 , 过 了 一 会 儿 , 突 然 靳 掉 
了 信 , 又 开始 重 写 道 : 

“亲爱 的 朋友 ,我 不 得 不 沉痛 地 告诉 你 ,我 的 父亲 在 今天 早 
晨 去 世 了 。 我 刚好 赶 上 和 他 告别 ,这 正 是 我 所 期 望 的 。 他 一 直 没 
有 失去 知觉 ,直到 最 后 一 分 钟 仍 保持 着 平静 .但 这 没有 什么 可 奇 
怪 的 ,因为 他 的 整个 一 生 ,如 果 可 以 这 样 说 的 话 ,都 在 时 刻 为 死 
亡 作 准 备 。 现 在 我 急于 去 干 别 的 事 ,就 此 搁 笔 ,以 后 再 向 你 作 详 
尽 的 报道 。” 

接着 他 署 了 名 ,陷入 了 沉思 .他 的 哈 上 有 一 种 犹 耶 不 决 的 表 
情 , 后 来 他 突然 决定 补 写 了 一 句 :“ 我 可 能 留 在 这 里 ,等 举行 非礼 
后 才 离开 .” 


关 关 关 


五 天 以 后 举行 了 锡 杰 尼 乌 斯 牧师 的 安 芋 仪 式 。 整 个 城市 大 
清早 就 已 经 下 了 半 旗 .中 午时 ,从 教堂 通 到 墓地 的 整 条 长 街 上 搬 
了 沙子 ,并 且 铺 满 了 枞 树枝 。 在 出 殡 前 一 天 ,姑娘 们 也 用 绿叶 把 
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教堂 装饰 了 一 番 , 把 祭坛 上 那 用 日 了 的 圣水 盘 也 缠 上 了 服丧 的 
黑 纱 。 两 个 青铜 枝 形 灯 架 上 的 二 十 四 萤 灯 都 点 亮 了 .。 下 午 , 当 教 
区 的 教 民 开始 来 到 教堂 时 ,迎接 他 们 的 是 风琴 的 压低 的 鸣 咽 声 。 

根据 人 们 庄严 的 神情 和 教堂 内 肃穆 宁静 的 气氛 ,可 以 看 得 
出 ,这 么 多 人 到 这 儿 来 决 不 可 能 单纯 出 于 无 聊 的 好 奇 心 . 锡 杰 尼 
乌 斯 牧师 一 生 的 遭遇 也 就 是 所 有 伟大 的 征服 者 的 命运 :一 旦 敌 
人 的 抵抗 终于 被 摧毁 ,仇恨 立刻 会 被 崇拜 和 热爱 所 代替 .死者 的 
那些 早先 多 半 齐 到 别人 责难 的 品质 一 一 过 于 威严 ,不 尊重 本 城 
历来 的 风俗 习惯 ,对 衣着 和 生活 上 其 他 各 个 方面 进行 最 严格 的 
节制 一 到 后 来 却 引起 人 们 最 热烈 的 赞赏 (这 种 情况 是 常 有 
的 ), 他 们 认识 到 这 正好 证 明 使 徒 的 热忱 和 对 宗教 的 虞 诚 .当然 ， 
锡 杰 尼 乌 斯 本 人 在 这 几 年 中 也 有 了 某 些 转变 。 随 着 人 民 把 自己 
托付 给 了 教会 照顾 , 锡 杰 尼 乌 斯 性 格 中 优秀 的 品质 一 善良 、 富 
于 同情 心 一 越 来 越 占 上 风 。 就 一 定 意义 上 来 说 ,他 仍 象 过 去 那 
样 与 本 区 教 民 保持 很 远 的 距离 ,他 不 参加 城市 的 社会 活动 ,他 家 
的 大 门 只 为 那些 碰 到 灾难 来 求 他 的 人 而 开 的 。 但 只 要 有 人 碰 到 
信仰 上 的 问题 ,即使 只 去 找 过 他 一 次 ,他 就 会 永远 和 他 们 保持 联 
系 。 每 个 人 和 他 谈 过 以 后 离 去 时 ,无 不 感到 自己 精神 上 更 有 力 、 
更 丰富 了 。 尽 管 他 视野 不 广 ,但 他 是 个 很 有 天 分 的 人 , 既 善 于 思 
索 , 又 善 辩 能 言 ,经 常 兴致 勃勃 地 关注 着 无 数 雍 动 一 时 的 关于 神 
学 的 争论 ,有 时 他 用 自己 的 笔直 接 参加 论战 .本 城 的 居民 在 现今 
几乎 家 家 户 户 都 订阅 的 宗教 杂志 和 宗教 书籍 上 看 到 他 的 名 字 ， 
都 引 以 为 荣 。 所 有 这 一 切 加 在 一 起 ,促使 他 们 改变 了 对 他 的 态 
度 。 教 徒 群众 终于 明白 了 , 锡 杰 尼 乌 斯 比 起 宗教 界 的 其 他 代表 ， 
比 起 那些 讲究 衣着 的 牧师 长 和 宗教 事务 局 的 圣 职 人 员 来 要 优秀 


得 多 ,虽然 教徒 群众 从 前 曾经 为 那些 人 感到 骄傲 过 。 
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还 使 人 竟 赏 的 是 ,他 长 期 患 病 却 坦然 处 之 ,这 种 豁达 的 胸 境 
使 他 忍受 了 一 切 痛苦 的 前 歼 , 无 萌 地 迎接 死神 .他 缠绵 病 攀 达 半 
年 之 久 , 在 这 期 间 ,他 清楚 地 意识 到 ,他 的 病 是 不 治之 症 ,但 他 既 
不 抱怨 ,也 不 让 别人 怜 异 他 。 

“ 别 这 么 说 ," 有 一 次 他 严肃 地 对 一 个 安慰 他 ,鼓励 他 燃 起 康 
” 复 希 望 的 人 说 。“ 难 道 我 们 不 是 上 帝 的 儿女 ? 当 我 们 天 上 的 父 召 
我 们 回去 时 ,我 们 不 应 该 怀 着 感激 的 心情 吗 ?” 

一 具 黑 色 的 棺材 停放 在 教堂 大 厅 的 上 敞 廊 里 。 根 据 死者 的 
得 愿 ,棺材 朴素 无 华 ,除了 棺材 盖 上 有 一 只 用 枞 树枝 编 成 的 十 字 
架 之 外 ,没有 任何 装饰 . 锡 杰 尼 乌 斯 平日 _- 直 竟 力 反对 人 们 那 打 
扮 死神 的 可 怜 愿 望 ,用 他 的 话 来 说 ,就 是 反对 “装饰 软体 虫 的 猫 
物 " 的 可 怜 愿望 。 棺 材 的 周围 坐 了 五 十 多 个 穿着 法 衣 的 牧师 , 象 
是 仪仗队 似 的 ,前 面 几 排 坐 着 城市 的 执政 者 一 -穿着 讲究 制服 
的 官吏 们 和 市 政府 的 委员 们 ,甚至 还 有 卫 成 部 队 的 军官 , 佩 着 所 
得 发 亮 的 出 蒜 的 军刀 ,膝盖 上 放 着 内 闪 发 光 的 头盔 。 

彼 尔 怀 着 越 来 越 惊奇 的 神色 环顾 四 周 。 他 已 经 能 从 许 许多 
多 个 别 的 特征 中 了 解 到 ,在 这 个 直到 现在 充满 了 尘世 烦 忙 的 城 
市 中 ,教会 取得 了 多 么 大 的 胜利 .过 去 他 对 父亲 及 其 个 人 价值 的 
一 贯 看 法 今天 终于 彻底 改变 过 来 了 。 人 们 一 个 接着 一 个 鱼贯 地 
走 近 父亲 的 棺材 ,他 们 赞美 上 帝 , 向 去 世 的 同行 和 其 光荣 的 事业 
表示 感谢 ,许多 发 言 的 人 源源 不 断 地 讲 完 以 后 , 八 个 年 轻 的 牧师 
把 炉 材 打 到 肩 上 ,整个 人 群 跟 在 灵 枢 后 面 步行 了 很 长 一 彼 路 , 才 
到 达 城市 公墓 。 

彼 尔 什么 也 不 明白 ,这 难道 是 他 的 父亲 吗 ? 就 是 在 他 孩提 时 
代 曾 被 全 城 的 人 哮 笑 而 使 彼 尔 因此 感到 害 可 的 人 吗 ? 难道 此 刻 
象 大 公 那 样 被 隆重 地 安 三 的 人 就 是 他 的 父亲 ? 那些 忧伤 的 市 民 
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们 难道 是 在 给 父亲 送 殡 吗 ? 他 和 弄 不 明白 。 童 年 时 , 彼 尔 有 过 许多 
大 胆 的 幻想 ,他 想象 着 ,似乎 他 是 被 暗中 偷 换 来 的 ,实际 上 他 是 
个 被 人 动 走 的 王子 ,有 朝 一 日 ,他 要 回 到 自己 的 家 里 去 分 享 他 亲 
生父 亲 的 荣誉 ;而 今 他 觉得 其 中 一 个 最 大 胆 的 幻想 似乎 突然 实 
现 了 ,这 使 他 感到 害 腺 。 

从 墓地 回来 的 路 上 , 彼 尔 和 哥哥 托 玛 斯 并 肩 而 行 . 托 玛 斯 穿 
着 整齐 的 法 衣 , 因 为 他 和 其 他 牧师 一 起 给 父亲 举行 落 芋 仪式 .在 
所 有 的 弟兄 中 , 托 玛 斯 和 彼 尔 最 接近 ,虽然 他 们 的 年 龄 相差 很 
多 ,也 许 这 是 因为 托 玛 斯 在 孩提 时 并 没有 少 受 父亲 独断 专 行 的 
苦楚 。 在 大 学 求学 时 代 , 他 受 自由 思潮 的 影响 远 比 他 父亲 所 希望 
的 要 深刻 得 多 。 托 玛 斯 穿 上 丹麦 正式 教会 工作 人 员 的 法 衣 , 不 是 
出 于 自愿 。 顺 便 说 一 句 ,长 长 的 黑色 音 袍 象 残 衣 似 的 ,这 跟 他 的 
绯红 的 肋 帮 孩子 气 的 浅 蓝 色 的 眼睛 是 无 论 如 何不 相称 的 。 

彼 尔 注意 到 ,在 这 些 日 子 里 ,只 要 他 们 俩 单独 待 在 一 起 , 托 
玛 斯 就 试图 击破 促使 他 们 杖 远 的 薄 冰 .但 是 彼 尔 不 想 和 解 ,他 警 
葛 地 对 待 哥 哥 假 情 假意 的 宽厚 善良 ;虽然 在 以 往 的 日 子 里 正 是 

“这 一 特点 使 托 玛 斯 赢得 了 彼 尔 的 信任 .今天 从 墓地 回来 时 , 彼 尔 
十 方 百 计 不 让 托 玛 斯 开口 。 他 不 知 怎 的 感到 有 些 不 自在 。 他 本 
能 地 害怕 跟 和 善 的 亲属 拉 家 常 。 

这 一 次 托 玛 斯 又 不 得 不 把 考虑 好 的 接近 彼 尔 的 计划 从 脑海 
中 扔 掉 了 。 在 后 半 程 路 上 他 们 默默 无 言 地 走 着 。 

回 到 家 里 以 后 ,大 家 都 聚集 到 母亲 的 床 边 一 -她 完全 垮 了 ， 
因此 无 法 去 参加 莫 礼 .经 过 这 样 长 时 期 过 度 的 紧张 ,等 到 父亲 一 
死 ,她 的 精力 顿时 趋 于 衰竭 。 医生 吟 哗 让 她 安静 。 这 就 是 为 什么 
这 几 天 里 彼 尔 几乎 见 不 到 母亲 的 缘故 .只 有 一 次 母亲 叫 他 去 ,他 
在 母亲 床 边 坐 了 几 分 钟 ,但 她 没有 精力 多 说 话 ,只 问 了 几 个 一 般 
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性 的 问题 , 问 他 生活 过 得 怎么 样 。 

今天 的 情况 也 是 这 样 ,只 限于 说 几 句 无 关 紧 要 的 话 和 握手 
而 已 。 这 以 后 彼 尔 就 上 楼 到 自己 的 房间 去 整理 行 装 了 。 他 想 尽 
快 离开 这 里 ,决定 乘 晚上 的 火车 走 。 

他 可 以 说 没有 任何 理由 责备 他 的 亲人 .不 仅 托 玛 斯 ,而 且 包 
括 所 有 其 他 的 兄弟 姐妹 ,根据 默默 无 言 的 协议 , 尽 他 们 的 一 切 力 
量 或 者 就 他 们 的 良知 所 许可 的 范围 .都 竭力 眉 勤 地 接待 他 .但 是 
彼 尔 几乎 一 直 坐 在 自己 的 房间 里 ,或 者 到 城 里 .郊外 去 作 漫 长 的 
散步 , 花 去 了 整整 一 天 一 夜 的 时 间 , 他 利用 这 个 机 会 顺便 到 不 久 
前 建立 在 利 姆 峡 湾 附近 的 水 泥 厂 去 参观 了 一 下 ,这 个 工厂 早 就 
吸引 他 了 。 - 

不 论 是 母亲 ,还 是 兄弟 姐妹 们 都 只 字 不 提 他 订婚 的 事 .他 根 
本 没有 想到 埃 别 尔 哈 尔 德 会 把 这 件 事 眶 着 他 们 。 他 们 的 沉默 反 
使 他 感到 困窘 ,但 从 另 一 方面 来 说 ,他 也 感到 满意 ,因为 在 他 们 
的 谈话 中 一 次 也 没有 提 到 过 雅 柯 芭 的 名 字 , 虽 然 现在 他 不 再 想 
和 她 断绝 关系 了 .这 个 决定 是 在 家 中 度 过 一 星期 以 后 作出 的 .他 
似乎 明白 过 来 了 , 变 得 头脑 清醒 , 变 得 审慎 了 . 当 他 春 春 欲 动 , 想 
去 获取 欧洲 金融 巨头 之 一 的 黄金 宝座 时 ,他 象 喝 醉 了 酒 似 的 浑 
. 身 充满 了 奋 激 之 情 ,但 在 昏暗 的 斗 室 里 ,在 桩 硅 一 息 的 父亲 的 病 
枫 旁 度 过 一 夜 之 后 ,这 种 想法 已 经 不 留 一 点 痕迹 地 消失 了 。 现 在 

.他 甚至 连 想 也 不 想 了 .他 为 自己 思想 上 的 背叛 感到 羞耻 , 正 是 由 
于 这 一 点 ,他 不 想 和 任何 人 谈 起 雅 柯 芭 。， 

黄昏 时 分 ,大 家 又 都 到 昔 地 去 看 父亲 的 坟墓 彼 尔 知道 只 有 
母亲 一 个 人 留 在 家 里 ,他 走 到 楼 下 来 向 她 告别 。 

“ 同 我 在 一 起 坐 会 儿 吧 ,好 儿子 ,母亲 用 哀怨 忧 邦 的 声音 
说 ,这 声音 是 从 他 孩提 时 起 就 熟悉 的 。 “我 和 你 还 没有 好 好 地 谈 
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过 ,可 孩子 们 告诉 我 ,你 已 经 打算 动身 走 了 。” 

“是 的 ,我 该 去 工作 了 。” 

母亲 等 了 -- 会 儿 , 看 他 是 不 是 还 要 说 些 什 么 .但 从 各 方面 看 
来 ,他 不 打算 再 说 什么 ,母亲 就 自己 说 了 起 来 : 

“去 工作 ? …… 征 得 。 安 德 烈 阿 斯 ,我 们 甚至 不 知道 你 在 干 
些 什么 ,生活 过 得 怎么 样 ,你 好 象 在 德国 ,在 柏林 …… 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 和 你 父亲 都 懂得 ,你 能 过 这 样 的 生活 ,大 概 是 靠 一 些 有 
钱 的 保护 人 ,因为 据 我 们 知道 ,你 没有 固定 的 工作 .> 

彼 尔 竖 起 耳 朱 来 听 着 。 现 在 他 明白 了 ,原来 关于 他 订婚 的 
事 , 母 亲 一 点 儿 也 不 知道 .看 来 ,家 里 的 人 把 这 件 事 瞒 住 了 母亲 ， 
以 免 增 加 她 新 的 牵挂 。 也 许 …… 也 许 埃 别 尔 哈 尔 德 压 根 儿 就 没 
说 , 既 没 有 告诉 双亲 ,也 没有 告诉 兄弟 姐妹 ? 这 个 象 他 的 一 贯 为 
人 ,但 是 如 果 他 确 是 隐瞒 着 没有 说 出 来 , 那 也 只 是 因为 怜惜 他 们 
而 已 ， 

在 彼 尔 思考 这 个 问题 时 ,母亲 拉 开 放 在 床 头 的 一 只 桌子 的 
抽 层 ,从 里 面 拿 出 一 样 什么 东西 来 。 

“在 你 动身 之 前 ,应 该 让 你 知道 父亲 在 永远 闭 上 眼睛 以 前 想 
对 你 说 些 什么 。 他 坚信 ,有 朝 一 日 你 会 明白 过 来 ,做 一 个 谦 捍 的 
人 。 他 没有 一 天 不 谈 到 这 一 点 ,没有 一 天 不 在 祷告 中 提 到 你 不 
久 前 ,他 得 知 你 已 出 国 ,他 命中 注定 已 未 必 能 见 到 你 了 ,他 便 要 
求 等 他 死 后 把 这 东西 寄 给 你 留 作 纪 念 .” 

接着 ,她 把 刚 从 抽 居 里 拿 出 来 的 一 件 小 东西 递 给 彼 尔 .这 是 
父亲 的 一 块 古老 的 银 表 ,在 他 没有 病 倒 以 前 ,他 十 分 珍爱 这 块 
、 表 .一 直 带 在 身上 ,他 说 这 是 他 在 世界 上 唯一 的 瑰宝 。 

“关于 这 块 表 , ”母亲 继 续 说 ,“ 有 一 段 有 趣 的 故事 .要 是 你 父 
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亲 还 能 够 和 你 谈话 ,即使 只 谈 - 一 次 ,他 也 一 定 会 把 这 件 事 亲口 告 
诉 你 的 。 现 在 只 得 由 我 来 代替 他 说 了 。. 听 完 这 段 故 事 以 后 ,你 就 
会 知道 ,你 父亲 为 什么 预先 指定 要 把 它 留 给 你 。” 

她 喘 了 口气 , 闭 上 眼睛 一 一 父亲 生病 时 一 般 就 是 这 样 躺 着 
的 一 -接着 开始 述说 起 来 : 

“这 件 事 发 生 在 很 久 很 久 以 前 ,当时 你 父亲 还 是 个 少年 ,在 
中 学 里 念书 。 有 一 次 他 回 家 乡 过 圣诞 节 , 过 完 假期 已 准备 返 校 。 
但 这 时 你 祖父 忽然 叫 他 把 他 的 箱子 钥匙 拿 出 来 , 照 祖父 的 说 法 
是 ,检查 一 下 他 是 否 把 一 切 都 放 好 ,有 没有 遗忘 什么 东西 。 你 父 
亲 对 此 很 有 意见 (他 在 年 轻 时 很 容易 激动 ) ,就 十 分 气愤 地 走 了 ， 
甚至 没有 跟 祖 父 告别 。 但 是 当 他 傍晚 到 了 学 校 .打开 箱 子 一 看 ， 
一 切 东西 都 还 是 按照 他 亲自 收拾 时 的 老 样子 放 着 ,显然 没有 人 
碰 过 ,只 是 在 箱子 角 里 放 着 一 个 小 纸 包 …… 原 来 是 一 块 表 …… 
就 是 现在 你 拿 在 手 里 的 那 一 块 .你 祖父 决定 送 给 你 父亲 一 块 表 ， 
就 找 了 个 借口 ,以 便 悄悄 地 把 它 塞 进 你 父亲 的 箱子 里 :让 孩子 在 
远离 家 乡 的 地 方 ,在 开始 整理 分 散 的 东西 时 见 到 这 块 表 , 带 给 他 

. 意外 的 喜悦 吧 ! 你 父亲 理解 了 这 一 点 以 后 .就 放声 大 哭 起 来 . 他 

为 自己 忘 恩 负 义 而 避 泣 ,后 悔 自 己 轻率 的 行为 .于 是 他 又 穿 好 衣 
服 ,在 这 天 夜里 走 了 四 十 公里 路 , 回 到 老家 , 当 他 在 祖父 的 怀 里 
尽情 痛哭 并 求 得 祖父 的 宽恕 以 后 , 才 感 到 心安 .现在 ,我 的 儿 , 你 
应 该 明白 了 ,为 什么 你 父亲 终生 把 这 块 表 当 作 圣 物 一 样 珍爱 着 。 
我 记得 ,有 一 次 他 把 这 块 表 称 作 上 帝 的 礼物 ;因为 就 在 那天 夜 
里 , 当 他 的 心平 静 下 来 ,并 走 完 艰难 的 道路 回 到 地 上 的 父亲 的 老 
家 时 ,在 他 面前 展开 了 另 一 条 道路 一 一 走向 和 半 、 光 明和 天 父 恩 
泽 的 道路 。” 

母亲 越 讲 下 去 , 彼 尔 就 感到 手 里 的 那 块 表 越 沉重 .母亲 讲 完 

。305 。 









































后 ,他 一 言 不 发 ,房间 里 已 吞 黑 一 片 , 母 亲 睁 开眼 睛 ,已 看 不 清 他 
的 脸 了 。 

他 们 没有 继续 谈 下 去 。 彼 尔 当即 站 起 身 来 。 分 别 时 ,母亲 区 
着 他 的 前 额 低 声 说 : 

“ 愿 上 帝 赐 给 你 和 平和 安宁 。” 

几 分 钟 后 , 彼 尔 动身 前 往 车 站 ,兄弟 姐妹 们 都 已 经 从 草地 回 
来 ,但 彼 尔 断然 拒绝 大 家 提出 要 送 送 他 的 建议 ,独自 走 了 。 

一 个 小 时 以 后 , 锡 格 滥 到 楼 上 他 的 房间 里 去 时 ,看 见 桌子 上 
留 着 父亲 的 那 块 表 . 彼 尔 故 意 把 表 放 在 最 显眼 的 地 方 ,让 别人 一 
进来 就 能 看 到 它 , 使 人 不 会 以 为 他 是 在 匆忙 中 遗忘 的 。 
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彼 尔 又 回 到 了 柏林 。 他 立刻 领悟 到 ,无 忧 无 虑 的 日 子 已 经 逝 
去 。 斐 季 奥 弗 在 这 期 间 回 家 去 了 ,现在 他 孤单 单一 个 人 留 在 异国 
的 大 城市 里 。 深 秋 了 ,很 多 咖啡 馆 和 商店 里 一 清早 起 就 得 点 灯 ， 
天 空 整 天 下 着 毛毛 雨 , 雨 下 大 时 ,柏油 马路 上 的 水 洼 久久 不 能 消 
失 。 彼 尔 几 乎 一 直 坐 在 自己 的 房间 里 工作 。 他 希望 以 紧张 的 工 
作 来 驱散 从 家 里 带 来 的 哀伤 ,但 即使 是 在 自己 的 房间 里 ,他 也 不 
感到 安宁 和 舒服 。 他 的 房东 库 明 那 赫 太 太 是 个 逮 里 姐 遇 、 很 不 爱 
干净 ,有 着 健康 的 粗 脖子 的 矮 个 子女 人 。 她 整 天 价 者 着 酸 白菜 ， 
彼 尔 房间 里 的 火炉 一 直 冒 烟 ; 这 些 还 不 算 ,内 上 是 个 缝 幼 作 场 ， 
十 架 颖 幼 机 从 早 到 晚 一 刻 不 停 地 ,节奏 分 明 地 发 出 味 味 的 响声 ， 
有 时 真 使 他 烦躁 得 要 发 疯 了 。 

最 近 一 个 时 期 以 来 , 彼 尔 变 得 十 分 敏感 ,这 帮助 他 发 现 了 大 
城市 生活 的 阴暗 面 . 从 老家 回来 以 后 ,他 在 一 连 串 细小 事情 上 和 
百 万 居民 的 城市 的 生活 习惯 有 了 密切 的 接触 。 这 种 接触 使 他 产 
生 很 不 愉快 的 印象 。 

在 承租 这 套房 间 时 , 彼 尔 和 房东 太太 明确 谈 定 ,她 不 能 再 接 
纳 其 他 的 房客 ,以 免 影响 他 的 工作 .房东 太太 还 郑重 其 事 地 向 他 
发 叔 , 决 不 会 让 别人 来 住 ,甚至 还 把 警察 局 的 规定 (她 最 多 只 能 
出 租 两 间 房 一 一 就 是 她 出 租 给 彼 尔 的 那 两 间 ) 给 彼 尔 看 .事实 上 
整个 住所 一 共 只 有 这 两 间 房 , 另 加 厨房 后 面 一 间 半 暗 不 明 的 斗 
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E 只 放 得 下 一 只 狭窄 的 铁 订 , 库 明 那 赫 太 太 就 住 在 屠 
里 ,尽管 上 述 情况 说 得 一 清二 楚 ,但 几 天 以 后 , 彼 尔 开始 明白 ,在 
这 个 住所 里 ,除了 他 自己 外 ,至 少 还 住 着 一 个 人 。 有 好 几 次 他 在 
半 佼 持 被 一 个 男人 的 咳嗽 声 吵 醒 , 他 季 细 听 了 昕 ,发 现 咳嗽 声 是 
从 前 室 ,确切 些 说 ,是 从 前 室 的 天 花 板 和 代替 壁 枉 的 壁 金 之 间 的 
角落 里 传 出 来 的 . 彼 尔 向 房东 太太 寻根 究 底 地 进行 诸 癌 ,但 是 尖 
嘴 利 舌 的 老太婆 对 着 上 帝 发 督 说 ,她 受 了 冤枉 ,一 个 星期 天 的 早 
晨 , 彼 尔 在 厨房 里 碰 到 一 个 脸色 苍白 的 小 伙 子 , 没 穿 上 衣 , 坐 在 
破 镜 子 面前 乔 硼 子 ,房东 太太 在 这 种 情况 下 况 还 是 能 找到 解释 。 
在 这 以 后 , 彼 尔 不 再 打算 弄 清 真实 情况 了 ,虽然 他 现在 很 怀疑 ， 
在 住所 的 每 个 角落 和 隐蔽 处 ,住宿 着 不 止 一 个 ,而 是 好 几 个 人 。 
有 一 天 夜里 ,他 同时 听 到 熟悉 的 咳嗽 声 和 低沉 有 力 的 打 告 声 . 根 
据 他 的 判断 , 打 财 声 不 是 从 房东 太太 的 房间 里 传 出 来 的 .向 人 作 
详细 打听 以 后 , 彼 尔 才 弄 明白 ,原来 正式 的 租户 对 于 许多 房东 来 
说 只 是 庶 遮 门面 的 ,以 此 来 掩饰 他 们 能 不 经 监督 ,把 住所 租 给 任 
何 没有 栖身 之 处 的 人 ;这 翌 的 人 在 大 城市 里 比比 蕴 是 ,他 们 并 不 
是 那些 没有 钱 去 找 规 规 箱 甜 住所 的 无 赖 汉 或 者 二 流 子 , 而 是 有 
一 定 收入 的 人 :店员 .上 人 、 理 发 店 帮工 .饭馆 里 的 侍者 等 等 , 租 
赁 长 期 的 住所 对 于 这 些 人 来 说 ,过 分 奢侈 ,空闲 的 时 间 他 们 在 马 
路 上 、 啤 酒馆 里 ,在 低级 的 跳舞 场 和 群众 场所 消磨 ,他们 只 需要 
有 个 地 方 晚上 可 以 睡 上 几 个 钟头 就 行 .除了 身上 穿 的 以 外 ,他 们 
没有 任何 财物 ,因此 他 们 可 以 毫 无 牵挂 地 从 城市 的 这 一 头 迁移 
到 另外 一 头 。 为 求生 存 而 作 的 拼死 搏斗 在 大 城市 里 是 一 刻 也 不 
会 停止 的 ,这 就 使 他 们 不 得 不 接受 这 样 的 生活 方式 .他 们 很 忆 
就 习惯 了 这 种 生活 方式 ,认为 过 这 样 的 生活 是 很 自然 的 事 . 谁 能 
习惯 于 棚 泊 流浪 , 谁 能 游离 于 任何 人 ,任何 事 之 外 ,他 就 容易 谋 
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生 糊 口 家庭 的 舒适 安 锡 以 及 有 保障 的 生活 ,这 对 他 们 这 些 人 来 
说 完全 是 陌生 的 ,他 们 甚至 并 不 渴望 这 样 的 幸福 .他 们 有 什么 可 
抱怨 的 呢 ? 他 们 有 另外 的 兴趣 、 爱 好 ,就 是 这 么 回 事 。 

一 天 清晨 , 彼 尔 听 到 他 的 房东 太太 在 前 室 和 一 个 男人 说 话 。 
原来 有 个 警察 来 了 解 理 发 店 帮 工 的 情况 ,这 帮工 在 夜里 被 送 进 
城 里 的 一 家 医院 去 了 ,他 说 出 这 里 的 地 址 ,说 这 儿 是 他 “ 宿 夜 ”的 
地 方 。 这 个 理发 店 的 帮工 坐 在 啤酒 馆 里 ,突然 感到 血 涌 到 喉 呢 
口 ,被 人 送 进 医院 后 ,很 快 就 死 了 7 。 一 直 默 默 无 言 的 库 明 那 赫 太 - 
太 听 到 这 些 话 后 , 便 突 然 口 若 悬 河 ,滔滔 不 绝地 讲 起 来 。 这 是 什 
么 意思 ? 警察 不 是 知道 得 很 清楚 ,她 不 可 能 有 任何 别 的 租户 , 哪 
来 的 一 个 理发 的 ! 他 们 怎么 想 得 出 ,一 个 规 规矩 矩 的 女人 ,她 的 
房客 一 向 都 是 很 高 尚 的 人 ,会 让 一 个 穷 流浪 汉 ,一 个 衣衫 被 裕 的 
摆 劣 的 人 , 住 到 自己 家 里 ,何况 这 人 又 害 着 帝 病 ,而 且 倒 毙 在 马 
路 上 ? 

彼 尔 听 到 房东 太太 献 给 他 所 不 认识 的 同 住 者 的 临 莫 悼 词 ， 
浑身 都 发 冷 了 。 上 面 的 话 是 指 每 天 歼 上 住 在 前 室 的 天 花 板 和 壁 
盒 之 间 的 角落 里 的 那个 年 轻 人 而 言 的 ,这 一 点 彼 尔 毫 不 怀疑 .从 
那 时 起 ,他 已 经 一 次 也 听 不 到 墙 后 面 那 熟 悉 的 咳嗽 声 了 .。 彼 尔 无 
论 如 何 驱赶 不 掉 脑海 里 这 样 的 想法 :如 果 他 突然 病 倒 在 这 里 需 
要 护理 时 ,等待 着 他 本 人 的 将 是 什么 祥 的 命运 。 现 在 , 当 他 感到 
不 十 分 健康 时 ,他 就 有 越 来 越 多 的 根据 来 为 此 不 安 了 .他 从 家 里 
出 来 的 旅途 中 受 了 风寒 ,又 磁 上 这 种 多 雨 的 天 气 ,身体 就 一 直 好 
不 起 来 。 

他 常常 坐 在 家 里 ,一 部 分 也 正 是 由 于 这 个 原因 。 他 不 打算 再 
去 结识 斐 季 奥 弗 的 艺术 界 同行 ,不 常 到 莱比锡 街 上 那 家 酒馆 去 ， 
前 是 在 邻近 一 家 小 饭馆 里 吃饭 ,三 等 商业 文官 家 也 不 再 去 了 。 
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彼 尔 在 孤独 中 几乎 每 天 给 雅 柯 芭 写 信 , 虽 然 他 竟 尽 所 能 来 
掩饰 他 的 极度 不 安 , 但 信 的 字里行间 却 还 是 泄露 了 他 的 秘密 。 关 
于 他 自己 ,他 反常 地 几乎 只 字 不 提 , 却 以 极其 细致 的 笔触 描绘 柏 
林 的 情况 ,或 者 为 了 给 雅 柯 芭 解 闷 , 杂 乱 无 章 地 谈 些 有 关 库 明 那 
赫 太 太 的 不 可 靠 的 传说 , 谈 到 死去 的 理发 店 帮工 或 者 酸 白菜 的 
永远 不 变 的 气味 。 

这 时 已 经 到 了 十 一 月 底 。 有 一 天 , 彼 尔 收 到 了 伊 凡 转 来 的 
“ 布 拉 克 本 和 格 里 斯 ”公司 的 信 , 就 是 他 岳父 介绍 他 去 的 那 家 英 
国 的 建筑 公司 虽然 那 家 公司 根本 没有 给 他 一 定 的 职务 ,但 是 答 
应 他 可 以 赁 这 封 信 去 实习 ,熟悉 他 所 研究 的 东西 ,观察 公司 所 进 
行 的 灌溉 和 土壤 改良 工作 ,这 些 现在 对 他 来 说 也 是 至 关 重要 的 ， 
于 是 他 决定 立刻 离开 柏林 。 他 已 经 从 柏林 吸收 了 一 切 能 榨取 的 
东西 ,而 且 换 一 下 环境 无 疑 会 对 他 有 好 处 ,关于 工程 在 那儿 进行 
的 德 雷 扎 克 ,他 只 知道 这 是 个 奥地利 的 阿尔 卑 斯 山上 的 小 镇 ,他 
决定 在 德 雷 扎 克 过 冬 , 等 到 大 地 开始 解冻 时 ,就 到 维也纳 和 布 达 
假 斯 去 ,然后 到 多 瑞 河 口 看 那 边 在 进行 哪些 排水 工程 .从 那里 经 
过 巴黎 和 伦敦 ,直接 去 纽约 。 

旅途 中 , 彼 尔 专门 为 了 看 九 百 英尺 长 的 高 架 桥 ,决定 在 林 欧 
下 车 。 他 在 黄 氏 时 抵达 林 茨 ,从 这 里 第 一 次 见 到 了 粉红 色 的 阿尔 
卓 斯 山 山峰 .在 夕阳 余辉 的 映照 下 ,这 些 山峰 球 浮 在 黄昏 的 雾 层 
之 上 ,仿佛 是 过 去 时 代 的 回 光 。 第 二 天 彼 尔 已 经 来 到 山 的 正中 
心 。 由 于 风 和 日 暖 , 天 气 很 好 ,而 且 他 对 于 千方百计 地 硬 要 跟 他 
交 朋 友 的 那 批 踪 啼 明 忠 的 德国 旅 伴 感到 厌 燃 ,就 在 一 个 小 站 上 
下 了 火车 .他 忘记 了 这 是 一 年 中 不 适宜 于 闲 游 的 时 光 , 在 大 自然 
的 新 鲜 空气 中 度 过 了 这 一 天 剩 下 的 时 间 。 他 似乎 觉得 宽广 无 坦 
的 白 抱 绾 的 荒漠 在 大 声 召 唤 他 。 这 声音 吸引 着 他 越 来 越 往 高 处 
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疏 去 ,有 股神 秘 的 力量 预示 着 他 将 摆脱 至 今 压迫 着 他 、 使 他 苦恼 
的 一 切 。 

他 没有 向 导 , 独 自 向 那 计 弯曲 曲 地 顺 着 寸 草 不 长 的 陡坡 向 
上 伸展 的 山路 指引 他 的 方向 走 去 车 站 上 早 就 有 人 警告 过 他 ,如 
果 没 有 向 导 领 路 ,什么 地 方 也 不 要 去 ,但 是 他 战胜 了 在 这 生 朴 的 
环境 中 控制 着 他 的 拘 间 的 感觉 ,大 胆 地 上 了 路 …… 它 们 算 什么 ， 
群 山 而 已 ! 他 深 深 地 呼吸 着 带 点 酸 涩 味 的 冷 空气 , 望 着 在 他 脚下 
的 深山 峡谷 中 游荡 的 浮云 ,感觉 到 一 生 中 从 来 没有 这 样 接 近 过 
大 自然 。 

幼年 时 ,他 很 喜欢 到 树林 里 ,到 草地 上 去 玩 。 他 常常 奔 向 那 
里 ,即使 能 有 片刻 的 时 间 沉 浸 在 自由 之 中 ,忘却 家 庭 的 压抑 也 是 
好 的 。 从 那 以 后 ,他 就 没有 机 会 这 样 接近 大 自然 了 。 他 在 尼 堡 的 
住所 里 根据 书本 和 地 图 研究 大 自然 , 轻 慢 地 把 大 自然 作为 实现 
他 的 改造 意图 的 材料 仓库 。 大 自然 一 一 这 只 是 些 石头 和 泥土 而 
已 ,它们 应 该 被 如 此 这 般 地 加 以 利用 。 看 到 田野 ,他 立刻 会 想到 
水 准 仪 和 测量 尺 。 坐 在 火车 里 ,只 要 从 窗口 向 外 一 看 ,他 的 幻想 

就 会 立刻 开始 把 飞驰 而 过 的 土地 进行 改造 :铺设 新 的 道路 ,排除 

”沼泽 地 里 的 水 ,架设 桥梁 ,开辟 运河 。 

就 是 现在 ,也 并 不 是 大 自然 本 身 的 美 使 他 产生 了 如 此 强烈 
的 印象 .大 自然 的 色彩 及 线条 的 和 谐 仍 象 过 去 一 样 , 没 有 在 他 心 
中 留 下 什么 ,但 是 此 刻 , 当 他 心中 充满 了 无 可 名 状 的 不 安 时 ,大 
自然 的 伟大 、 神 秘 ,对 他 来 说 开始 变 得 容易 领会 了 。 物 质 的 无 穷 
无 尽 的 延伸 性 、 形 式 的 威力 深沉 得 永 无 止境 的 寂静 唤起 他 心中 
奇异 的 、 过 去 从 来 没有 过 的 思想 和 情绪 。 

确切 些 说 ,他 处 在 绝对 的 孤独 之 中 ,与 其 说 他 被 大 自然 本 身 
所 吸引 ,还 不 如 说 他 沉溺 于 被 大 自然 激发 起 来 的 感情 之 中 。 他 已 
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登 上 几 千 英 尺 的 高 峰 , 眼 前 伸展 着 无 边 无 际 的 折 铠 龟 的 平原 .这 
平原 微微 倾斜 地 向 上 面 展 延 . 一 列 被 夕阳 的 余辉 照 得 锈 红色 的 
灰 莹 蒙 ,光秃秃 的 山岭 ,把 平原 挡住 了 . 彼 尔 不 断 地 息 山 登高 , 气 
喘吁吁 ,不 时 停 下 步 来 换 口 气 。 他 扩 着 根 棒 站 在 那儿 ， 光 望 着 粗 
儿 沉 寂 的 荒漠 ,对 自己 的 感觉 惊奇 不 已 。 他 问 自己 ,为 什么 漫步 
在 没有 生命 的 岩石 之 间 , 处 于 单调 的 沉寂 之 中 , 竞 能 这 样 吸引 一 
个 人 的 心灵 ? 使 他 的 精神 变 得 高 尚 ? 一 个 无 声 的 不 存在 的 现象 
怎么 可 能 以 庄严 的 自由 感 充实 一 个 人 的 心灵 ? 也 许 他 凭 内 在 的 
听觉 还 是 捕 握 到 了 某 种 声音 的 ? 当 信教 的 人 谈 到 和 “彼岸 世界 ” 
交往 时 ,是 否 有 他 们 的 道理 ? 也 许 ,在 广阔 的 宇 宣 间 确 实 存在 着 
那 种 人 类 的 耳 杀 听 不 到 的 声波 的 振动 ? 而 我 们 称 之 谓 “ 死 "的 这 
一 现象 ,是 否 就 是 存在 的 另 一 种 形式 .只 有 被 唤醒 的 “灵魂 "的 直 
觉 才能 领悟 这 一 形式 ? 

彼 尔 想起 来 了 ,有 一 个 牧师 在 他 父亲 的 墓前 致词 时 ,把 大 自 
然 的 寂 毅 称 为 “至 高 无 上 的 神 的 声音 *。 他 想 以 此 来 解释 为 什么 
古代 的 先知 在 怀疑 和 软弱 无 力 时 就 跑 到 阅 无 人 迹 的 荒漠 中 去 。 
至 高 无 上 的 声音 ! …… 从 下 述 意 义 上 来 说 ,这 一 切 都 是 正确 的 。 
面 对 着 广 坦 . 空 项 ,无 声 无 外 的 世界 ,人 类 的 智慧 往往 充满 了 “对 
空虚 的 恶 恨 ", 而 我 们 的 祖先 认为 万 物 都 是 空 的 . 恺 惧 产 生 幻 觉 ， 
幻觉 又 造成 新 的 恐惧 ,如 此 循环 不 已 , 永 无 止境 ,直到 人 们 终于 
给 自己 创造 了 上 帝 , 住 进 了 地 狱 和 天 堂 。 

他 又 登高 假 了 一 百 步 ,然后 停 下 来 , 葡 软 气 。 不 管 你 朝 哪 时 
望 ,还 是 那 冰 封 的 荒漠 .还 是 那 没 有 生气 的 宁静 。 这 些 蒙 着 白雪 
的 大 岩 右 使 人 对 那些 在 大 地 母亲 形成 之 时 于 原始 之 夜 的 车 暗 中 
放纵 不 晶 的 力量 ,产生 不 由 自主 的 丽 恨 .此 刻 彼 尔 沉 醇 在 沉思 蒜 
想 之 中 ,产生 了 天 昏 地 转 的 感觉 ,似乎 示 远 的 百 十 时 代 来 到 了 他 
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的 面前 。 当 他 看 着 这 些 凝 集 在 冷漠 的 平静 中 的 绝 然 不 动 的 大 岩 
石 时 ,时 间 令 人 惊奇 地 ,不 可 思议 地 缩 成 了 一 团 。 这 些 大 岩石 还 
象 一 百 万 年 以 前 那样 光秃秃 的 、 高 不 可 欧 的 ,当时 它们 象 (圣经 》 
上 说 的 , 刚 “ 被 造物 主创 造 出 来 ”。 被 造物 主 吗 ? 赤 热 的 云雾! 太 
阳 体 系 的 解体 ! …… 而 以 后 呢 ? 空虚 ! 空 呀 ! 冰 样 的 寒冷 ! 死 





黄昏 时 分 彼 尔 才 回 到 车 站 .这 里 已 经 有 人 在 为 他 担心 了 .他 
存放 行李 的 那个 旅馆 甚至 已 经 在 商量 派 人 去 寻 他 了 。 经 过 这 疲 
惫 劳累 的 一 天 ,他 倦 极 了 ,脑袋 瓜 由 于 过 多 的 思索 而 沉重 不 堪 ， 
真 想 尽快 策 到 床上 去 ,但 是 出 现 了 另外 一 件 事 还 在 清晨 他 刚 抵 
达 这 里 时 ,他 就 发 现 , 这 个 小 城 里 正在 进行 着 一 件 不 寻常 的 事 
情 。 旅 馆 的 大 门 上 缠绕 了 绿色 的 枝叶 ,一 个 女仆 忙 得 盘 疲 力 竟 ， 
老板 好 容易 抽出 一 点 儿 工夫 给 彼 尔 指点 他 所 定 的 房间 。 现 在 才 
知道 ,原来 这 里 今天 有 人 举行 婚礼 。 客 人 来 得 很 多 , 彼 尔 也 被 邀 
请 参加 这 个 盛典 ,起 初 他 打算 不 参加 ,但 是 他 还 来 不 及 采取 行动 
已 经 有 人 来 殴 门 了 ,接着 有 两 个 年 轻 的 姑娘 手 拉手 地 走 了 进来 。 
她 体 深 深 地 行 了 届 膝 礼 ,然后 用 腹 膊 肘 互 相 轻 轻 地 推 擅 , 同 时 吵 
喀 地 笑 着 , 争 着 发 表 长 篇 讲话 , 彼 尔 只 听 明 白 这 么 个 意思 :新 郎 
和 新 娘 请 他 赏 光 去 作客 。 没 有 办 法 ,只 得 去 了 ,整整 一 夜 就 是 吃 
喝 , 跳 舞 ,直到 脑袋 瓜 秦 鸣 作 响 为 止 。 

当然 ,如 果 深入 了 解 一 下 ,就 可 以 知道 ,主人 们 邀请 他 , 绝 无 
任何 别 的 企图 ,但 是 他 们 的 热情 好 客 已 超越 了 界线 。 男 人们 为 了 
讨好 客人 ,几乎 硬 把 自己 的 妻子 介绍 给 他 .人 们 穿着 钉 了 铁 钉 的 
加 子 , 在 高 获得 象 粮仓 似 的 前 厅 里 , 随 着 手 风 竺 和 三 角 琴 的 伴 
奏 , 人 们 踢 踢 达 达 地 跳 着 舞 。 大 厅 里 两 张 长 桌 上 铺 了 桌布 ,在 一 
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张 桌子 上 放 着 一 整 只 烤 熟 的 羊 , 羊 角 呈 金黄 色 葡萄酒 是 用 大 的 
洋 铁 杯 装 的 。 大 家 通宵 狂 饮 , 喝 得 烂醉 ,男女 之 间 的 关系 也 开始 
自由 放纵 ,这 和 装饰 着 每 个 家 庭 以 及 在 这 里 各 条 道路 边 陈列 的 
大 量 耶稣 受难 的 十 字 架 和 圣 像 是 无 沦 如 何不 相称 的 。 

到 后 来 , 彼 尔 开始 对 这 乡村 的 酒 神 节 感到 兴趣 了 。 他 想起 
来 , 斐 季 奥 弗 总 是 说 ,似乎 只 有 大 自然 的 孩子 才 懂得 真正 的 幸 
福 。 他们 只 要 一 两 次 在 交叉 钉 成 十 字 架 的 两 小 块 木板 前 弯 下 身 
来 一 -一 切 生 活 之 谜 就 都 能 得 到 解决 ,没有 什么 事 再 值得 悲伤 
和 人 忧愁 了 。 

彼 尔 本 来 打算 第 二 天 一 早 就 坐车 继续 赶路 ,但 是 过 了 一 天 
又 一 天 ,后 来 又 过 了 很 多 天 ,他 还 是 留 在 那里 ,在 那 次 婚礼 上 ,他 
认识 了 一 个 姑娘 ,他 就 是 为 了 她 而 留恋 着 不 走 的 .这 是 个 年 轻 的 
农村 姑娘 ,身体 结实 健壮 , 却 并 不 灵巧 ,是 个 典型 的 阿尔 卑 斯 山 
的 女子 ,她 那个 组 鼻子 很 有 趣 , 头 发 是 成 熟 的 黑 麦 的 颜色 一 彼 
尔 就 喜欢 这 种 颜色 .他们 碰巧 都 坐 在 一 只 长 右上 , 彼 尔 是 为 了 看 
跳舞 的 人 才 坐 到 那 边 去 的 .他 们 渐渐 攀谈 起 来 ,开头 他 们 几乎 互 
不 理解 对 方 的 话 ,这 使 两 人 都 觉得 好 笑 ;但 他 们 很 快 地 亲热 起 来 
了 。 她 芳 龄 二 十 二 岁 , 和 母亲 一 起 住 在 离 城 不 远 的 地 方 。 她 的 这 
位 母亲 只 要 有 那么 二 十 个 盾 @ 到 手 , 就 会 装 从 作 哑 , 心 甘 情愿 地 
对 所 发 生 的 一 切 听 之 任 之 了 。 

新 的 同居 关系 把 彼 尔 吸引 住 了 ,他 沉 酒 于 无 限 炽 烈 的 感情 
之 中 。 这 当然 不 完全 是 由 于 肉体 上 的 欲望 , 跟 他 的 大 部 分 感情 一 
样 , 这 主要 是 出 于 一 种 想法 ,而 不 是 出 于 心灵 ,此 外 他 为 了 对 雅 
柯 芭 不 忠 而 深 感 着 愧 .但 是 他 实在 需要 摆脱 无 谓 的 空想 ,这 种 空 








外 ” 盾 , 某 些 欧洲 国家 人 旧时 的 金币 或 银币 。 
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想 在 他 父亲 死 后 日 夜 不 断 地 折磨 着 他 ,而且 可 能 (现在 他 意识 到 
了 这 一 点 ) 会 把 他 逼 得 发 疯 。 他 明白 ,他 必须 尽 一 切 力量 摆脱 孤 
独 , 有 时 ,他 不 到 姑娘 家 ,就 到 小 饭馆 去 ,和 老板 以 及 小 城 的 其 他 
居民 一 起 度 过 光阴 。 他 们 尽情 地 饮酒 ,一 刻 不 停 地 谈 着 ,房间 里 
的 空气 由 于 香烟 的 烟雾 而 变 得 发 蓝 。 在 彼 尔 周 围 , 人 聚 得 越 来 越 
多 ,关于 彼 尔 的 出 身 、 他 的 不 可 胜 数 的 财富 又 有 了 新 的 不 可 置信 
的 谣传 ,在 城 里 到 处 传播 。 

过 了 -- 星 期 ,他 突然 决定 继续 赶路 .多 喝 了 酒 而 情绪 亢奋 的 
伙伴 们 送 他 到 车 站 ,而 那个 淡 黄 头发 的 姑娘 此 时 此 刻 正 躺 在 家 
里 的 床上 伤心 地 湛 泣 呢 ! 

但 父亲 的 阴影 却 紧 随 着 他 ,使 他 无 法 摆脱 。 





德 雷 扎 克 位 于 狭窄 的 、 被 太阳 遗忘 的 山 的 裂口 中 .这 个 裂口 
长 达 一 英里 半 , 山 溪 在 其 底部 流 泻 ,形成 了 无 数 小 瀑布 。 狭 谷 两 
旁 的 山坡 上 履 盖 着 树木 ,几乎 布 满 了 山 峭 .一 大 片 未 神 中 带 着 灰 
色 的 光秃秃 的 山 岩 从 南面 掩 没 了 地 平 线 。 白 雪 封 顶 的 山峰 几乎 
整 年 都 笼 章 着 云雾 。 这 个 山 岩 称 为 霍 赫 戈 林山 岩 。 小 镇 正好 就 
在 夫 赫 戈 林 山 岩 的 最 下 面 . 镇 上 只 有 一 条 街 ,两 排 小 木屋 互相 紧 
贴 着 。 山 溪 的 右岸 延伸 着 一 条 乡间 土 道 , 它 穿 过 无 止境 地 蚁 贱 曲 
折 一 直通 向 山上 的 街道 在 小 镇 下 面 , 山 溪 绕 过 猛 地 向 前 突出 的 
不 太 高 的 悬崖 , 朝 前 流 去 。 在 这 里 ,象牙 齿 那 样 高 各 着 半 贡 塌 的 
古城 堡 ,城堡 内 设 有 法 庭 。 在 城镇 稍 高 的 地 方 ,教堂 那 火 红 的 尖 
顶 , 象 一 支 箭 似 的 , 射 向 天 空 。“ 

仅仅 九 个 月 之 前 , 山 溪 两 边 还 是 一 片 茂盛 的 草地 。 在 奔腾 倾 
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泻 的 瀑布 旁边 建立 了 两 家 锯 木 厂 和 一 家 磨坊 。 现 在 大 块 大 块 的 
页 岩 , 一 堆 堆 的 砂砾 、 山 岩 的 断 片 以 及 砍 倒 的 树木 堆 得 重重 琶 
全 , 把 山 的 裂口 的 底部 弄 得 乱七八糟 。 数 十 株 树木 模 放 着 , 树 根 
伸 向 天 空 , 树 梢 扎 入 淤泥 。 这 儿 那 儿 , 在 巨大 的 漂 石 和 拔 出 的 树 
根 中 间 还 露出 一 堆 堆 残片 一 -有 的 是 完全 腐烂 的 长 方 木 ,有 的 
是 机 器 的 生 了 锈 的 零件 。 整 整 一 星期 的 汉 雨 把 覆盖 着 起 赫 戈 林 
的 积 雪 全 部 冲 走 ,小 镇 的 整个 低洼 部 分 和 铁路 车 站 在 一 个 春 夜 
里 都 被 水 洗 剧 了 一 让。 大 水 来 得 那么 突然 ,使 人 们 不 得 不 只 穿着 
衬衫 就 从 家 里 跑 出 来 ,大 水 卷 走 了 五 个 人 和 五 十 头 母 牛 , 擅 在 山 
岩 上 了 。 

过 了 八 个 月 才 勉 勉强 强 把 铁路 线 上 的 什 物 清除 干净 。 通 向 
德 雷 扎 克 的 那 段 被 冲 坏 的 乡间 土 道 暂 时 用 小 木 桥 来 代替 。 另 外 
还 进行 了 几 次 爆破 ,迫使 河流 改道 。 人 们 还 打算 在 这 里 环绕 着 那 
个 留 有 城堡 刻 娘 的 悬崖 建造 备用 的 排水 沟 , 因 为 这 个 悬崖 是 造 
成 洪水 泛滥 的 部 分 原因 。 数 以 百 计 的 人 投入 了 修复 工程 。“ 布 拉 
克 本 和 格 里 斯 ”公司 的 三 个 工程 师 现在 就 住 在 这 里 , 住 在 德 雷 扎 
克 。 

彼 尔 住 在 马 具 匠 的 遗 奸 家 ,几乎 就 在 小 镇 的 正中 央 。 这 个 赛 
妇 有 着 一 幅 用 棕色 大 圆 木 建成 的 砖 瓦 顶 的 小 木屋 ,有 项 的 阳台 
期 着 山谷 . 彼 尔 向 她 租 了 二 层 楼 两 间 宽敞 的 、 但 天 花 板 低 矮 而 黑 
沉沉 的 房间 。 房 间 布 置 成 行军 式 的 ,这 样 就 自然 显得 不 大 舒服 
了 。 尽 管 彼 尔 酷爱 整齐 舒适 ,但 他 根本 没有 给 自己 创造 舒适 环境 
的 心思 一 一 看 来 ,他 内 心 的 不 安宁 立刻 会 在 他 所 到 的 地 方 留 下 
痕迹 ， 书 房 里 有 一 肩 门 可 通 阳台 ,最 初 一 个 时 期 ,他 每 天 晚上 总 
是 器 着 方 格 毛毯 站 在 阳台 上 ,观看 在 黑 沉 沉 的 狭 谷 那 一 边 的 白 
雪 册 山 的 霍 赫 戈 林山 坡 在 月 光 下 闪闪 发 光 。 流 水 在 狭 谷底 下 的 
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一 片 黑 暗中 喧闹 着 。 彼 尔 清晰 地 看 到 湛 急 的 溪流 时 断 时 续 地 在 
一 大 堆 杂 乱 的 花岗岩 中 间 奔 泻 ; 因 为 在 白天 进行 爆破 的 那些 地 
方 到 处 点 燃 着 警卫 的 灯火 ,把 溪流 给 照 亮 了 。 

彼 尔 第 一 眼看 到 阿尔 摆 斯 山上 的 巨石 时 , 既 产 生 了 一 种 庄 
严 的 感觉 ,又 产生 了 在 雄伟 的 大 自然 面前 显得 自己 软弱 无 力 的 
压抑 感 , 到 了 此 地 ,这 些 感觉 变 得 更 为 突出 尖锐 了 .。 彼 尔 在 他 所 
写 的 书 里 胜利 地 宣布 说 ,人 类 直到 现在 始终 是 大 自然 的 可 怜 的 
奴隶 ,不 久 他 将 能 把 雷霆 套 在 他 自 己 的 凯旋 车 上 ,由 暴风 雨 代 替 
蒜 子 来 使 雷 余 疾 驰 , 现 在 ,目睹 这 些 可 怕 的 破坏 现象 ,他 不 得 不 
承认 ,人 类 仍 象 过 去 一 样 ,完全 依赖 着 大 自然 。 在 这 儿 住 了 几 个 
星期 以 后 ,他 写 信 给 焦急 地 等 待 着 的 雅 柯 芭 说 ,到 什么 时 候 他 才 
能 公开 捍卫 终于 得 以 出 版 的 小 册子 去 反击 出 版 界 的 恶意 攻击 ? 

“你 间 我 看 过 《工业 报 ) 没 有 ,大 概 你 感到 奇怪 了 ,为 什么 他 
们 对 我 的 那 本 书 进行 这 种 毁灭 性 的 批判 ,我 竟 一 点 也 不 反驳 .可 
是 ,说 实话 ,我 为 什么 一 定 要 答复 他 们 呢 ? 这 种 批评 会 有 什么 意 
义 ? 你 来 信 说 ,要 是 你 看 到 我 把 论 敌 完全 了 驶 倒 , 看 到 他 们 那些 错 
误 的 估计 和 象 被 蛙 虫 蛙 坏 的 福子 那样 在 我 的 手 底下 破裂 开 绽 ,你 
将 会 多 么 高 兴 。 我 担心 你 把 这 件 事 看 得 太 重 了 。 我 的 天 ,要 知道 
他 们 谈 到 的 只 是 一 本 最 为 一 般 的 小 书 ,更 何况 我 自己 现在 对 于 
此 书 也 并 不 完全 满意 .有 些 地 方 写 得 十 分 幼稚 ,本 来 就 应 该 删除 
的 。 此 外 (多 么 可 翡 ) ,不 得 不 承认 ,我 们 现在 只 是 在 很 小 的 范围 
内 确立 了 对 大 自然 的 统治 .有 很 多 人 ,其 中 甚至 包括 很 有 教养 的 
人 ,把 大 自然 仅仅 看 作 是 永恒 的 造物 主 的 意志 和 永 不 改变 的 威 
力 的 表现 而 已 ,我 们 主要 的 任务 是 对 这 样 的 情况 ,寻找 解答 。” 

雅 柯 芭 一 直 没有 对 这 封 信 写 过 复 信 , 于 是 彼 尔 也 不 再 和 好 
谈 起 他 写 的 那 本 小 书 和 它 的 命运 了 .但 是 在 心底 里 ,他 根本 没有 
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因为 出 版 界 (如果 不 把 不 大 出 名 的 《工业 报 ; 算 在 内 的 话 ) 对 待 他 
的 那 本 书 的 沉默 或 者 确切 些 说 ,冷漠 的 态度 而 感到 伤心. 总 的 说 
来 ,冬天 他 写 的 信 越 来 越 少 ,而 且 -一 次 比 一 次 写 得 短 。 现 在 他 写 
得 比较 多 的 是 天 气 , 是 修复 工程 等 等 ,他 还 详细 叙述 了 小 镇 生活 
中 的 各 种 事情 ,常常 用 幽默 的 调子 去 掩盖 他 现在 所 经 受 的 精神 
危机 ,直到 现在 他 才 彻底 了 解 危机 的 意义 。 
同时 ,除了 他 关于 写 出 来 的 那些 事 以 外 ,他 生活 中 的 特殊 事 
件 并 不 多 。 他 每 天 在 工地 上 碰 到 “ 布 拉 克 本 和 格 里 斯 ”公司 的 工 
程 师 们 ,但 暂时 和 他 们 并 不 接近 。 这 三 个 人 爱 威士忌 如 命 ,他 们 
的 足迹 遍及 整个 世界 ,对 彼 尔 (他 们 给 他 起 绰号 管 他 叫 格陵兰 
人 @) 保 持 居高临下 的 态度 ,使 人 十 分 难堪 ,这 除了 其 他 种 种 原 
因 之 外 ,还 因为 第 尔 英语 说 得 太 精 的 绿 故 .但 是 自从 咎 尔 和 他 们 
一 起 在 “好 邻居 ”小 饭馆 一 他 们 是 那里 的 老 主 顾 一 庆祝 圣 诞 
“ 节 前 夕 之 后 ,他 们 之 间 的 关系 就 发 生 了 变化 。 彼 尔 请 他 们 喝酒 ， 
喝 得 烂醉 如 泥 , 其 中 两 个 当即 在 老板 的 床上 睡 得 死 死 的 ,第 三 个 
则 是 用 独 轮 手 车 被 推 回 家 的 。 彼 尔 觉得 这 样 一 来 他 保住 了 他 的 
尊严 一 而 事实 上 ,从 这 一 天 起 ,这 三 位 工程 师 的 确 对 他 另 眼 相 
待 了 .但 是 他 仍 象 过 去 那样 并 不 硬 要 同 他 们 交 朋 友 ,而 且 很 少 光 
顾 “好 邻居 "饭馆 。 
温 长 的 冬日 夜晚 ,他 总 是 在 家 看 书 , 每 次 都 看 得 很 晚 。 他 又 
以 地 道 的 日 德 兰 人 的 坚 打 精神 来 学 习 跟 他 的 专业 毫 不 拱 界 的 知 
识 以 充实 自己 的 头脑 ,一 年 以 前 ,他 只 是 想 有 机 会 谈 谈 世间 的 一 
切 ,不 要 落后 于 时 间 的 要 求 ;而 这 一 次 的 主导 思想 却 是 强烈 地 希 
望 获得 更 深 更 广 的 知识 , 求 得 更 扎实 .更 有 根据 的 对 生活 的 看 
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法 .现在 他 读书 有 了 一 定 的 系统 性 ,和 数学 及 自然 科学 打 起 交道 
来 了 。 彼 尔 已 习惯 于 从 连续 不 断 的 一 系列 论断 中 得 出 证 据 , 因 
此 , 当 他 在 一 本 书 里 发 现 援引 另 一 本 书 中 的 话 ,就 去 看 提 到 的 那 
本 书 .他 这 样 追 根 究 底 地 探索 思想 发 展 的 全 过 程 ,一 直 追 溯 到 最 
古老 的 著作 一 一 找到 原始 的 论据 ,最 简单 又 最 有 价值 的 .一 下 子 
就 能 把 所 有 的 疑问 解决 的 论据 。 为 了 不 让 雅 柯 芭 打 听 到 这 方面 
的 事 ,他 不 象 通常 那样 向 伊 凡 求援 ,而 直接 向 哥本哈根 的 一 个 书 
商 订购 书籍 .于 是 在 他 的 书桌 上 浙 渐 地 增加 了 一 系列 有 关 折 学 、 
美学 和 神学 方面 一 切 可 能 得 到 的 书籍 。 

但 是 他 读 得 越 多 , 却 越 糊涂 .他 孜孜 不 倦 地 探索 永远 消灭 关 
于 “彼岸 世界 "这 个 迷信 概念 的 最 终 的 关键 性 的 字眼 ,他 完全 是 
在 黑暗 中 摸索 , 象 捉迷藏 似 的 .每 一 次 当 他 党 得 似乎 证 明 已 经 到 
手 ,可 是 从 和 谐 宁静 的 思想 的 另 一 头 却 突然 传 来 一 声 “到 这 里 
来 1” 的 召唤 。 有 时 他 进入 了 死胡同 一 - 碰 上 了 很 难 弄 懂 的 古 希 
腊 或 罗马 的 哲学 家 的 著作 。 但 他 还 是 没有 失掉 希望 . 彼 尔 育 目 
相信 帮助 自学 者 循序 渐进 的 书籍 ,有 时 他 整 天 不 出 门 ,一 心 想 要 
得 出 成 果 。 得 尽量 快 些 ! 几 个 星期 、 几 个 月 过 去 了 ,他 对 自己 发 
普 , 在 没有 完全 和 弄 明白 ,没有 得 到 坚定 的 信念 之 前 ,就 不 离开 德 
雷 扎 克 。 

三 月 初 的 一 天 傍晚 ,他 从 溪 泻 对 面 的 一 个 工地 上 回来 .天 
下 来 他 累 得 要 命 , 勉 强 拖 着 穿 了 沼泽 地 长 就 的 双 腿 走 回 家 去 , 空 
气 里 已 经 散发 出 春天 的 气息 .山上 的 山崩 声 时 而 可 闻 , 溪 润 水 涨 
高 了 几 英 尺 。 上 次 发 大 水 离 现在 已 快 一 年 。 彼 尔 由 于 毫 无 成 果 
的 思索 和 置身 在 阴森 森 的 巨石 中 间 的 隐居 生活 而 变 得 神经 衰弱 
了 ;他 也 传染 上 了 当地 居民 惊 懂 不 安 的 情绪 .各 种 报纸 已 经 报道 
过 好 几 次 严重 山崩 的 情况 。 
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太阳 刚刚 消失 在 山脊 背后 。 夕 阳 的 余辉 把 银白 色 的 霍 赫 戈 
林 的 顶峰 照 得 分 外 明亮 。 霍 赫 戈 林 的 山坡 上 是 大 片 的 雪 浪 。 
在 临时 搭 起 的 跨越 溪 涧 的 桥 上 ,照常 站 着 一 大 堆 人 ,手持 长 
长 的 鱼 叉 ,用 来 捞取 随 着 急流 冲 下 来 的 树木 残 枝 。. 彼 尔 喜 欢 在 这 
里 站 停 下 来 ,欣赏 这 些 “ 渔 夫 ”。 他 们 能 以 不 可 思议 的 准确 技巧 把 
被 起 泡 的 旋涡 夹 住 的 小 木 块 捞 上 来 。 但 是 今天 他 没有 心绪 欣赏 
这 些 , 只 漠不关心 地 从 旁 而 过 ,用 丹麦 语 的 “晚上 好 ”来 回答 他 们 
说 的 德语 “Griip Gott”D。 

他 的 思绪 飞 到 了 祖国 .他 在 想 ,今天 是 不 是 终于 能 收 到 雅 柯 
区 的 信 ? 他 已 经 一 个 多 星期 没有 收 到 她 的 来 信 , 猜 不 透 这 突然 沉 
默 的 原因 。 说 实话 ,他 自己 也 很 久 没 有 给 她 去 信 了 , 挤 出 这 些 不 
真实 的 、 没 有 感情 的 字 行 对 他 来 说 是 件 很 痛苦 的 事 。 但 是 ,他 沉 
黑 , 雅 柯 芭 就 更 应 该 给 他 来 信 . 归 根 结 蒂 , 他 可 能 会 病 倒 ,也 可 能 
发 生 更 不 幸 的 事 ,他 不 给 她 写 信 的 原因 多 的 是 ! 

“有 我 的 信 吗 ?" 他 问 年 老 的 房东 巴 比 太太 .她 在 窗口 看 到 彼 
尔 , 立 刻 为 他 开 了 门 。 

“没有 ,工程 师 先生 ,她 回答 说 ,性 生生 地 期 了 一 躬 。 

走 进 房间 , 彼 尔 还 是 情不自禁 地 向 写字 台 上 普 了 一眼 ,那里 
一 般 每 隔 一 天 总 有 长 方形 的 信封 在 等 候 他 ,信封 上 写 着 又 大 又 
圆 的 印刷 体 字 母 。 

他 无 可 奈何 地 答 了 答 肩 ,开始 在 房间 里 践 起 步 来 ,一 面 吹 着 
口哨 ,徒劳 地 企图 驱 走 不 愉快 的 情绪 。 接 着 他 默默 无 言 地 在 壁炉 
前 面 的 一 把 旧 的 安乐 椅 上 坐 下 来 .在 壁炉 里 ,一 段 段 多 节 的 木头 
正在 熊熊 地 燃烧 着 。 蓝 色 沉沉 。 黑 暗 从 这 间 不 舒适 的 房间 的 每 
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个 角落 向 他 袭 来 。 但 他 仍 把 双手 支 在 铁 盖 上 ,眼睛 望 着 火光 ,一 
直 坐 在 那里 。 

雅 柯 芭 的 沉默 开始 使 他 感到 不 安 。 是 不 是 她 病 了 ? 不 会 的 ， 
她 如 果 生 病 , 伊 凡 一 定 会 来 信 告诉 他 的 ,一 定 有 另外 的 事 , 但 究 
竟 是 什么 事 呢 ? 

他 想象 着 雅 柯 芭 的 情景 .此 刻 她 也 许 正 坐 在 节日 的 餐桌 边 ， 
共 叙 天 伦 之 乐 。 摆 满 了 各 种 餐具 的 大 餐桌 ,鲜花 ,总 是 装着 水 果 
的 盘子 ,桌子 上 空 闪闪 发 光 的 枝 形 大 挂 灯 …… 非 列 普 。 萨 洛 蒙 
系 好 餐巾 ,在 家 长 的 位 子 一 一 张 蒙 着 演 金 皮 套 的 高 背 安 乐 椅 
上 落 了 座 。 伊 凡 、 娜 尼 和 其 他 几 个 孩子 不 分 年 龄 和 性 别 随便 入 座 
…… 所 有 的 人 都 无 忧 无 虑 , 象 炒 爆 豆子 似 的 抢 着 说 话 , 打 断 别人 
的 话 …… 只 有 雅 柯 芭 沉 默 窒 言 , 老 是 无 动 于 衷 ,一 本 正经 ,苍白 
无 力 。 

“聪明 的 夜 猫 子 ,” 父 亲 开 玩笑 地 这 样 称呼 她 。“ 骄 太太 ,? 娜 
尼 远 不 是 那样 善意 地 送 了 她 这 个 绰号 。 

莫 地 ,一 个 陌生 的 面孔 在 视线 中 出 现 , 这 是 埃 别 尔 特 。 伎 尔 
知道 ,过 去 追求 雅 柯 芭 的 人 重 又 在 她 家 出 入 了 。 这 件 事 是 她 不 久 
前 自己 写 信 告 诉 彼 尔 的 。 在 心底 里 ,她 一 定 还 没有 最 终 克服 对 这 
个 头发 杭 得 无 可 挑剔 地 光滑 ,头脑 清醒 、 行 动 节制 的 圣 徒 的 着 
恋 。 如 果 细 细 想 一 想 ,就 会 发 党 在 她 的 最 近 几 封 信 中 明显 地 有 一 

言 犹 未 尽 的 味道 ,她 似乎 在 猜疑 什么 事 ,甚至 有 什么 事 购 住 他 
在 暗地里 进行 .也许 她 想 和 他 断交 ,她 想 以 自己 的 沉默 使 他 对 于 
断交 有 思想 准备 ?如 果真 是 这 祥 ,该 怎么 办 呢 ? 

事实 上 ,使 他 们 素 昵 起 来 的 感情 不 论 从 他 方面 ,还 是 从 她 方 
面 来 说 ,都 不 能 算是 十 分 崇高 的 ,更 谈 不 上 心灵 的 和 谐 结合 
最 近 以 来 ,在 他 的 脑海 里 越 来 越 经 常 地 .元 情 地 .无 可 状 驶 地 出 
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现 这 样 的 想法 :他 们 两 人 在 各 方面 都 互 不 相同 。 他 清楚 地 意识 
到 ,即使 他 能 够 强迫 自己 把 他 感 兴趣 的 事物 都 告诉 她 ,她 反正 也 
未 必 能 够 理解 。 彼 尔 想起 了 她 对 于 探求 宗教 涵义 的 人 的 恶意 嘲 
笑 。 也 许 事 实 上 趁 现 在 还 没有 发 生 大 的 悲剧 时 就 分 手 ， 对 双方 
都 有 好 处 ? 

他 就 这 样 坐 着 , 沉 谓 在 他 的 阴沉 的 思绪 之 中 .这 时 门 轻 轻 地 
开 了 , 巴 比 太太 走 进 房 里 来 。 在 这 个 矮小 女人 的 脸 上 ,从 她 的 身 
影 中 ,从 她 的 导 生 生 的 手忙脚乱 的 动作 中 ,有 一 种 象 耗子 似 的 神 
情 。 从 第 一 天 起 ,站 在 他 面前 的 似乎 是 个 活生生 的 特 里 涅 一 一 一 
个 尼 堡 的 “ 普 普 通通 的 人 ”. 有 时 他 简直 很 难 摆脱 迷信 的 感觉 , 似 
乎 这 就 是 他 贫穷 的 青年 时 代 象 奴隶 般 忠 于 他 的 “ 神 ” 以 阿尔 乍 斯 
山 老太婆 的 外 形 关怀 备至 地 在 他 周围 忙碌 . 女 房东 想来 点 灯 , 摆 
桌子 准备 吃 晚 饭 ,但 是 在 壁炉 的 熊熊 火光 中 看 到 彼 尔 仍 穿着 被 
泥浆 沾 污 的 大 靴子 坐 在 那里 ,她 就 先进 卧室 去 把 他 家 常 穿 的 软 
鞋 拿 来 。 

“您 想 换 双 鞋 子 吗 ,工程 师 先生 ?” 她 问 道 ,一 面 把 软 鞋 放 在 
他 面前 的 地 板 上 。 

他 没有 回答 .等 她 点 亮 灯 ,开始 关 百 叶 窗 时 ,他 才 注 意 到 她 ， 
接着 她 又 出 去 了 。 

彼 尔 仍 坐 在 壁炉 面前 .他 把 双手 放 在 膝盖 上 ,眼睛 盯 着 快要 
燃 尽 的 火光 ,阴暗 的 思想 又 控制 了 他 .但 此 刻 他 想 的 已 经 不 是 雅 
柯 芭 了 了 。 每 当 黄昏 时 分 ,只 要 他 让 思想 自由 驰 验 ,它们 就 会 把 他 
带 回 家 去 , 带 到 母亲 身边 , 带 到 故乡 的 老家 , 带 到 父亲 的 坟 上 。 暮 
地 ,仿佛 有 什么 东西 把 他 推 了 一 下 .每 次 当 他 在 梦 中 或 者 在 白天 
一 想起 父亲 的 那 块 表 时 ,都 有 这 样 的 感觉 .虽然 现在 他 清楚 地 知 
道 ,在 他 当时 的 行动 中 ,迷信 的 丽 惧 成 分 并 不 比 固执 和 挑 峡 的 成 
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份 少 ,但 他 急忙 驱赶 掉 这 些 回 忆 , 去 思考 别 的 事情 。 

彼 尔 赶快 站 起 身 来 。 巴 比 太太 端 着 晚餐 的 盘子 从 厨房 上 楼 
来 了 。 

“ 今 晚 您 给 我 吃 些 什 么 吓 ?” 他 问 道 。 

“火腿 , 彼 尔 先生 !” 

“总 是 吃 火 胭 ,” 他 喃 贯 地 说 , 想 让 不 愉快 的 情绪 找 个 发 泄 的 
借口 。“ 可 以 想 些 新 花样 嘛 。” 

房东 太太 在 摆 餐 具 , 彼 尔 走 到 阳台 上 ,让 面孔 吹 一 下 霍 赫 戈 
林 际 来 的 清新 的 征 风 。 四 周 已 经 一 片 漆黑 ,只 在 工地 上 有 些 灯 
光 。 在 火车 站 新 造 的 建筑 物 前 面 错开 沉沉 地 闪烁 着 一 排 街 灯 。 

一 片 寂静 。 只 有 轻 轻 的 拍 水 声 和 远 处 隐约 的 车 啉 撞击 声 打 
破 了 舟 静 。 有 一 次 还 听 到 遥远 的 山崩 的 率 隆 声 。 山 项 上 是 一 片 
沉重 的 乌云 ,而 在 彼 尔 的 头顶 上 则 是 星星 闪烁 的 明亮 的 天 空 。 

每 天 夜晚 ,疲惫 不 堪 和 由 于 读书 毫 无 成 果 而 拖 郁 难受 的 彼 
尔 常常 站 在 这 里 望 着 星星 跳 环 舞 , 有 时 他 想象 着 ,天 空中 这 些 金 
色 的 文字 就 是 各 种 各 样 生死 之 谜 的 谜底 。 但 这 只 是 对 那些 能 懂 
得 天 文 的 人 才 是 如 此 。 而 这 是 多 么 神秘 的 文字 呀 ! 仿佛 是 远古 
时 代 的 象形 文字 ,标志 了 人 类 的 童年 ,这 是 用 火 的 虚线 画 出 了 野 
兽 的 原始 的 形态 :狮子 、 熊 、 蛇 、 公 牛 一 整个 失去 的 天 堂 ,人 类 
的 第 一 个 字母 。 在 这 群 野兽 中 间 , 比 其 余 的 星星 更 明亮 、 更 清晰 
的 是 闪闪 发 光 的 十 字 架 标志 ,银河 象 光 轮 似 的 围绕 着 十 字 架 。 

从 山谷 那 边 传 来 拖 得 很 长 的 汽笛 声 , 使 彼 尔 不 禁 哆 味 了 一 
下 。 这 是 从 北方 来 的 快速 列车 在 通报 它 的 到 来 。 火 车 头 的 红色 、 
火 眼 划 破 了 黑暗 ,还 可 以 听 到 回 汽 的 声音 。 两 分 钟 以 后 ,列车 象 
一 匹 跑 得 筋疲力尽 的 马 儿 ,在 火车 站 前 面 停 了 下 来 .但 停 得 并 不 
长 久 。 有 几 节 车 蚌 的 门 打开 ,又 关上 了 。 站 上 的 钟 敲 响 以 后 , 司 
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机 拉 过 汽笛 ,车 又 开动 了 。 

彼 尔 目送 着 闪 炮 着 亮光 的 列车 驶 去 ,直到 它 发 出 短 短 的 蛇 
叫 似 的 啦 啦 声 消失 在 稚 赫 戈 林 附 近 的 隧道 中 。 彼 尔 已 经 不 止 一 
次 地 这 样 想 , 只 要 他 想 走 ,一 共 只 要 几 个 小 时 ,他 就 可 以 离开 这 
个 把 他 关 了 快 三 个 月 的 石 笼 ,出 现在 五 十 英里 以 外 的 地 方 。 第 二 
天 列车 就 会 带 着 他 奔驰 ,经 过 明亮 而 自由 自在 的 、 阳 光 普 照 且 花 
香 四 溢 的 意大利 北方 了 。 他 是 自己 的 主宰 ,他 不 受 任何 义务 的 约 
束 …… 但 以 后 又 怎样 呢 ? 在 他 暂时 还 没有 摆脱 束缚 他 的 全 部 思 
想 , 夺 走 他 的 力量 .精力 和 行动 能 力 的 恶 梦 以 前 ,继续 向 前 对 他 
有 什么 好 处 呢 ?不 ,他 一 定 要 在 这 里 ,在 这 开始 战斗 的 地 方 ,把 战 
斗 进行 到 彻底 胜利 为 止 。 在 这 里 ,在 象 坟墓 一 样 漆黑 的 狭 谷 里 ， 
他 要 对 付 各 种 各 样 的 幻影 ,战胜 它们 …… 或 者 自己 在 搏击 中 阵 

当 他 回 到 房 里 的 时 候 , 桌 子 上 已 经 摆好 晚餐 , 巴 比 太太 茶 顺 
地 侍候 在 椅子 旁边 ,以 便 伎 尔 一 想到 要 坐 , 就 可 以 把 椅子 推 过 
来 。 

“只 能 这 样 了 ,” 他 说 ,真诚 地 希望 心情 愉快 起 来 “让 我 们 来 
吃 火腿 吧 !1” 

“工程 师 先生 ,请 您 不 要 发 火 ,? 老 太太 用 慎 悔 的 音调 开口 

“说 ,现在 新 鲜 肉 很 难 买 到 。” 

“连声 音 也 很 象 特 里 涅 ,” 彼 尔 暗 自 想 道 。 

“请 您 不 要 把 这 件 事 放 在 心 上 ,” 他 已 经 十 分 和 善 地 说 话 了 。 
“我 知道 ,发 脾气 没有 意思 ,但 是 这 几 天 我 有 些 不 顺心 的 事 。” 

“我 也 这 么 想 ,最 近 几 天 您 的 气色 不 好 。” 

“就 是 啊 …… 啊 ,” 他 拖 长 声音 说 ,立刻 感到 自己 不 舒服 了 。 
稍 后 他 咳 了 一 阵 ,发 现 自己 声音 哑 了 .看 来 在 柏林 时 患 过 感冒 还 
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没有 疙 愈 ,不 得 不 去 请 医生 看 看 病 . 透 视 一 下 肺 了 。 

这 时 楼 下 有 人 闹 门 。 巴 比 太太 下 楼 去 开门 。 接 着 她 双 阅 绯 
红 地 回来 报告 说 ,有 一 位 女士 要 见 他 。 

“女士 ?" 彼 尔 重 问 了 一 遍 , 就 放下 手中 的 又 .“ 大 概 是 弄 错 
了 ,我 不 认识 这 里 的 任何 人 。” 

“可 她 不 是 本 地 人 ,她 可 能 是 乘 火车 来 的 。” . 

“ 乘 火 车 来 ?” 彼 尔 又 问 道 ,一 面 困惑 不 解 地 望 着 房东 太太 。 

楼 梯 上 传 来 脚步 声 。 接 着 , 一 个 头发 乌黑 的 妇女 穿着 旅行 服 
笑 盈 一 地 出 现在 门口 。 她 那 贵重 的 披肩 正在 从 肩 上 滑 下 来 。 

“我 听 出 了 你 的 声音 ,? 她 说 ,晚安 ,只 是 请 你 不 要 惊慌 。” 

彼 尔 跳 了 起 来 。 

“ 雅 柯 芭 ,是 你 ?” 

“ 正 是 我 , ”她 平静 地 肯定 说 。 尽 管 她 神经 很 脆弱 ,但 是 在 极 
度 激动 的 时 刻 却 能 保持 外 表 上 的 镇 静 自若 。 而 此 刻 她 这 样 激 动 
还 另 有 其 特殊 的 原因 :在 内 心 深 处 她 正在 担心 , 彼 尔 会 不 会 对 她 
不 高 兴 ? 

“你 这 是 从 哪儿 来 ?” 

“我 吗 ?本 来 应 该 拍 个 电报 预先 通知 你 ,但 路 上 没有 地 方 拍 。 
此 外 ,我 希望 能 带 给 你 意外 的 喜悦 .我 正 是 希望 在 你 的 住所 见 到 
你 …… 好 ,大 我 把 外 衣 脱 掉 吧 ,你 真是 一 点 也 不 般 勤 .” 

只 有 当 她 脱 掉 了 路 上 穿 的 披肩 , 摘 掉 了 帽子 , 理 齐 了 头发 
、 后 ,惊讶 得 发 果 的 彼 尔 才 犹 和 不 决 地 拥抱 了 她 。 虽 然 她 浑身 哆 
号 ,十 分 希望 投入 彼 尔 的 怀抱 ,但 还 是 克制 住 了 ,只 用 双手 控 住 
他 的 脑袋 , 吻 了 吻 他 的 前 额 。 

“ 碰 到 这 种 情况 一 般 都 说 : “欢迎 ,也 许 你 不 欢迎 我 来 ?” 

彼 尔 的 确 很 难 一 下 子 说 出 雅 柯 芭 的 到 来 引起 他 什么 样 的 感 
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情 。 第 一 个 想法 是 : 雅 柯 芭 是 来 疯 探 化 的 行动 的 。 不 纯洁 的 良心 
产生 了 这 样 的 想法 。 但 此 刻 他 搂 着 她 , 望 着 她 那 充 满 爱恋 和 忠诚 
的 乌黑 的 大 眼睛 ,他 突然 一 切 都 明白 了 ,此 时 此 刻 ,束缚 他 胸口 
的 铁 藉 仿佛 一 下 子 断 裂 了 。 从 他 对 基 耶 尔 捷 明 的 马 具 匠 的 女儿 
产生 天 真 无 邪 的 爱情 时 起 ,心灵 激动 的 泪水 第 一 次 从 彼 尔 的 眼 
睛 里 涌 出 。 

“你 为 什么 不 来 信 ?? 

“你 一 点 都 不 明白 吗 ?” 

雅 柯 芭 望 着 彼 尔 泪 光 闪烁 的 眼睛 也 情不自禁 地 流下 泪 来 。 
巴 比 太太 终于 领悟 了 她 在 这 里 已 属 多 余 , 掩 上 门 走 了 .于 是 雅 柯 
芭 就 让 自己 的 感情 尽情 发 泄 , 她 热情 奔放 地 色 住 彼 尔 的 脖子 。 

“看 来 ,你 还 是 有 些 想念 我 的 …… 我 不 是 来 了 ,和 你 在 一 起 
了 ! 愿望 终于 实现 了 ! 我 没有 在 做 梦 !" 她 闭 上 眼睛 依 候 在 他 的 
胸口 。“ 不 ,这 不 是 梦 。 我 听见 你 的 心 在 跳动 ! 彼 尔 ,亲爱 的 ,我 
的 朋友 ,我 的 恋人 1!1” 

他 们 互相 紧 贴 着 ,久久 地 站 在 那里 . 彼 尔 默默 地 抚摸 着 她 的 
秀 发 ,他 受到 这 么 强烈 的 震惊 ,又 有 这 么 多 的 问题 拥塞 在 他 的 脑 
海里 一 一 一 时 间 竟 找 不 出 一 句 话 来 。 最 后 ,他 们 终于 清醒 过 来 
了 ,能 够 有 头绪 地 倾 谈 了 ,能 够 提出 问题 并 回答 问题 了 。 

“我 为 什么 不 告诉 你 要 来 看 你 呢 ?” 雅 柯 芭 开始 说 了 。 他 们 并 
肩 坐 在 一 张 木头 长 椅 上 , 手 拉 着 手 ,不 断 地 接着 吻 , 把 他 们 的 谈 
话 也 打 断 了 。“ 因 为 我 不 能 。 你 知道 ,一 直到 最 后 我 还 不 知道 会 
碰 到 什么 情况 。 我 早 就 想 这 样 做 了 ;我 想 趁 你 还 没有 走 得 更 远 ， 
一 定 要 来 看 你 …… 我 觉得 在 这 漫 无 止境 的 冬季 ,你 离开 我 这 么 
远 , 你 的 来 信 中 对 自己 的 事 号 得 很 少 一 -以 致 到 最 后 我 简直 不 
知道 该 怎么 想 才 好 !…… 于 是 我 对 双亲 说 , 装 得 我 想 去 探望 我 那 
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住 在 布雷 斯 拉 维 尔 的 克拉 拉 ， 盖 茨 ,我 曾 告诉 过 你 ,在 布雷 斯 拉 
维尔 住 着 我 童年 时 代 的 女友 .双亲 认为 这 是 合情合理 的 事 , 欣 然 
同意 。 但 我 还 是 不 敢 写 信 告 诉 你 …… 我 没有 足够 的 勇气 …… 有 
多 少 可 能 出 现 的 理由 会 干扰 我 成 行 川 …… 而 碰巧 在 最 后 时 刻 
你 想象 一 下 我 惊 恶 的 程度 吧 ! 伊 凡 说 要 和 我 一 起 走 ,我 想 方 
设法 摆 赔 了 他 ,就 这 样 我 来 到 了 这 里 。” 

在 她 讲述 时 , 彼 尔 好 几 次 低下 了 眼睛 .他 知道 雅 柯 芭 为 人 极 
其 诚实 ,她 说 话 时 抑郁 的 音调 情不自禁 的 把 她 的 秘密 暴露 出 来 ， 
因此 他 猜测 到 ,对 双亲 和 家 里 的 人 说 谎 对 她 来 说 是 多 么 难以 忍 
受 . 她 牺牲 了 所 有 这 一 切 ,无 所 月 惧 , 芒 视 一 切 危险 和 偏见 ,只 是 
因为 她 明白 这 里 正 需要 她 。 

他 不 敢 正 眼看 她 ,为 不 久 前 对 她 的 一 些 看 法 感到 羞愧 。- 

“那么 现在 呢 ,” 他 人 惰 生 生地 问 道 :“ 现 在 你 能 在 这 里 住 下 





i 
“可 以 住 两 三 天 ,再 多 就 不 行 ,我 不 能 在 外 面 而 不 给 家 里 写 
信 。 我 一 定 得 到 布雷 斯 拉 维 尔 去 。 这 儿 有 什么 旅馆 可 以 让 我 去 
定 个 房间 吗 ?? 

“你 不 必 去 住 旅馆 , 那 边 不 舒服 ,你 就 留 在 这 里 ,在 这 几 天 里 
让 我 住 到 那 边 去 ,你 已 经 看 到 过 我 的 房东 太太 ,她 是 个 善良 的 女 
人 ,会 很 好 照料 你 的 。” 

“好 , 随 你 便 吧 ! 现 在 ,我 的 朋友 ,” 她 带 着 母性 的 爱 怜 抚摸 着 
彼 尔 的 头发 ,企图 探视 一 下 他 的 眼睛 “现在 轮 到 你 来 谈 谈 了 ,你 
生活 得 怎么 样 ? 不 好 ,是 吗 ? 我 有 这 样 的 感 党 ,你 的 神态 似乎 很 
疲惫 。” 

徙 尔 发 容 了 , 掉 开 了 他 的 视线 。 

“不 ,我 很 好 ,当然 不 太 愉快 .但 这 个 地 方 就 某 一 点 来 说 是 插 
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_ 不 错 的 。 工 作 很 有 趣味 ,对 我 很 有 好 处 .” 

雅 柯 芭 慢 吞 乔 地 把 手 移 开 。 短 时 间 的 沉默 。 然 后 她 又 向 彼 
尔 转 过 身 来 ,把 手 放 到 他 的 头 上 。 

“ 彼 尔 ,你 为 什么 不 信任 我 ?她 问 道 。“ 难 道 你 以 为 有 些 事 你 
能 眶 得 住 我 ,是 吗 ? ……- 不 ,请 你 不 要 为 自己 辩护 。 你 必须 真诚 
坦率 地 对 竺 我。 我 们 为 什么 不 能 开 诚 相 见地 谈 谈 呢 ? 即使 我 不 
能 完全 理解 ,为 什么 就 不 能 谈 呢 ? 我 知道 你 们 是 基督 徒 , 不 管 信 
教 的 还 是 不 信教 的 ,总 会 受到 各 种 各 样 的 诱惑 我 早 就 有 思想 准 
备 ,你 也 不 可 能 逃避 诱惑 ,但 同时 我 又 坚信 ,你 能 对 付 得 了 的 .” 

“你 说 得 对 ,” 彼 尔 羞愧 得 脸红 了 ,他 挣脱 了 她 的 手 , 想 站 起 
来 ,.“ 我 的 确 一 度 受 了 迷惑 ,” 他 从 这 一 角落 走 到 那 一 角落 , 横 穿 
过 整个 房间 。“ 这 是 可 笑 的 ,是 的 ,几乎 可 笑 。 罪魁 祸首 是 孤独 和 
该 死 的 牧师 的 血统 .一 大 群 信教 的 祖先 突然 在 我 的 身上 复活 了 。 
但 这 一 切 都 已 经 过 去 ,告诉 你 ,我 又 恢复 到 原来 的 我 了 。” 

雅 柯 芭 沉 思 地 倾听 着 ,然后 突然 站 起 来 , 走 到 他 身边 ,温存 
地 拍 拍 他 的 腮 帮 代 蔡 回 答 ,说 道 ; 

“今天 谈 到 这 里 为 止 , 我 的 朋友 .现在 你 听 着 ,我 正好 赶 上 你 
在 进 晚 餐 , 真 是 巧 极 了 ,因为 我 正 饥 肠 镶 旨 , 象 只 狐 狼 似 的 ,我 一 
路 上 什么 也 没有 进 嘴 , 看 来 你 得 把 你 的 晚餐 和 我 分 而 食 之 了 .” 

“欢迎 之 至 ,亲爱 的 !" 彼 尔 为 改变 话题 而 高 兴 得 叫 了 起 来 。 
“我 现在 就 去 叫 房东 太太 ,希望 她 能 为 你 做 些 可 口 的 饭菜 。” 

“随便 吃 什么 都 行 .我 饿 极 了 的 时 候 就 会 象 火焰 或 春 猪 那样 
把 一 切 都 吞没 的 。 你 去 跟 房东 太太 说 说 ,我 就 利用 这 个 时 间 杭 洗 
一 下 ,请 你 把 我 的 旅行 包 拿 来 ,我 把 它 放 在 下 面 屡 梯 口 了 .” 

彼 尔 吟 呵 重 新 摆 上 餐具 , 巴 比 太太 为 执行 他 的 命令 忙 得 不 
亦 乐 乎 。 雅 柯 芭 这 时 在 卧室 里 梳洗 。 当 她 出 来 时 , 彼 尔 发 觉 ,她 
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把 两 桥 的 头发 卷 成 小 小 的 旋涡 , 深 灰 色 的 旅行 服 配 上 了 大 翻领 ， 
又 加 上 饰 有 黑色 花边 的 短 斗 篷 和 小 小 的 绸 花 结 。 她 从 腰带 上 取 
下 一 小 束 紫 罗兰 花 , 插 到 彼 尔 衣服 的 钮 筷 里 ,然后 抱 住 他 的 头 ， 
把 他 拉 过 来 ,狂热 地 不 断 吻 他 的 验 , 随 后 两 人 便 在 桌 边 坐 了 下 
来 。 

虽然 彼 尔 对 雅 柯 芭 的 到 来 感到 衷心 的 喜悦 ,而 且 深 深 地 感 
激 她 ,但 他 仍 保持 着 过 去 的 各 持 。 她 那 准备 牺牲 一 切 ,摆脱 各 种 
偏见 ,不 受 任何 约束 的 伟大 的 爱 和 他 自己 的 感情 之 间 的 不 相称 
使 他 感到 压抑 。 在 这 方面 ,他 从 前 也 不 作 任何 幻想 ,不 管 他 们 的 
关系 怎么 样 , 他 总 是 十 分 确切 地 认识 到 . 雅 柯 芭 对 于 他 的 真正 的 
价值 是 什么 。 虽 然 有 -- 次 ,她 使 他 预感 到 爱情 的 至 高 无 上 的 欢 
乐 ,但 是 不 论 是 她 那 脆弱 无 力 的 身体 ,还 是 她 的 别具一格 的 外 表 
都 引 不 起 彼 尔 的 迷恋 。 至 于 雅 柯 芭 带 到 他 人 科 关系 中 来 的 炽 烈 、 深 
从 的 爱 , 与 其 说 激发 了 彼 尔 的 热情 ,还 不 如 说 使 他 变 得 冷淡 下 
来 。 

而 此 刻 ,房东 太太 尽 她 微薄 的 力量 竭力 使 一 切 显 出 假日 的 
气氛 .她 在 桌子 上 铺 了 白 得 炫目 的 桌布 ,把 两 只 旧 得 不 堪 的 枝 形 
铜 烛台 上 的 蜡烛 点 燃 。 只 有 在 此 刻 ,他 俩 -一起 坐 在 桌子 边 时 ,和 
尔 才 第 一 次 体验 到 强烈 的 感情 无 可 制约 地 奔放 起 来 (虽然 大 翻 
领 绝对 没有 使 雅 柯 芭 增添 秀色 ) 。 彼 尔 已 经 很 久 没有 这 样 贴近 地 
注视 任何 一 个 年 经 的 女人 了 .他 住 在 石 笼 中 , 象 个 修道 院 里 的 见 
习 修道 士 , 沉 酒 于 空想 的 虚幻 世界 。 此 刻 ,他 的 血液 中 重 又 燃 起 
了 对 生活 的 渴望 ,决心 和 力量 重 又 回 到 他 的 身上 ,激励 着 他 的 知 
莫 。 

他 一 杯 接 一 杯 地 喝 着 本 地 的 烈性 葡萄 酒 。 雅 柯 芭 的 双 类 也 
有 些 发 红 。 虽 然 好 饥 肪 统 贸 ,但 她 不 止 一 次 地 中 断 进餐 , -次 又 
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一 次 举 起 杯 来 和 彼 尔 碰 杯 或 者 吻 他 。 当 他 们 终于 从 桌 边 站 起 来 
时 , 彼 尔 说 道 : 

“你 还 没有 看 到 过 我 在 这 儿 安 排 得 怎么 样 ,让 我 们 顺便 去 观 
赏 一 下 从 这 里 远 片 的 风景 。” 

他 蔡 雅 柯 芭 披 上 披肩 , 领 她 走 到 阳台 上 .只 有 单调 的 灯光 在 
年 站 的 月 台 上 、 小 镇 里 闪烁 。 但 是 天 空中 却 是 繁星 密布 浮云 从 
山 硝 上 滑 到 深谷 里 ,就 整 夜 藏 在 那里 软 息 了 。 霍 赫 戈 林 的 雪 坡 上 
空 飘 功 着 轻盈 的 幽幽 烟雾 ， 

彼 尔 开始 述说 起 来 ,有 多 少 个 夜晚 他 站 在 这 里 ,用 敏锐 的 听 
党 捕捉 着 大 自然 的 声音 ,他 在 溪 润 水 沉闷 的 隆隆 又 鸣 中 详 听 着 
这 一 声音 ,觉得 自己 是 灭绝 的 行星 中 最 后 一 个 活 的 生物 .但 雅 柯 
芭 不 再 用 心 听 他 的 话 。 她 把 头 依 假 在 他 胸 前 ,不 时 打 断 他 说 话 ， 
软 默 地 凑 过 嘴 去 吻 他 。 接 着 他 也 停 口 不 说 了 。 他 们 就 这 样 久久 
地 站 着 , 昏 借 和 欲 睡 地 拥抱 着 。 现 在 他 们 只 用 眉目 传情 来 代替 说 
话 , 并 不 断 地 以 长 时 间 的 吻 来 加 强 这 无 声 的 交谈 。 

突然 从 牌 赫 戈 林山 项 传 来 一 阵 雪崩 来 临 前 的 拖 得 很 长 的 奈 
隆 声 , 彼 尔 抬 起 头 来 ,仔细 谤 听 , 但 雅 柯 芭 却 没有 稍微 动弹 一 下 。 
甚至 在 隔 几 秘 钟 后 又 传 来 这 种 码 隆 声 , 他 提请 她 注意 时 ,她 也 没 
有 有 反应 ,整个 世界 上 ,除了 两 颗 心 一 一 她 自己 的 和 彼 尔 的 心 
的 跳动 外 ,她 什么 也 听 不 见 。 

当 他 俩 重 又 回 到 房间 里 时 , 彼 尔 说 ,时 间 已 经 很 晚 ,她 该 休 
息 了 。 她 没有 作 声 。 彼 尔 有 些 不 好 意思 地 走 到 自己 的 卧室 去 取 
衬衣 之 类 的 零星 东西 . 当 他 回 到 餐 室 里 ,发现 雅 柯 芭 面向 窗口 站 
着 。 

“好 吧 , 我 该 到 旅馆 去 了 , ”他 说 道 , 走 到 她 面前 向 她 告别 ,她 
没有 转 过 身 来 ,' 他 吻 了 两 次 她 的 腮 帮 ,她 还 是 没有 回答 。 当 他 已 
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经 准备 走 开 时 ,她 把 手 一 摆 , 默 默 地 但 却 是 坚决 地 阻止 了 他 。 

他 迷惑 不 解 地 朝 她 望 了 一 眼 。 

她 向 那 只 木头 长 椅 点 了 点 头 , 说 : 

“你 就 睡 在 这 里 吧 ,这 样 我 可 以 就 近 照料 你 。 我 非常 不 喜欢 
旅馆 。” 

彼 尔 弯 下 腰 面 对 着 她 。 他 还 不 敢 肯 定 是 不 是 正确 理解 了 她 
的 意思 ,因此 想 看 看 她 的 目光 。 但 是 她 依 侵 着 他 , 抓 起 他 的 手 放 
到 自己 的 胸口 。 

第 二 天 早晨 明亮 的 阳光 透 过 窗帘 照 进 她 的 房间 ,使 她 醒 来 
了 。 她 用 胎 膊 肘 撑 起 身子 , 睁 大 眼睛 惊奇 地 环视 着 四 周 。 通 另外 
房间 的 门 只 开 了 一 条 缝 , 那 边 有 人 踏 起 脚尖 在 走路 ,听见 这 声 
音 , 她 不 禁 莞 尔 微笑 。 

“ 彼 尔 !? 她 高 兴 地 大 声 喊 道 。 

听 到 他 的 脚步 声 ,她 的 脸 顿 时 涨 得 绯红 。 他 还 没有 开门 进 
来 ,她 就 伸 出 双手 迎 候 他 了 。 

他 小 心地 一 步 一 步 地 向 她 走 近 来 , 走 到 床 前 跑 了 下 来 。 

“你 睡 得 真 甜 真 香 !1” 他 说 ,一 面 握 住 她 的 手 。 

“我 简直 感到 惊异 ! 最 近 半年 来 ,我 不 吃 安眠 药 根本 就 没 法 
睡 着 ,而 在 这 里 ,你 离开 后 …… 我 甚至 什么 也 不 记得 了 。 你 怎么 
啦 ? 已 经 穿戴 好 了 ， 已 经 上 过 街 了 ， 我 看 得 出 ， 你 的 头发 上 散 
发 出 清晨 新 鲜 的 气息 .” 

“我 只 是 到 阳台 上 去 了 ,我 不 愿 离开 你 过 久 。” 

“ 哩 ,现在 我 明白 了 ! 我 在 梦 中 听 到 的 丢 步 声 原来 是 你 在 走 ， 
你 大 概 在 那 边 走 过 来 走 过 去 , 走 了 很 久 了 吧 ,你 根本 没有 睡 过 ， 
是 吗 ? 根本 没有 ,根本 没有 吧 ? 一 分 钟 也 没有 ? 可 怜 的 人 ! 大 概 
是 长 椅 太 硬 了 ,这 点 我 知道 。” 
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“不 .不 是 为 了 长 椅 , 你 知道 , 雅 柯 芭 …… 和 

“究竟 是 怎么 回 守 ,我 的 朋友 ?” 直 到 此 刻 她 才 看 到 他 是 多 么 
焦躁 不 安 ,其 至 是 神情 肖 丧 ,使 她 也 感到 很 不 自在 ,。“ 发 生 了 什么 
sf” 

“ 雅 柯 芭 ,我 想 向 你 慎 悔 ,我 不 向 你 自白 ……- 不 坦诚 地 告诉 
尔 , 我 就 得 不 到 安宁 ,是 这 样 ……” 

她 用 手掌 掩 住 他 的 嘴 。 

“我 知道 你 想 要 说 的 话 , 我 什么 也 不 想 听 ,把 过 去 的 一 切 全 
忘掉 吧 , 我 的 彼 尔 !” 

“你 能 原谅 我 吗 ? 你 能 不 能 把 这 一 切 忘掉 :我 在 爱情 方面 多 
么 善于 夸 夸 其 谈 ， 而 自己 的 行动 却 使 你 的 心灵 痛苦 ， 我 在 回报 
你 热 易 的 时 候 却 不 明白 什么 叫做 爱情 ?应 该 坦白 承认 ， 过 去 确 
是 这 样 。 只 是 到 昨天 夜里 我 才 懂 得 了 什么 叫做 爱情 , 我 关 愧 地 
承认 ， 我 是 多 么 卑 下 ， 对 于 生活 我 介 得 太 少 了 ， 你 能 不 能 原谅 
我 啊 ?” 

“ 啊 , 我 的 朋友 , ”她 稍稍 有 些 难过 地 说 ,并 把 他 的 脑袋 紧 按 
在 自己 的 胸口 。“ 我 早 就 对 你 的 一 切 都 原谅 了 。” 





几 天 过 去 了 . 雅 柯 芭 和 彼 尔 沿 着 陡峭 的 、 顺 着 山坡 蚁 星 伸 展 
的 羊 肠 小 道 登山 ,山坡 上 有 的 地 方 长 着 灌木 林 , 有 的 地 方 则 是 光 
秀 秃 的 一 片 。 中午, 太阳 直 照 在 赤 褐 色 、 灰 蒙蒙 的 岩石 上 。 春 天， 
空气 中 饱含 着 青草 和 针叶树 木 的 浓郁 的 树脂 香气 。 
现在 他 们 来 到 了 多 洛 米 提 阿 尔 卑 斯 山脉 的 南 坡 。 雅 柯 芭 来 
到 后 过 了 一 天 ,他 们 就 离开 了 德 雷 扎 克 ,以 便 外 出 迎接 夏天 。 这 
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两 个 自由 的 流浪 者 在 厄 获 塔 尔 出 上 游荡 了 八 天 ,晚上 就 宿 在 高 
山地 区 的 旅馆 里 ,向 农民 买 面包 和 鸡蛋 充饥 , 取 林 中 泉水 解渴 。 
第 三 天 雅 柯 芭 给 家 里 去 了 一 封 信 。 信 中 她 泰然 地 告诉 母亲 她 到 
了 什么 地 方 ,并 把 自己 的 行动 解释 成 她 经 不 起 要 走 在 别人 前 面 
去 迎接 春天 的 诱惑 ,因此 她 去 布雷 斯 拉 维 尔 时 绕道 阿尔 卑 斯 山 。 
她 没有 直接 道 出 彼 尔 的 名 字 , 但 她 在 信 中 请 母亲 不 必 为 她 担心 ， 
因为 有 “可 靠 的 旅 伴 为 她 张罗 一 切 ”。 

现在 她 沿 着 羊 肠 小 道 慢 吞 知 地 ,信心 不 足 地 向 山上 让 去 ,一 
只 手提 着 裙子 , 另 一 只 手 手 着 登山 手杖 。 彼 尔 跟 在 后 面 。 他 诊 上 
背 了 一 只 绿色 的 普通 旅行 包 , 里 面 装着 他 们 的 全 部 什 物 . 雅 柯 攻 
常常 停 下 步 来 ,向 彼 尔 转 过 身 去 ,省 抱 他 , 吻 他 .他 们 都 在 春天 的 
阳光 中 晒 黑 了 。 雅 柯 芭 的 缀 发 平常 总 是 梳理 得 齐 齐 整整 的 ,现在 
却 象 茨 冈 人 那样 一 缁 典 乱七八糟 地 垂 在 耳 边 。 她 的 陶子 闪 内 发 
光 , 双 层 鲜 艳 欲 滴 。 

她 不 可 能 成 为 顶峰 的 征服 者 ， 每 隔 半 小 时 他 们 都 得 停 下 来 
休息 ,所 有 的 小 溪 都 得 彼 尔 抱 着 她 跨 过 去 ,所 有 的 陡坡 又 都 是 彼 
尔 扶 着 她 走 过 的 。 但 彼 尔 心里 一 点 也 不 抱怨 ,不 叫苦 。 雅 柯 芭 轻 
得 象 羽 毛 似 的 , 抱 在 手 里 使 人 感到 斜 服 .更 何况 每 一 次 在 森林 里 
或 山谷 里 重新 停 下 来 休息 时 ,他 都 能 找到 借口 来 表演 抒情 的 、 或 
是 愉快 的 求爱 镜头 .在 白天 漫长 的 登山 过 河 之 后 ,记忆 中 保存 得 
最 完好 的 正 是 这 些 镜头 。 

对 于 彼 尔 来 说 ,这 些 日 子 是 他 第 二 次 获得 生字 ,第 二 次 受 
洗 。 生命 突然 充实 饱满 、 美 丽 动人 地 展现 在 他 面前 。 他 甚至 没有 
想到 过 ,生活 可 能 这 样 美好 。 他 好 象 沉醉 在 新 的 发 现 之 中 ,他 从 
来 不 曾 体验 的 感觉 觉醒 了 .过 去 他 向 命运 之 神 索 取 的 全 部 东西 ， 
比 起 现在 他 从 一 个 热 吻 中 所 得 到 的 喜悦 ,显得 可 怜 而 不 值 一 谈 。 
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对 于 雅 柯 芭 , 他 现在 也 用 另 一 种 眼光 来 看 她 了 ,从 今 以 后 ,他 要 
爱 她 ,因为 她 是 赐 给 他 新 生命 的 女人 ,她 使 他 的 眼界 一 下 子 开阔 
起 来 ,她 的 热 吻 象 咒 语 那样 赶 走 了 他 生命 旅途 中 死 的 幻影 。 

但 幸福 的 光阴 一 晃 就 过 去 了 。 雅 柯 芭 晨 惧 双 亲 , 不 敢 把 难受 
的 分 离 时 刻 再 往 后 推 -他 们 决定 在 黄昏 前 到 达 波 特 增 , 让 雅 柯 芭 
可 以 从 那里 乘 上 往 北 的 夜 车 ,而 彼 尔 则 回 到 德 雷 扎 克 , 以 便 把 那 
边 的 一 切 事宜 办 理 妥 当 , 然 后 按 预 定 的 计划 ,继续 旅行 。 

一 早起 两 人 就 默默 无 言 . 当 他 们 的 目光 相遇 时 , 雅 柯 芭 竭 力 
想 装 出 笑容 ,但 她 炽 烈 的 爱抚 只 暴露 了 她 的 惊 恶 和 不 安 , 她 现在 
一 刻 也 不 离开 彼 尔 ,在 他 身边 慢 吞 吞 地 行走 ,脑袋 紧 靠 在 他 的 扇 
头 上 , 彼 尔 则 用 一 只 手 搂 住 她 的 身子 。 他 们 停 下 来 接吻 时 ,她 闭 
上 眼睛 ,全 身心 沉醉 在 不 久 即 将 消失 的 幸福 之 中 ,使 幸福 保留 在 

他 们 来 到 羊 肠 小 道 的 第 一 个 转弯 处 。 这 里 长 着 几 株 枯萎 了 
的 票 树 , 票 树 在 石 地 上 投下 稀疏 的 阴影 。 他 们 决定 在 这 里 休息 。 
彼 尔 铺 开 旅途 用 的 方 格 毛 匈 ,疲惫 不 堪 的 雅 柯 芭 立 刻 坐 了 下 来 。 
他 们 忽然 想起 , 竟 把 放 在 旅行 包 里 的 早点 压根 儿 忘掉 了 。 于 是 两 
人 开怀 大 笑 ,把 头脑 里 的 一 切 诅 丧 的 情绪 暂时 赶 走 了 。 

” 彼 尔 打开 绿色 的 帆布 袋 ,动手 把 其 中 的 食品 拿 出 来 .这 时 他 
发 现 竖立 在 羊 肠 小 道 另 一 边 石 块 中 间 的 一 个 十 字 架 。 这 是 一 个 
普 普通 通 的 木质 十 字 架 ,这 样 的 十 字 架 这 里 多 的 是 :两 三 个 胸肌 
肘 的 高 度 , 上 面 粗糙 地 ,面目 可 异地 画 着 把 手脚 条 在 十 字 架 上 的 
耶稣 像 。 

“见鬼 1” 彼 尔 开口 骂 道 。“ 竞 让 我 们 看 这 么 不 象 样 的 东西 ! 
我 们 还 是 走 吧 ,” 


“不 , ” 雅 柯 芭 央 求 说 ,“ 不 吃 点 东西 ,我 连 站 也 站 不 起 来 了 。” 
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“ 那 好 吧 ! 反正 我 们 可 以 背 朝 着 它 坐 …… . 蓝 何 区 ， 你 看 地 
多 美 呵 !1” 

他 们 面 朝山 谷 坐 着 。 沐浴 在 绚烂 阳光 下 的 山谷 展现 在 他 们 
的 脚底 下 .他 们 美 滋 滋 地 吃 着 简单 的 早餐 一 一 又 于 又 硬 的 面包 ， 
一 点 点 乳 酷 和 几 个 鸡蛋 。 彼 尔 坐 在 雅 柯 芭 身 边 的 一 块 光 溜 深 的 
石头 上 。 旋 完 早餐 ,他 开始 抽烟 ,他 们 就 这 样 手 位 手 地 坐 着 ,闲聊 
着 ,欣赏 着 金色 的 海 市 厂 楼 。 

彼 尔 忽然 抬 起 头 来 详 听 。 

“你 听见 吗 ?他 问 道 。 

“条 和 ?2 

“难道 你 没有 听见 吗 ? 又 是 钟 声 !” 

“在 哪里 ?” 

“在 山谷 里 的 某 个 地 方 。” 

“我 没有 听见 …… 但 我 不 相信 …… 你 况 能 听 得 这 么 远 吗 ?” 

“这 不 是 令 人 讨厌 的 声音 吗 ? …… 甚至 在 这 童话 般 的 王国 
中 , 那 令 人 厌恶 的 幻影 还 是 追随 着 你 .” 

bs ” 雅 柯 茎 微笑 着 说 。 

彼 尔 告诉 她 ,他 是 多 么 惜 恨 这 种 声音 ,又 多 么 害怕 这 种 声 
音 。 当 他 还 是 个 小 孩子 时 ,这 声音 总 是 在 所 有 禁止 通行 的 道路 上 
跟踪 着 他 ,在 他 的 耳 边 发 出 可 怕 的 警告 . 雅 柯 芭 温 存 地 握 住 他 的 
手 说 ,教堂 中 连续 坑 打 全 部 的 钟 发 出 的 响声 ,对 她 来 说 也 是 一 种 
庄严 的 威胁 。 她 直到 现在 没有 忘记 , 当 她 还 是 个 小 孩 时 ,每 逢 星 
期 天 ,她 总 避 到 远 远 的 角落 里 奥 藏 起 来 . 当 教堂 的 钟楼 在 祈祷 前 
开始 鸣 钟 时 ,她 租 到 最 远 的 角落 里 .使 任何 人 都 看 不 到 她 由 于 导 
恨 而 在 丑 泣 。 等 她 长 大 一 些 后 , 当 她 从 学 校 回 到 家 里 时 ,常常 向 
警备 队 教 堂 里 的 钟 投 去 粗鲁 无 礼 的 目光 。 她 有 两 个 同班 同学 的 
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家 庭 在 这 个 教堂 里 占有 恩 定 的 坐位 ,她 们 为 此 而 异常 傲慢 , 瞧 不 
起 别人 。 

“ 彼 尔 ,你 看 ,我 们 在 那 时 候 就 已 经 有 了 共同 的 想法 和 感情 
了 ,后 来 我 们 有 缘 干 里 来 相逢 ,这 有 什么 可 奇怪 的 呢 !1” 

彼 尔 搜 抱 了 她 。 接 着 他 们 谈 到 未 来 , 谈 到 即将 来 临 的 新 世 
纪 , 到 那 时 ,昔日 的 心灵 自由 终 将 回 到 人 间 , 茜 日 渴望 行动 和 历 
险 的 强烈 愿望 又 会 在 人 的 身上 觉醒 。 到 那 时 ,在 庙宇 的 废墟 上 将 
竖立 起 力量 和 功勋 的 祭坛 。 

“你 昕 我 说 ," 彼 尔 说 ,“ 最 近 一 个 时 期 以 来 ,我 常常 记 起 有 一 
次 在 家 里 听 到 我 那 独眼 的 老 保姆 讲 的 故事 。 她 谈 到 一 个 年 轻 的 
农民 想 成 为 自由 的 射手 。 你 大 概 也 记得 这 个 故事 吧 ?” 

“自由 的 射手 ? 这 是 什么 意思 ?” 

“看 来 你 不 知道 .所 谓 自由 的 射手 ,就 是 这 个 人 射出 魔 弹 ,能 
射 中 任何 距离 的 任何 目标 .要 获得 这 种 魔力 ,必须 在 月 圆 时 望 着 
十 字 路 口 的 刻 上 那 稣 受难 像 的 十 字 架 ,把 子弹 打 穿 耶稣 的 狗 膛 
…… 直 射 到 心脏 正中 .” 

“ 啊 , 那 是 歌剧 《 魔 弹 射手 》.” 

“是 的 , 老 保姆 故事 中 的 小 伙 子 等 到 要 着 手 行动 时 却 失去 了 
勇气 。 他 刚 把 枪 托 支 在 肩膀 上 ,以 便 仔 细 腊 准 ,他 的 手指 就 开始 
闫 抖 ,他 刚 想 放 枪 时 , 整 只 于 都 僵 住 了 。 他 就 这 样 直到 死 -一 直 是 
一 个 最 最 平庸 的 ,又 可 怜 又 可 笑 的 猎人 。 我 觉得 ,这 个 故事 清晰 
地 描绘 出 人 对 于 迷信 是 无 能 为 力 的 .人 永远 缺乏 决心 ,不 敢 为 了 
自己 的 利益 去 损害 圣 者 的 形象 。 天 晓得 是 怎么 回 事 …… 在 最 关 
键 的 时 刻 总 会 出 现 怀疑 .他 转 过 身 来 对 着 耶稣 受难 像 ,更 加 执 
烈 地 继续 说 道 ; “你 看 看 这 个 恶 病 体 质 的 神灵 ! 到 什么 时 候 我 们 
才能 有 足够 的 勇气 吐 唾液 到 他 的 脸 上 来 表现 我 们 的 态 视 ? 雅 柯 
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区 ,你 好 好 看 一 看 ,多 么 厚 颜 无 耻 的 温 闫 ! 他 把 自己 不 体面 的 样 
子 摆 出 来 给 人 看 ,多 么 讨厌 ! 他 的 王国 很 快 就 要 完蛋 ,我 们 自己 
都 将 成 为 自由 的 射手 ,只 是 必须 用 魔 弹射 击 ! …… 你 看 1” 

他 激昂 地 跳 了 起 来 ,从 挂 在 短 上 衣 腰 带 上 的 手枪 皮 套 里 拔 
出 笨重 的 左轮 手枪 , 雅 柯 芭 还 来 不 及 阻止 他 ,他 就 扳 起 扳机 ,大 
声 叫 道 :我 宣布 新 的 世纪 来 到 了 : "接着 ,径直 向 耶稣 受难 像 放 
了 一 枪 ,受难 像 牌 倒 了 , 碎 悄 冲 向 空中 。 

这 时 仿佛 有 一 阵 叹息 传 遍 整 个 世界 。 从 山谷 里 传 来 沉 问 的 
矿 隆 声 ,这 声音 变 得 越 来 越 响 ,在 群 山 中 间 翻 滚 ,仿佛 是 地 底下 
的 雷鸣 声 。 - 

彼 尔 转 过 身 来 ,他 的 脸色 变 得 笋 白 ,但 是 等 他 明白 过 来 是 怎 
么 一 回 事 时 ,就 禁不住 放声 大 笑 。 他 想起 了 ,上 山 来 时 ,他 看 到 好 
几 个 地 方 竖 着 用 三 种 文字 写 的 标语 牌 :* 请 留神 有 回声 !” 

“好 吧 , 幻 影 , 你 发 出 放 隆 的 响声 吧 ! "他 激昂 地 大 声 叫 道 , 重 
又 装 上 子弹 , 直 对 空中 放 了 一 枪 , 于 是 山谷 中 再 一 次 翻 深 着 怒吼 
声 和 堵 隆 声 ,仿佛 一 群 山神 真 地 冲 向 自由 了 。 

“ 彼 尔 ,你 疯 了 ! " 雅 柯 芭 叫 道 , 她 也 跳 了 起 来 ,欣喜 若 狂 地 扑 
向 他 , 勾 住 他 的 脖子 ,你 这 是 怎么 啦 ?” 

“我 只 是 收拾 掉 路 上 的 影子 而 已 ! 现在 我 们 该 走 了 ! 时 间 很 
宝贵 。 过 两 小 时 我 们 必须 坐 上 驿 车 ,再 过 五 小 时 ,我 们 就 得 分 手 
本 

“ 啊 , 彼 尔 , 最 好 不 要 去 想 这 些 ,” 她 说 ,一 面 把 头 紧 舍 在 他 的 
肩膀 上 , 闭 上 了 眼睛 。 

他 们 就 这 样 手 拉 荐 手 继续 向 前 进 ,去 迎接 光芒 万 丈 的 太阳 ， 
他 们 走 得 很 慢 很 慢 , 沉 秤 在 春天 浓烈 的 芳香 之 中 。 
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第 十 四 章 


强 有 力 的 革新 程序 不 可 抗拒 地 改革 着 丹麦 首都 的 生活 已 经 
不 是 第 一 年 了 。 几 年 不 来 这 儿 的 外 省 人 和 外 国人 已 经 很 难 辨认 
出 这 个 城市 -一 它 变 得 多 么 繁华 , 它 的 整个 面貌 变 得 多 么 显著 。 
从 欧洲 传 来 的 一 一 其 间 当 然 不 乏 纳 且 博士 的 促进 一 一 文化 高 潮 
. 的 浪 涛 不 仅 引起 了 久未 出 现 的 精神 生活 上 的 欣欣 向 荣 , 不 仅 涌 
现 出 一 大 批 倾向 革命 的 作家 、 学 者 和 政治 活动 家 ,而 且 把 无 数 年 
轻 大 胆 有 才智 的 人 推 上 舞台 ,他们 探索 着 把 自己 的 力量 用 在 纯 
粹 实践 方面 。 彼 尔 。 锡 杰 尼 乌 斯 仅仅 是 无 数 个 功名 心 重 的 乐观 
的 青年 人 中 的 一 员 , 新 时 代 事 业 家 的 进取 精神 和 伟大 的 工业 化 
强国 的 神速 发 展 精神 激励 了 这 些 人 。 正 象 那些 尖酸 刻薄 的 人 所 
说 的 ,他 们 是 “被 金子 的 光彩 搞 得 眼花 练 乱 ”的 人 .。 当 彼 尔 吹 着 品 
哨 在 尼 堡 的 简陋 的 斗 室 中 伏 在 绘图 板 上 绘图 时 ,有 一 些 同样 勇 
敢 大 胆 的 幻想 者 庄严 地 坐 着 一 一 有 的 坐 在 商行 的 会 计 处 的 转椅 
上 ,有 的 坐 在 蒙 了 呢 面 的 银行 斜面 高 帐 桌 后 面 的 合子 上 ,有 的 坐 
在 法 津 系 讲堂 最 后 一 排 的 长 椅 上 一 一 各 自 暗 中 准备 着 成 为 执掌 
政权 的 人 。 最 聪明 最 机 灵 的 人 已 经 在 至 今 由 反动 的 执政 党 和 是 
际 的 宫廷 显贵 共同 统治 着 的 社会 生活 中 占据 显要 的 位 置 。 
哥本哈根 始终 不 渝 地 坚守 着 奔 向 新 的 时 代 和 新 时 代 精 神 取 
得 神速 胜利 的 道路 。 不 仅 是 面积 的 扩大 和 人 口 的 迅速 增长 把 哥 
本 险 根 推 向 世界 最 大 城市 的 行列 ,而 且 连 街 巷 的 群众 本 身 和 娱 
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乐事 业 的 性 质 , 出 版 物 的 调子 以 及 上 流 社会 生活 的 风貌 都 变 得 
一 天 比 一 天 欧 化 了 。 

但 是 在 首都 以 外 的 外 省 ,特别 是 在 穷 乡 僻 壤 ,生活 却 依旧 是 
那样 一 成 不 变 地 、 习 以 为 常 地 进行 着 .这 里 依旧 是 受过 大 学 教育 
的 官吏 统治 一 切 ,这 里 依旧 把 那些 前 来 度假 的 大 学 生 看 作 是 时 
代 的 英雄 ,他 们 那 长 着 县 发 的 头 上 戴 着 绸 凯 子 ,仿佛 气球 在 他 们 
的 头 上 滑翔 似 的 。 在 这 里 ,一 个 商人 或 者 一 个 工厂 主 ,即使 他 有 
钱 有 势 得 跟 上 帝 一 样 , 想 凭借 五 级 文官 的 封号 ,使 自己 登 上 与 高 
贵 的 国家 公仆 同等 的 地 位 ,是 难以 想象 的 。 

在 穷 乡 个 壤 也 看 不 出 有 什么 表示 和 过 去 决裂 的 迹象 。 虽 然 
在 榨 油 厂 上 空 的 有 些 地 方 ,工厂 的 真正 的 烟 称 已 经 在 冒 烟 ; 有 些 
地 方 已 经 用 收割 机 和 脱粒 机 代替 了 镰刀 和 连 枸 ,可 是 尽管 有 这 
一 切 新 技术 ,尽管 教育 程度 在 不 断 提高 ,农村 居民 的 生活 却 一 天 
比 一 天 困难 。 农 民 抵押 出 去 的 庄园 日 益 增多 。 丹 麦 的 国债 每 年 
要 增加 好 几 百 万 。 

但 是 性 部 肥大 的 丹麦 农民 依然 照旧 高 做 自负 地 生活 在 自己 
的 农庄 里 , 毫 不 动摇 地 坚信 他 们 才 真正 是 民族 的 灵魂 .民族 的 首 
创 力量 和 民族 的 未 来 。 这 种 信念 在 多 少 个 世纪 的 过 程 中 成 了 民 
族 的 教条 。 格 隆 特 维 克 D 学 派 把 这 种 教条 加 以 神圣 化 。 从 斯 卡 根 
到 盖 瑟 @, 从 海洋 到 海洋 ,农村 和 城市 联合 一 起 ,都 虑 敬 地 崇拜 
肥沃 的 丹麦 田地 上 的 牛奶 和 密 糖 。 

但 与 此 同时 ,丹麦 的 河流 和 海湾 逐渐 淤塞 , 变 得 越 来 越 浅 
了 。 在 上 个 世纪 里 , 古 时 商业 航道 上 的 航运 还 相当 兴旺 发 达 , 有 





已 格 隆 特 维 克 , 见 本 书 第 141 页 注 仓 。 
@@ 丹麦 的 两 个 城市 。 
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的 市 民 拥 有 的 私人 船 队 几 乎 拥有 二 十 条 大 帆船 ,而 现在 这 些 航 
道 却 只 能 为 小 渔船 通航 服务 了 。 只 有 一 些 风力 磨坊 在 某 种 程度 
上 还 在 被 用 作 能 源 的 无 可 估量 的 储备 力 ,由 不 知 安 分 的 风力 把 
它 输 送 到 全 国 各 地 .海洋 沿岸 的 浪 峰 涨 了 又 落下 ,把 自己 的 威力 
浪费 在 宽阔 的 空间 里 。 当 别 的 民族 仅仅 为 了 能 获取 一 小 块 沿 上 岸 
的 土地 ,或 者 甚至 单单 为 了 一 个 装卸 的 港口 正在 投入 大 量 的 血 
汗 和 黄金 的 时 候 , 在 我 们 这 儿 , 却 从 斯 卡 根 到 埃 斯 堡 的 整整 四 百 - 
公里 的 土地 上 ( 沿 斯 卡 格拉 克海 峡 的 距离 ) 延 伸 着 颗粒 无 收 的 匾 
资 ,没有 一 个 港湾 ,更 谈 不 上 真正 的 城市 了 。 

除 此 以 外 ,在 有 些 地 方 ,人 们 用 自己 的 双手 帮助 了 自然 力 的 
破坏 活动 一 拦截 海湾 ,把 海峡 和 湖泊 的 水 抽 干 ,以 便 扩 种 牧草 
饲养 性 口 从 前 装 上 重 载 的 帆船 车 远方 的 风力 进入 港湾 的 地 方 ， 
如 今 延 伟 着 一 片 绿色 的 牧场 , 一 大 批 良种 的 奶牛 在 草地 上 放牧 ， 
给 人 一 种 虚假 的 繁荣 景象 .即使 不 是 这 样 ,例外 地 把 日 德 兰 半岛 
莞 地 上 的 河道 玻 滩 , 那 也 只 是 为 了 扩大 耕地 面积 ,增加 农民 家 许 
的 数目 ,繁殖 更 多 的 贫民 而 已 一 这 就 是 彼 尔 在 他 的 小 册子 里 
挖苦 地 揭示 的 内 容 。 

而 哥本哈根 则 渐渐 地 把 全 国 各 地 变 成 自己 的 某 种 附属 品 ， 
以 坐 享 其 成 .劳动 力 添 向 首都 更 取 职业 ,外 省 的 资本 也 大 量 流 到 
这 里 追逐 高 额 的 利润 。 

现在 只 有 那 直接 牵涉 到 哥本哈根 本 身 和 它 的 命运 的 事物 才 
能 引起 人 们 普遍 的 兴趣 。 这 是 为 什么 丢 尔 所 写 的 旨 在 鼓动 大 众 
的 书籍 既 没 能 在 首都 本 地 ,也 没 能 在 首都 以 外 的 地 方 引起 注意 
的 原因 之 一 。 其 至 连 他 的 内 兄 和 雪 友 伊 凡 也 帮 不 了 忙 。 伊 凡 曾 
纠缠 不 休 地 向 不 少 编辑 部 提出 请 求 , 呼 吁 它们 项 起 警钟 ,但 不 管 
他 怎样 跟 人 们 说 ,他 们 只 是 漫不经心 地 符 科 肩膀 而 已 .穿越 日 德 
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兰 半岛 的 运河 设计 ? 利用 布 洛 瓦斯 海 角 旁 的 波涛 的 力量 来 推动 
发 动机 ? 这 种 想法 可 不 能 成 为 笃 动 一 时 的 消息 。 连 本 来 可 以 装 
得 委 勤 一 些 的 杜 林 也 避 开 了 ,他 推托 说 ,以 前 他 根据 伊 凡 的 建议 
而 就 这 个 问题 写 出 的 那 篇 文章 已 经 给 他 找 来 了 麻烦 。 

当 伊 凡 企 图 使 他 那 位 朋友 的 伟大 计划 引起 金融 家 和 企业 家 
的 注意 时 ,也 遭 到 同样 的 失败 .尽管 伊 凡 不 惜 跑腿 ,不 惜 费 口舌 ， 
想 对 工商 界 的 著名 人 士 施加 个 人 的 影响 ,首先 是 对 自己 的 父亲 ， 
可 是 父亲 却 断 然 拒绝 参与 这 件 事 ， 

菲 列 普 ， 萨 洛 蒙 对 于 女儿 的 未 婚 夫 从 来 没有 特别 信任 过 ， 
而 非 列 普 的 妻子 ,如 同 在 大 多 数 事情 上 那 伴 ,和 元 夫 持 相同 的 观 
点 虽然 他 们 两 人 谁 也 没有 对 这 个 问题 直率 地 说 出 自己 的 看 法 ， 
他 俩 却 一 直 暗自 抱 着 希望 ,希望 雅 柯 芭 最 后 终于 能 清醒 过 来 ,及 
时 中 断 这 种 关系 ,因为 从 各 方面 看 来 ,这 种 关系 除了 带 给 她 痛苦 
和 失望 外 ,不 会 有 别 的 东西 。 

这 一 切 造 成 的 结果 是 :在 三 月 的 一 天 , 吃 完 午饭 , 菲 列 普 。 
萨 洛 蒙 把 伊 凡 叫 来 ,要 和 他 谈 谈 ;而 刚才 在 进餐 时 , 非 列 普 却 一 
反常 态 , 很 少 说 话 . 早 晨 的 邮 班 给 萨 洛 蒙 太 太 送 来 雅 柯 芭 寄 来 的 
信 。 在 此 以 前 ， 全 家 都 深信 不 疑 地 以 为 雅 柯 芭 是 到 布雷 斯 拉 维 
尔 的 女友 家 去 作客 的 ;可 这 封 信 却 是 从 奥地利 国境 上 的 一 个 小 
镇 发 来 的 ， 字 里 行 间 透 露出 雅 柯 芭 已 在 那 边 同 她 的 未 婚 夫 见 过 
面 ,他 们 正 要 在 山上 一 起 洲 轿 。 

菲 列 普 。 萨 洛 蒙 对 于 雅 柯 芭 来 信 所 述 只 字 不 提 , 立即 谈 到 
彼 尔 的 计划 方案 。 他 向 伊 凡 打听 关于 成 立 股份 公司 以 便 详 细 研 
究 他 朋友 的 所 谓 发 明 的 事 进行 得 怎么 样 了 .最 近 一 个 时 期 以 来 ， 
有 关 这 方面 的 事 他 什么 也 没有 听 到 。 

伊 凡 皱 紧 眉 头 挥 挥手 说 ，: 
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“爸爸 ,我 看 我 们 最 好 还 是 谈 些 别 的 事 .你 问 我 ,事情 进行 得 
怎么 样 ? 你 想 想 ,如 果 那 些 与 此 事 最 有 关联 的 人 ,表现 出 极端 的 
冷漠 ,事情 怎么 可 能 有 进展 昵 ? 我 不 是 告诉 过 你 ,只 要 我 一 谈 到 
彼 尔 ,人 们 立刻 会 问 , 你 父亲 对 这 件 事 抱 什么 态度 ,整个 交易 所 
都 十 分 清楚 , 雅 柯 芭 已 经 和 锡 杰 尼 乌 斯 订 了 婚 。” 

“我 自己 也 在 考虑 这 件 事 ,” 菲 列 普 * 萨 洛 蒙 以 一 贯 的 平静 
姿态 回答 说 ,对 儿子 激动 的 ,甚至 有 些 不 敬 的 口气 并 不 在 乎 “请 
你 把 一 切 详情 告诉 我 ,具体 地 说 需要 多 少数 目 ?” 

“你 问 这 个 干什么 ? 你 自己 不 是 看 过 他 写 的 书 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 ,但 是 我 记得 早 就 对 你 说 过 ,这 本 书 不 怎么 好 理 
解 ,也 许 是 我 翻阅 得 过 于 快 了 ,或 者 是 我 看 不 大 懂 。 他 写 到 这 一 
类 事物 时 用 的 是 与 众 不 同 的 手法 ,因此 我 决定 问 问 你 ,你 能 不 能 
十 分 扼要 地 跟 我 说 说 这 本 书 的 基本 内 容 …… 给 我 一 个 简明 而 具 
体 的 概念 。 简 言 之 , 谈 谈 你 那 好 友 的 主导 思想 是 什么 ?” 

父亲 不 可 能 向 伊 凡 提 出 更 叫 人 高 兴 的 问题 。 于 是 伊 凡 匆 匆 
拿 来 需要 的 图 样 和 其 他 的 图 纸 , 谈 个 没完 ,把 父亲 整整 掀 住 了 一 
小 时 。 

彼 尔 在 小 册子 中 扼要 地 讲 到 的 设计 方案 可 以 归结 如 下 ， 

在 格 罗 入 孝 海 峡 中 间 , 在 它 和 耶 尔 金海 湾 相 接 的 地 方 ,有 一 
个 荒芜 的 几乎 没 人 居住 的 兰 格 里 岛 。 如 果 从 斯 卡 林 根 半岛 上 望 
去 , 那 末 兰 格 里 岛 就 象 是 一 长 列 灰 绿 色 的 沙丘 ,沙丘 上 到 处 都 闪 
现 出 盖 着 麦秸 的 渔夫 的 茅 舍 。 古 代 的 航道 沿 着 这 个 岛屿 的 岸 边 
直通 到 耶 尔 金 。 从 前 这 里 曾经 是 日 德 兰 半 岛 整 个 西南 部 船只 印 
贷 最 合适 .方便 的 地 方 ,现在 除了 能 捕 到 少 得 可 怜 的 鱼 儿 以 外 ， 
这 个 地 方 已 不 起 任何 作用 。 只 有 海关 和 几 处 废弃 的 大 的 商业 事 
务 所 使 人 回忆 起 它 昔日 的 繁华 景象 。 
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彼 尔 指出 ,在 六 十 年 代 末期 把 埃 斯 堡 建成 大 型 海港 是 个 不 
可 宽恕 的 错误 .他 指责 这 个 措施 一 一 部 分 是 由 于 它 远离 海湾 ， 
而 主要 的 则 由 于 埃 斯 堡 和 其 余 的 地 区 只 有 靠 铁 路 联系 。 

彼 尔 建议 把 日 德 兰 半岛 南部 的 务 货 点 移 到 原来 的 地 方 ,或 
者 移 到 偏 北 一 点 , 移 到 瓦尔 德 河口 的 塔 尔 帕 镇 .从 这 里 可 以 和 国 
家 的 中 心地 区 建立 轮船 航线 .河道 必须 挖 深 并 加 以 调整 ,然后 筑 
几 个 水 阐 把 它 和 瓦 伊 勒 河 联结 起 来 ,这 样 就 完成 了 南面 运河 的 
建立 .按照 他 的 设计 方案 ,这 两 条 河 的 三 角 洲 必须 同 北海 和 波 罗 
的 海 相连 接 。 

他 写 道 :只 有 经 过 这 样 的 调整 ,至 少 是 开辟 这 些 航 线 中 的 一 
条 ,才能 真正 谈 得 上 和 德国 北部 的 那些 港口 城市 ,特别 是 和 汉堡 
竞争 的 问题 。 徙 尔 认 为 汉堡 的 日 益 增长 的 优势 对 丹麦 的 独立 潜 
伏 着 真正 的 威胁 。 在 争夺 销售 市 场 的 斗争 中 一 这 场 斗争 或 明 
或 暗 地 决 定 着 现代 的 世界 政治 一 一 每 一 次 败北 ,将 对 丹麦 一 年 
比 一 年 更 不 利 ,而 取得 胜利 一 由 于 俄罗斯 政治 文化 作用 的 增 
长 ,欧洲 的 重心 将 随 之 转向 东方 ,胜利 也 就 会 变 得 越 来 越 富有 成 
果 。 

不 难 理解 , 兰 格 里 岛 在 现 有 的 条 件 下 可 能 占有 转运 站 和 印 
货 枢纽 点 的 特殊 地 位 ;但 是 彼 尔 想 创造 更 为 有 利 的 条 件 使 这 个 
布 满 沙 丘 的 小 岛 繁 荣 起 来 . 彼 尔 的 设想 可 以 归结 为 ,建立 一 个 使 
船只 兔 缴 关税 的 自由 港 。 他 在 书 中 描绘 了 由 这 一 措施 带 来 的 繁 
荣 兴 盛 的 腾 想 图 景 :在 岛 上 金色 的 沙 地 上 意 立 起 规模 宏大 的 造 
船厂 .船坞 和 仓库 ,在 河口 三 角 洲 上 迅速 地 建立 起 一 座 大 城市 
一 一 北方 的 威尼斯 。 让 未 被 利用 的 风力 带动 城 里 经 过 改良 的 风 
力 发 动机 ,而 北海 潮水 的 动力 则 可 通过 斯 卡 林 根 半岛 ,借助 于 倒 
尔 独立 思考 所 发 明 的 设备 , 沿 着 管道 输送 出 去 。 
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说 实在 的 , 伊 凡 千方百计 要 吸引 哥本哈根 工商 界 人 士 的 正 
是 大 胆 的 设计 方案 的 这 个 工程 技术 部 分 .他 不 能 不 看 到 ,运河 本 
身 的 工程 是 全 民族 的 百年 大 计 , 只 有 整个 国家 才 有 能 力促 使 这 
一 工程 付 诸 实现 .至 于 开发 岛 上 的 土地 和 使 之 机 械 化 , 那 正 和 河 
口 的 其 他 区 域 一 样 ,可 以 依靠 私人 的 倡议 来 实现 ,而 且 这 项 工作 
的 范围 可 以 根据 他 们 能 够 争取 到 的 支持 的 规模 而 定 ; 主 要 的 是 
应 与 那 最 适宜 在 现 阶段 办 的 事 相 适应 。 彼 尔 设 想 在 这 里 建立 一 
个 造船 厂 ,研磨 工场 和 制造 装 油 桶 的 大 型 工厂 ,因为 现在 这 项 工 
作 是 由 分 散在 全 国 各 地 的 小 厂 来 做 的 ,而 这 些 厂 的 原料 却 全 由 
陆路 运 来 。 彼 尔 估 计 建 造 费用 需要 五 百 万 左右 。 

当 伊 凡 把 这 些 远 景 展示 在 他 父亲 面前 时 . 菲 列 普 . 萨 洛 蒙 
的 脸 部 表情 显得 越 来 越 关注 了 .甚至 可 以 说 露出 吃惊 的 神色 。 但 
是 儿子 把 话说 得 过 于 拖 玲 ,以 臻 过 一 阵 后 父亲 只 得 打 断 了 他 的 
话 。 

“谢谢 你 了 .我 的 好 儿子 。 下 次 我 们 再 来 谈 得 更 详细 点 。 只 
是 请 允许 我 向 你 提 个 问题 ,坦率 地 说 ,我 要 知道 关于 发 明 的 事 进 
行 得 怎样 了 ?根据 锡 杰 尼 乌 斯 的 说 法 ,发 明 人 应 该 是 他 , 那 末 ,发 
明 的 专利 权证 书 已 拿 到 了 吗 ?” 

“我 们 不 仅 在 这 里 ,而 且 在 国外 也 提出 了 申请 。 我 一 天 天 等 
待 着 颁发 证 书 的 委员 会 的 答复 .” 

“我 告诉 你 , 伊 凡 ,我 觉得 你 们 应 该 先 解决 这 个 问题 ,然后 把 
设计 方案 公之于众 。 现 在 你 们 手 里 没有 专利 权 的 证 书 ,你 们 的 发 
明 就 没有 立足 的 土壤 。 你 所 说 的 一 切 是 十 分 诱 人 的 ,但 看 来 只 是 
空中 楼 阁 而 已 ,而 取得 了 专利 权 的 发 明 一 一 这 才 有 点 现实 意义 ， 
不 管 这 发 明 是 不 是 有 什么 价值 .” 

供 凡 把 双手 垫 在 脑 后 , 仰 洁 在 椅子 背 上 ,失望 的 目光 注视 着 
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天 花 板 。 

“看 来 你 一 点 也 没有 弄 明白 "他 说 。 接 着 ,他 重 又 伏 到 桌子 
上 ,把 双手 按 在 彼 尔 的 图 纸 上 , 仿 佛 是 用 这 个 姿势 来 挡住 父亲 似 
的 ,然后 提高 嗓门 ,几乎 大 声 吼 叫 道 : 

“计划 要 造 工 厂 就 是 为 了 显示 我 们 的 发 明 的 重要 性 .而 有 了 
工厂 也 就 需要 建造 船坞 .桥梁 和 在 河口 工作 的 工人 住房 ,它们 是 
相互 关联 的 ,这 就 是 计划 的 最 有 力 方面 。” 

“不 ,你 这 是 干什么 ,我 的 好 儿子 ,我 完全 听 明 白 了 ,但 是 在 
奠定 房 基 时 ,必须 牢记 一 条 至 理 名 言 , 造 屋 必须 从 打 地 基 而 不 是 
从 盖 屋 顶 开始 , 谁 也 不 会 相信 ,你 们 打算 进行 这 么 巨大 的 建设 仅 
仅 是 为 了 试验 某 种 机 器 …… 现 在 要 紧 的 是 想方设法 开始 工作 ， 
动手 吧 ,动手 以 后 事业 就 自然 而 然 会 发 展 起 来 的 。” 

“这 是 老生 常 谈 ,我 可 并 不 陌生 ! 如 果 在 什么 地 方 , 什 么 时 候 
产生 一 种 地 道 的 伟大 思想 ,开头 总 是 有 人 企图 把 它 卡 死 , 直 到 它 
赢得 了 人 们 的 承认 。 我 和 你 甚至 没有 必要 再 谈 计划 的 事 了 。 你 
根本 不 信任 锡 杰 尼 乌 斯 ,这 说 明了 一 切 。” 

“这 跟 信任 不 信任 有 什么 关系 ? 亲爱 的 伊 凡 ,我 对 修建 运河 
和 港湾 的 事 懂 点 哈 呀 ? 你 对 风力 磨坊 又 懂 点 啥 呀 ? 我 重复 说 一 
遍 , 你 们 不 应 该 从 那 一 头 来 开始 进行 工作 ,一 开始 你 们 就 首先 犯 
了 个 错误 ,把 不 相关 的 东西 混成 一 堆 了 .接着 又 犯 了 第 二 个 错误 
一 一 预先 没有 把 专利 权证 书 弄 到 手 。 如 果 你 的 朋友 哪怕 能 引证 
一 下 看 过 这 个 方案 的 著名 科学 家 的 意见 ,这 不 管 怎么 样 也 是 促 
使 这 方案 付 诸 实现 的 一 种 保证 。 要 想 人 们 会 顺 顺 利 利 地 通过 一 
个 名 不 见 经 传 的 青年 人 的 设计 …… 这 是 过 于 天 真 的 想法 ,我 的 
儿 于 .” E 

“坦白 说 ,要 想得到 那些 把 设计 方案 看 作 是 直接 挑战 的 人 们 
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的 支持 ,也 同样 是 过 于 天 真 的 想法 . 锡 杰 尼 乌 斯 就 反对 我 们 国家 
的 官僚 主义 和 拖拉 作风 ,他 写 的 那 本 书 就 是 一 份 起 诉 书 , 而 最 后 
一 一 我 可 以 向 你 承认 一 一 他 已 经 早 就 向 我 们 的 所 谓 “权威 们 ? 求 
援 过 ,不 仅 是 向 个 别 的 人 ,而 且 是 向 正式 的 机 关 , 但 到 处 碰壁 ,要 
么 是 冷嘲热讽 ,要 么 是 漠不关心 一 这 已 经 算是 好 的 了 。 比 耶 列 
格拉 夫 上 校 一 一 你 认识 他 ,他 是 杜 林 的 粤 粤 一 一 有 一 次 答应 把 
设计 方案 在 工程 协会 的 刊物 上 发 表 ; 但 是 真 要 他 干 的 时 候 , 他 却 
胆 层 了 。 所 有 这 些 人 都 是 一 丘 之 邹 。 锡 杰 尼 乌 斯 揭穿 了 他 们 的 
鼠 目 寸 光 , 于 是 他 们 便 联合 起 来 ,要 把 锡 杰 尼 乌 斯 打倒 。 我 确实 
知道 ,他 们 恨 得 要 发 疯 了 .。” 

“原来 是 这 样 ,看 来 你 们 首先 得 用 不 论 哪 种 方法 去 克服 阻力 
i 没有 别 的 路 可 走 了 也许 ,你 的 那 位 朋友 可 以 到 比 耶 列 格拉 
夫 上 校 处 再 去 磁 磁 运气 看 。 比 耶 列 格拉 夫 上 校 必 竟 是 个 很 有 影 
响 的 人 物 。” 

“没有 用 .在 他 们 谈话 (关于 这 次 谈话 我 已 经 告诉 过 你 了 ) 的 
过 程 中 ,发 生 了 公开 的 冲突 , 锡 杰 尼 乌 斯 侮 厚 了 上 校 . 

“ 那 有 什么 ,到 时 候 向 他 道 欢 一 下 就 行 了 。 比 耶 列 格拉 夫 未 
必 是 个 记 仇 的 人 。” 

“道歉 ? 让 锡 杰 尼 乌 斯 去 道 亲 ? 一 下 子 就 可 以 看 出 来 ,你 对 
他 了 解 得 很 少 。 这 和 追 使 一 个 俄国 沙皇 去 向 人 道 妆 一 样 办 不 
到 。” 

“那么 就 试 试 别 的 办 法 吧 ! 完全 没有 这 些 人 的 支持 ,你 们 不 
可 能 获得 成 功 ,这 点 我 可 把 话说 在 前 头 。” 

“爸爸 ,你 究竟 想 达到 什么 目的 呢 ? 如 果 你 不 打算 支持 我 们 ， 
那 末 我 们 的 全 部 谈话 就 毫 无 意义 ,我 不 是 已 经 告诉 过 你 了 ,大 家 
普遍 的 冷漠 首先 是 受到 你 对 这 件 事 的 态度 的 影响 .” 
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“就 是 为 了 这 个 缘故 我 才 想 跟 你 次 谈 呀 我 可 以 直率 地 告诉 
你 ,对 于 你 们 的 那个 主意 我 的 态度 没有 变 . 而 且 将 来 也 未 必 会 
变 。 如 果 你 对 于 好 友 不 是 这 桩 崇拜 .你 自己 也 许 就 能 看 出 来 .我 
没有 权利 使 我 们 的 公司 去 冒 这 种 险 …… 至 少 当 囊 情 处 于 目前 这 
种 状态 的 时 候 , 我 不 能 这 伴 做 。 但 是 我 想 向 你 另外 提 个 建议 :我 
可 以 提供 一 笔 款 子 让 你 去 支配 …… 你 可 以 自己 担 风险 .自己 去 
经 营 ,而 且 用 自己 的 名 义 。 你 不 止 一 次 地 宣称 ,你 要 干 一 番 独 立 
自主 的 事业 ,我 有 一 定 的 理由 认为 ,现在 对 我 们 来 说 是 个 合适 的 
机 会 ……” 

伊 凡 皱 紧 导 头 , 带 着 毫 不 掩饰 的 猜疑 神情 望 着 父亲 。 在 其 他 
一 切 方面 ,父子 俩 彼此 之 间 是 充分 信任 的 ,但 是 在 做 生意 方面 ， 
他 们 谁 也 不 相信 谁 。 

“你 愿意 提供 给 我 借款 ,是 吗 ? 或 者 我 必须 向 公司 偿还 费 
用 。” 

“ 随 你 的 便 好 了 ,你 觉得 怎样 合适 就 怎样 办 。 至 于 我 ,我 只 等 
待 着 你 去 进行 活动 。 谈 得 够 了 ,该 是 行动 的 时 候 了 。” 

“但 是 我 希望 你 要 考虑 周到 ,小 数目 是 无 济 于 事 的 。 一 动手 
就 得 几 十 万 呢 1” 

“我 看 再 少 些 也 能 行 ,今天 谈 得 够 了 ,你 考虑 考虑 我 的 建议 
到 ,明天 我 们 来 研究 具体 问题 .” 








过 了 十 天 ~ 一 到 四 月 初 一 - 雅 柯 芭 回 到 了 家 里 。 在 布雷 斯 

拉 维尔 的 女友 家 待 了 一 星期 以 后 ,她 突然 抑制 不 住地 想 回 家 了 ， 

她 是 在 特大 暴风 雪 中 回来 的 .第 二 天 一 清早 起 ,她 就 关 在 自己 房 
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间 里 伏案 给 彼 尔 写 信 了 。 

“…… 我 又 回 到 了 家 里 ,终于 能 够 正常 地 给 你 写 信 了 。 我 从 
布雷 斯 拉 维 尔 发 出 的 两 封 信 你 大 概 已 经 收 到 了 吧 ! 但 是 我 倒 宁 
愿 这 些 信 没 有 到 达 你 的 手中 ,因为 不 仅 是 信 的 杂乱 无 章 的 形式 
使 我 感到 难为 情 (我 不 得 不 在 夜里 偷偷 地 写 ,当时 我 出 去 作客 或 
看 了 戏 回 来 , 倦 得 要 命 ) ,而 且 信 的 内 容 也 无 非 是 许多 抱怨 诉苦 
的 话 ;虽然 事实 上 ,我 真 想 无 休止 地 为 我 们 共同 经 历 的 一 切 向 
你 ,我 亲爱 的 人 儿 , 不 断 地 表达 不 可 言喻 的 感激 之 情 。 在 布雷 斯 
拉 维 尔 所 度 过 的 一 个 星期 对 于 我 象 个 迷 迷 糊糊 的 梦 , 有 时 我 不 
禁 问 自己 :难道 我 真 的 到 过 布雷 斯 拉 维尔 吗 ?在 女友 和 她 的 丈夫 
面前 我 甚至 受到 良心 的 襄 责 一 -他 们 竭尽 所 能 要 使 我 高 兴 , 为 
我 请 来 客人 , 拉 我 去 看 戏 , 听 音乐 ,甚至 拉 我 去 赛马 ,虽然 我 对 赛 
马 简直 无 法 忍受 .我 在 想象 中 却 一 直 跟 你 在 一 起 ,我 跟随 着 你 到 
了 德 雷 扎 克 , 到 了 阿 乌 萨 尔 霍 夫 ,于 是 在 白天 的 美梦 中 重 又 体验 
着 经 过 的 事 。 

“昨天 傍晚 ,我 终于 回 到 了 家 里 。 他 们 立刻 告诉 我 一 个 消息 ， 
这 消息 使 我 很 不 痛快 ,虽然 我 早已 料 到 了 。 这 就 是 娜 尼 和 杜 林 在 
前 天 举行 了 订婚 礼 。 我 对 此 事 深 感 不 满 。 杜 林 , 不 论 作为 一 个 新 
闻 记 者 ,或 者 作为 一 个 普通 人 ,始终 引起 我 极 大 的 反感 ,但 娜 尼 
本 人 似乎 对 此 心满意足 , 杜 林 现 在 也 以 他 能 够 进发 的 全 部 热情 
爱 着 她 。 那 天 我 回 到 家 里 , 杜 林 正 在 我 家 ,他 们 坐 在 书房 里 ,就 象 
从 前 我 和 你 在 一 起 时 那样 .看 他 们 嘿嘿 咏 味 地 在 低 声 细 语 ,在 巡 
笑 ,你 可 以 想象 得 出 ,我 心里 是 什么 滋味 。 但 是 犯 不 着 为 这 些 不 
愉快 的 想法 而 苦恼 ,我 们 的 好 时 光 还 会 再 次 来 到 的 .有 一 件 事 安 
慰 荐 我 :我 们 分 手 至 今 终于 已 经 过 了 九天 九 夜 一 - 那 是 在 我 能 
重新 拥抱 你 以 前 需要 经 过 的 不 知道 多 少 个 轮流 更 选 的 日 日 夜 夜 
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之 中 的 九天 九 夜 呀 ! 

“现在 你 在 哪里 ? 在 维也纳 ? 还 是 在 布达佩斯 ? 我 看 到 你 就 
在 我 面前 , 咀 , 甚 至 能 一 清二 楚 地 看 到 你 :你 穿着 咖啡 色 的 旅行 
短 上 衣 , 你 的 双 类 还 是 那么 红润 ,我 在 想象 中 一 次 又 一 次 地 吻 着 
它 。 在 梦 中 我 又 看 到 了 拉 乌 根 达尔 附近 的 大 木林。 我 永远 不 会 
忘记 我 们 在 那 边 一 起 度 过 的 美好 而 又 漫长 的 一 整 天 里 的 每 一 分 
钟 时 光 。 你 还 记得 盘 框 在 我 们 头顶 上 唱歌 的 那 只 鸟 儿 吗 ? 你 还 
记得 在 泉 边 休息 时 ,你 在 我 的 掌心 里 喝 下 了 对 过 去 罪 您 的 宽 想 
之 水 (你 自己 这 么 说 的 )? …… 但 这 件 事 以 后 可 不 许 再 说 了 。 

“总 的 说 来 ,我 感到 高 兴 , 因 我 重 又 回 到 了 家 中 , 坐 在 自己 的 
房间 里 ,四 周全 是 你 的 照片 和 其 他 物件 ,它们 使 我 想起 你 ,而 在 
布雷 斯 拉 维 尔 , 这 些 正 是 我 感到 十 分 缺乏 的 。 从 今 以 后 ,它们 和 
我 们 的 书籍 一 起 ,将 成 为 我 孤独 时 的 慰藉 和 保护 物 。 你 猜 猜 看 ， 
我 首先 要 看 的 是 哪 本 书 ?是 帕 乌 利 进 的 《液体 静 力学 简明 教程 》。 
你 大 概 没 有 忘记 ,还 在 冬天 时 ,我 就 根据 你 的 建议 读 完了 帕 乌 利 
逊 的 《动力 学 》, 并 为 他 写 得 清楚 明白 而 喜 不 自 胜 。 他 确 是 个 真正 
的 诗人 ,实质 上 他 是 我 们 时 代 卓 越 的 抒情 诗人 。 谈 到 加 速度 的 篇 
章 ,就 象 从 前 歌德 的 哲学 诗 那 样 使 我 兴奋 激动 。 

“我 有 这 样 的 印象 ,这 里 正在 酝酿 着 涉及 你 的 什么 事情 。 昨 
天 伊 凡 悄悄 地 跟 我 说 了 几 句 迹 一 样 难以 猜测 的 话 ,说 要 “成 立 股 
份 公司 ”。 今 天 , 当 我 下 楼 去 喝 茶 时 , 伊 凡 腋 下 夹 着 -- 只 非常 讲究 
的 新 皮包 ,十 分 神秘 而 洋洋 得 意 地 从 我 旁边 走 过 ; 一 等 我 能 再 打 
昕 到 什么 ,就 立刻 向 你 报告 。 

“暂时 没有 其 他 消息 可 以 告诉 你 了 ,父亲 和 母亲 象 往常 那样 
亲切 和 获 ; 虽 然 可 以 猜 得 到 ,他 们 对 我 和 你 的 会 面 并 不 吐 成 。 但 
这 是 他 们 的 事 ,与 我 无 关 。 今 天 阳光 灿烂 , 鸟 儿 在 歌唱 ,而 昨天 ， 
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一 切 还 是 冬天 的 样子 ,我 是 在 可 怕 的 暴风 雪 中 到 家 的 .只 有 在 我 
们 北方 ,到 春天 还 有 这 样 的 天 气 ! 刹那 间 我 甚至 恺 恨 起 来 ,生怕 
我 们 的 列车 会 陷入 雪 堆 ,我 又 不 得 不 在 农村 的 小 酒馆 里 过 夜 ,而 
此 时 此 刻 已 经 没有 你 在 我 的 身边 了 。 

“我 不 打算 把 这 次 旅行 作 详细 的 描述 ,以 免 使 你 感到 厌倦 。 
我 只 告诉 你 路 上 发 生 的 一 件 事 。 我 当然 明白 ,事情 本 身 是 不 值 一 
谈 的 ,但 是 在 我 预先 承认 以 后 ,你 大 概 不 会 笑 我 的 畴 世代 舌 了 。 
我 过 去 曾经 告诉 过 你 在 柏林 火车 站 所 发 生 的 一 幕 , 几 年 以 前 我 
碰巧 是 这 一 景象 的 目击 者 .这 景象 使 我 那么 震惊 ,以 致 直到 现在 
还 在 我 的 记忆 中 留 下 深 深 的 痕迹 无 法 磨灭 。 我 指 的 是 对 待 俄国 
犹太 人 一 一 勤劳 的 .可 敬 的 人 一 的 令 人 发 指 的 态度 。 这 些 犹太 
人 只 是 由 于 自己 的 出 身 而 被 剥夺 了 祖国 .被 剥夺 了 安身 之 处 .他 
们 遭受 掠夺 ,遭受 污辱 到 了 极其 严重 的 地 步 ,甚至 被 打 得 遍 体 鳞 
伤 ,他 们 被 人 们 象 运输 家 畜 一 祥 在 警察 的 监督 下 赶 来 赶 去 ,无知 

“的 人 们 还 对 他 们 加 以 讯 刺 和 嘲笑 .他 们 就 这 样 通过 文明 的 欧洲 ， 
希望 在 美洲 的 半 开 化 的 大 草原 上 找 个 安身 之 处 .你 大 概 还 记得 ， 
我 当时 是 怎样 向 你 描述 这 件 事 的 。 

“在 这 次 旅行 中 ,我 又 来 到 了 柏林 车 站 .记忆 又 提醒 我 ,我 是 
属于 被 判决 永世 流放 的 种 族 。 我 和 另 一 位 太太 坐 在 车 厢 里 ,列车 
立刻 就 要 启程 ,这 时 门 莫 地 开 了 ,有 一 个 中 年 男人 在 一 个 年 轻 军 
官 的 陪同 下 走 了 进来 。 他 一 看 见 我 那个 霉 的 脸 ,立刻 奔 出 车 采 ， 
那个 年 轻 的 军官 带 着 阿 讽 的 汕 笑 跟 了 出 去 。 列 车 服务 员 刚 想 关 
上 他 身后 的 门 ,他 就 高 声 解释 说 “这 里 有 大 蒜 昧 , 臭 得 很 声音 
响 极 了 ,为 的 是 让 我 听 得 见 。 

“其 实 也 就 是 这 么 点 事 ,你 也 许 要 问 ,我 为 什么 一 定 要 把 这 


件 事 告诉 你 。 你 知道 ,这 里 值得 注意 的 与 其 说 是 事情 本 身 , 不 如 
"350 。 




















说 是 我 对 待 这 件 事 的 态度 。 我 对 自己 态度 的 转变 至 今 感到 由 圳 
的 惊奇 。 问 题 在 于 这 件 事 并 没 使 我 产生 什么 强烈 的 印象 。 我 只 
是 稍稍 有 点 心绪 不 佳 而 已 。 当 坐 在 同 车 叮 的 那 位 太太 在 那个 中 
年 男人 走 掉 后 企图 跟 我 聊天 时 (显然 是 想 使 我 忘掉 我 所 受到 的 
侮辱 ) ,我 不 仅 没有 象 我 过 去 可 能 做 的 那样 , 打 断 她 的 话 , 而 且 末 
” 亲热 热 地 和 她 拉 起 话 来 ,仿佛 什么 事 也 没有 发 生 似 的 。 “ 

“现在 你 该 可 以 理解 了 吧 ? 从 小 就 被 称 为 不 肯 妥 协 的 我 ,已 
经 不 会 一 本 正经 地 生气 了 。 幸 福 使 我 变化 得 多 厉害 ,如 今 我 对 于 
盲目 的 ,缺乏 理性 的 人 类 除了 无 穷 无 尽 的 同情 和 永 无 止境 的 宽 
想 外 ,没有 别 的 感觉 。 

“天 哪 ,我 竟 开 始 写 第 三 页 了 ,可 我 却 觉得 充满 心头 的 感受 
连 主要 的 还 没有 讲 完 呢 。 反 正 今天 已 写 得 够 多 的 了 ,我 简直 没有 
权利 再 占据 你 的 时 间 , 你 自己 是 很 珍惜 时 间 的 ,但 我 又 不 忍 和 你 
告别 。 我 知道 一 等 到 我 把 信封 上 ,我 就 会 产生 多 么 强烈 的 空 塌 
感 。 还 有 最 后 的 一 吻 , 还 有 一 个 ,真正 的 最 后 一 吻 , 再 见 。” 


x 关 x 


在 伊 凡 和 他 父亲 谈话 以 后 仅仅 过 了 几 个 星期 , 伊 凡 终于 得 
以 把 几 个 金融 资本 家 请 到 名 律师 玛 克 斯 - 贝 纳 德 那儿 见面 了 。 
他 试图 首先 使 这 位 律师 倾向 于 彼 尔 方 面 (虽然 是 徒劳 的 ) 。 律 师 
答应 把 他 在 事务 中 接触 的 熟人 请 到 家 中 来 ,让 伊 凡 有 机 会 把 彼 
尔 的 设计 方案 给 他 们 看 ,然后 讨论 使 这 个 方案 付 诸 实现 的 方法 。 


尽管 玛 克 斯 ， 贝 纳 德 律师 还 不 到 四 十 岁 ,又 是 犹太 人 ,但 在 ， 


哥本哈根 却 已 赢得 很 高 的 威望 .除了 别 的 功绩 以 外 ,他 还 有 下 列 
的 特点 ;他 在 团结 果断 大 胆 的 企业 家 方面 起 到 了 发 起 人 和 首倡 
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者 的 作用 。 这 些 企业 家 最 近 十 年 来 从 大 地 上 搬 掉 了 旧 的 哥 本 险 
根 ,重新 建立 起 新 的 哥本哈根 ,同时 把 它 由 一 个 小 城市 变 成 具有 
欧洲 规模 的 大 城市 。 在 这 项 活动 中 , 贝 纳 德 树 敌 不 少 ,但 连 敌人 
也 不 得 不 承认 ,他 是 个 出 色 的 行家 ,他 头脑 灵活 ,不 论 就 迎 辑 思 
维 的 能 力 还 是 法 律 业务 和 商业 方面 的 知识 面 来 说 ,没有 人 能 与 
之 匹敌 ;但 他 的 朋友 也 无 可 辩驳 地 同意 ,在 马克 斯 的 良心 应 该 占 
据 的 位 置 上 是 个 空白 点 为 了 他 的 个 人 利益 ,他 可 以 泰然 自若 地 
放弃 任何 崇高 的 动机 。 

每 一 次 , 当 丹 麦 公 民 由 于 某 种 周期 性 的 大 破产 ,由 于 一 个 股 
份 公司 的 倒闭 或 一 个 到 处 碰壁 的 生意 人 的 自杀 而 群情 激 份 ,发 
言 反对 新 时 代 的 精神 时 ,群众 的 愤慨 一 般 总 发 泄 在 玛 克 斯 .由 
纳 德 身 上 ,对 群众 说 来 ,他 是 全 欧 风气 败坏 的 体现 者 . 大 家 都 深 
信 不 疑 地 认为 犹太 人 的 自私 自 利 是 最 近 以 来 这 种 败坏 的 根本 原 
因 。 

但 是 贝 纳 德 并 不 是 那 种 担心 别人 对 他 有 什么 想法 而 刁 情 不 
安 的 人 。 恰 恰 相 反 , 当 他 在 通常 上 班 时 间 去 事务 所 ,或 者 从 事务 
“所 回 家 时 ,看 到 人 们 ,特别 是 妇女 们 , 带 着 神色 惊慌 的 好 奇 心 看 
着 他 ,他 甚至 感到 一 种 说 不 出 的 高 兴 . 大 家 一 眼 就 能 认 出 这 个 矮 
小 的 ,与 众 不 同 的 人 物 。 他 的 形象 经 常 出 现在 幽默 杂志 上 。 他 总 
是 穿 得 十 分 讲究 ,走路 时 身子 稍稍 有 些 向 前 倾 , 怕 冷 地 把 双手 插 
进 上 衣 的 口袋 里 ,他 那 冷 漠 的 、 暗 淡 的 目光 从 低 垂 的 眼 瞪 下 仔细 
打量 行人 。 

事实 上 他 并 没有 完全 变 成 他 理想 中 的 那 种 人 。 知 道 他 的 童 
年 的 人 都 记得 一 个 恬静 孤独 .稍稍 有 点 忧郁 的 男孩 子 , 老 是 坐 着 
看 书 ,他 远 远 加 开 那些 吵吵 闹 闹 的 朋友 ,担心 受到 欺 侮 , 道 到 思 
弄 。 由 于 他 所 出 身 的 民族 ,也 由 于 他 个 子 矮小 ,这 样 的 事 随时 者 
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可 能 磁 上 。 他 的 父亲 在 哥本哈根 的 一 条 街 上 开 了 一 并 零星 杂货 
铺 ,父亲 不 满意 儿子 的 是 ,儿子 念 了 书 ,看 不 起 经 商 了 。 

玛 克 斯 十 六 岁 时 以 优异 的 成 绩 考 进 了 法 律 系 .在 那 时 期 ,他 
准备 进 有 官衔 的 部 门 。 他 想 当 个 法 官 。 童 年 时 受到 的 迫害 激 起 
他 追求 公道 的 强烈 欲望 。 最 高 法 官 的 红色 丝绒 长 袍 很 早 就 成 为 
这 个 贪图 功名 的 男孩 最 高 的 理想 。 

后 来 有 人 向 他 暗示 ,由 于 他 不 是 基督 教徒 ,就 不 可 能 指望 得 
到 法 官 的 职位 。 在 这 方面 虽 无 明文 规定 ,但 实际 上 他 的 理想 因此 
不 能 得 到 实现 ,在 宪法 上 虽然 明 载 着 ,所 有 的 公民 应 享受 同等 的 
权利 ,可 直到 现在 ,在 丹麦 还 没有 一 个 犹太 人 当 法 官 的 例子 。 

成 为 法 学 副 博 士 以 后 ,他 不 止 一 次 地 看 到 ,他 那些 没有 才华 
的 浅 色 头 发 的 同班 同学 中 ,一 会 儿 这 一 个 ,一 会 儿 那 一 个 , 走 上 
了 荣誉 . 受 人 改 扬 和 尊敬 的 道路 ,而 对 于 他 ,除了 他 民 恨 的 商业 
以 外 ,没有 别 的 出 路 。 纯 粹 犹太 人 的 自尊 心 ,由 骄傲 引起 的 害怕 
成 为 别人 怜 悦 对 象 的 恶 惧 ,使 他 渐渐 地 养 成 保持 外 表 的 沉着 。 在 
人 和 群 中 间 , 他 在 那个 时 候 就 戴 上 了 欧洲 人 冷漠 的 嘲弄 人 的 假 面 
具 , 而 他 的 心房 却 象 一 个 首次 参加 舞会 的 少女 那样 猛烈 地 跳动 
着 。 

正 因为 这 样 , 当 他 获得 律师 的 称号 ,立刻 干 出 一 系列 最 最 冒 
险 的 行动 时 , 谁 也 没有 感到 惊奇 .建筑 事务 所 机 关 和 股份 公司 的 
组 织 成 了 他 的 专业 ,他 运用 了 法 律 界 至 今 认为 不 能 容许 的 手段 ， 
于 是 立刻 引起 了 他 的 同行 的 极端 惜 恨 。 例 如 他 采取 外 国人 的 方 
式 ,与 新 闻 界 接触 频繁 。 他 收买 记者 ,把 编辑 和 出 版 者 拉 到 他 的 
一 边 来 ,方法 是 向 他 们 提供 报酬 优厚 的 很 多 家 股份 公司 从 查 员 
或 主管 人 的 职务 。 他 渐渐 地 在 自己 周围 组 成 一 个 利害 相关 、. 志 同 
道 合 的 秘密 司令 部 ,依靠 他 们 的 帮助 赢得 社会 的 导论 ,无 情 地 打 
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击 对 手 。 

不 到 十 年 ,他 成 了 城 里 最 大 的 纳税 人 之 一 ,成 了 丹麦 首都 的 
统治 者 之 一 。 商 业界 对 于 他 采用 的 那些 不 能 众 忍 的 手段 议论 只 
喷 了 一 阵 之 后 ,不 得 不 折服 于 他 的 才能 ,而 主要 的 是 折服 于 几乎 
伴随 着 他 的 每 一 个 创举 而 来 的 不 可 思议 的 成 就 。 如 果 不 把 那 几 
个 最 老 . 最 有 贵族 气派 的 商行 以 及 仅 有 的 一 家 坚决 不 愿意 同 他 
往来 的 银行 计算 在 内 的 话 , 谁 也 不 敢 再 反对 他 那 蒸 蒸 日 上 的 威 
力 了 。 

但 是 也 不 能 认为 贝 纳 德 已 经 如 愿 以 偿 , 他 的 虚荣 心 已 经 得 
到 满足 。 如 果 说 从 前 他 只 盼望 能 过 上 一 个 最 高 法 庭 成 员 比 较 丛 
朴 的 生活 , 那 末 , 现 在 他 的 目标 就 要 无 可 比拟 地 宏伟 得 多 。 不 公 
平 的 待遇 只 是 锻炼 了 这 个 矮小 的 受 压制 的 男孩 ,赋予 他 领袖 的 
意志 ,激发 他 对 于 权力 的 永 不 满足 的 欲望 ， 

他 清楚 地 意识 到 ,由 于 他 的 民族 特性 ,他 永远 不 可 能 占有 那 
崇高 的 现在 他 认为 值得 为 之 奋斗 的 职位 。 但 是 当 他 和 逐渐 在 自己 
周围 团结 了 一 批 拥护 者 ,并 使 他 们 成 为 他 的 意志 的 顺从 的 执行 
者 之 后 ,在 这 个 拥护 者 的 大 司令 部 里 ,有 很 多 人 已 谋 到 了 十 分 出 
色 的 职位 一 -他 的 计划 就 是 通过 他 们 ,把 全 部 权力 集中 到 自己 
手 里 。 

因此 , 伊 凡 千 方 百 计 力促 贝 纳 德 倾向 于 彼 尔 方面 ,而 现在 ， 
当 这 件 事 大 体 上 成 功 时 , 伊 凡 就 认为 取得 最 后 的 胜利 几乎 已 不 
成 问题 ,这 就 不 足 为 奇 了 。 

应 玛 克 斯 。 贝 纳 德 之 请 聚集 在 -起 讨论 计划 的 七 位 先生 中 
有 一 位 叫 盖 洛 夫 的 银行 家 一 一 玛 克 斯 的 私人 朋友 和 忠实 的 战 
友 , 是 个 身材 高 大 的 健壮 的 男子 汉 。 竺 一 看 去 ,他 的 样子 似乎 懒 
洋洋 的 ,精神 不 振 的 ,但 在 事业 心 方面 却 并 不 比 玛 克 斯 。 贝 纳 德 
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逊色 ,而 在 机 灵 和 巧 计 方面 还 大 大 超过 他 .交易 所 里 的 生意 人 称 
盖 洛 夫 是 玛 克 斯 。 贝 纳 德 的 智 赛 。 正 是 他 提出 新 的 主意 并 合理 
而 谨慎 小 心地 为 各 种 共同 的 创举 制订 计划 ,而 玛 克 斯 : 贝 纳 德 
则 显示 出 为 实现 这 些 计 划 所 需要 的 不 折 不 挠 的 孝 力 。 

至 于 谈 到 个 人 利益 , 则 他 们 俩 恰好 没有 共同 的 利益 ,但 正 因 
为 这 样 ,他们 就 能 合作 得 十 分 协调 。 银 行家 一 点 也 不 崇尚 虚荣 ， 
他 和 玛 克 斯 ， 贝 纳 德 不 同 ,后 者 只 向 往 权力 ,而 他 则 除了 获取 暴 
利之 外 ,没有 别 的 目的 ,除了 一 心 想 积累 ,再 积累 ,并 无 其 他 愿 
望 。 他 甚至 自己 也 不 能 想象 ,这 么 多 的 钱 该 怎么 花 ?他 没有 结婚 ， 
只 有 个 小 小 的 嗜好 , 花 钱 不 多 :一 天 工作 结束 以 后 ,悄悄 地 走 进 
一 家 讲究 的 饭馆 的 单间 雅 座 , 四 周 放 着 许多 报纸 ,单独 一 个 人 吃 
上 一 顿 有 七 八道 菜 的 饭 ,为 健康 着 想 ,不 沾 酒 ,吃饭 时 只 喝 开水 。 

此 刻 他 站 在 布置 得 很 讲究 的 玛 克 斯 贝 纳 德 的 大 书房 里 ， 
象 公牛 那样 低下 头 ,把 双手 放 在 上 衣 的 后 襟 下 面 . 仿 佛 他 一 面 走 
路 一 面 睡 着 了 一 一 隐藏 在 眼镜 后 面 的 眼睛 是 多 么 呆板 无 神 ! 他 
和 一 个 被 邀请 来 的 人 说 着 话 。 这 是 个 服饰 漂亮 显眼 的 年 轻 人 ,长 
着 一 头 淡 黄色 的 头发 。 所 有 哥本哈根 的 戏迷 或 者 厄 斯 特 加 德 的 
居民 都 熟悉 他 (他 在 那里 扮演 “金色 的 号 角 ”)。 平 时 大 家 都 答 他 
叫 锡 维尔 下 他 是 当年 经 营 殖民 地 商品 的 有 名 的 商人 的 独生子 。 
他 父亲 死 时 他 只 有 二 十 七 岁 , 却 已 腰 缠 万 贯 。 他 是 个 十 足 的 戏 
迷 , 谈 的 尽 是 些 角色 的 分 配 、 内 幕 的 倾 扎 和 戏剧 评论 等 。 他 是 杜 
林 的 朋友 ,用 他 的 话 来 说 ,他 “钦佩 杜 林 是 位 绅士 和 新 闻 记者 ”。 
是 杜 林 把 他 介绍 给 玛 克 斯 ， 贝 纳 德 的 .过 了 不 久 , 锡 维尔 逊 成 了 
玛 克 斯 ， 贝 纳 德 的 忠实 奴仆 ,后 者 就 开始 擅自 支配 他 的 百 万 家 
财 但 这 对 于 年 轻 的 游手好闲 的 锡 维尔 逊 根本 没有 什么 害处 ,他 
沉 遍 于 戏剧 ,这 种 嗜好 反正 迟早 会 使 他 破产 的 ,因为 他 总 是 把 戏 
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剧 界 认 露头 角 的 新 秀 称 为 自己 的 好 友 , 而 为 了 这 个 崇高 的 荣誉 
不 惜 赠 于 现款 。 

被 洲 请 的 人 中 还 有 一 位 涅 莱 哈 维 先 生 。 他 也 经 常 出 现在 玛 
克 斯 * 贝 纳 德 那些 有 业务 来 往 的 客人 们 中 间 . 他 自称 为 “过 去 的 
地 主 ”。 他 从 前 的 确 在 日 德 兰 半岛 有 过 私人 的 庄园 ;但 从 那 时 起 
整整 二 十 年 过 去 了 ,他 在 首都 早 就 过 着 十 分 不 安定 的 生活 :开始 
时 是 一 个 贷款 处 的 经 办 人 和 买卖 古玩 的 商人 ,后 来 成 了 买卖 房 
屋 和 别 的 不 动产 的 中 间 人 ,最 后 转 而 进行 大 规模 的 投机 买卖 ,成 
了 个 真正 的 资本 家 。 | 

起 初 他 的 名 字 叫 玛 逊 ,但 是 在 他 把 地 下 室 的 小 店 改 为 办 事 
处 的 同时 ,他 把 姓名 也 改 了 。 不 过 ,能 吸引 顾 主 信赖 的 地 主 的 称 
号 ,他 却 保留 下 来 ,同时 还 保留 了 声音 很 响 的 日 德 兰 的 发 音 
“ 尔 ”哥本哈根 人 把 这 些 看 作 是 心胸 坦白 和 可 以 信赖 的 证 明 .。 玛 
克 斯 ， 贝 纳 德 称 他 是 全 丹麦 最 善于 钻 营 的 骗子 。 

到 会 的 人 在 已 经 放 上 彼 尔 的 绘图 和 计算 方案 的 桌子 旁边 坐 
定 以 后 , 伊 凡 立即 发 言 。 大 家 关注 地 听 着 他 那 细 致 的 、 每 一 个 细 
节 都 考虑 周到 的 发 言 一 这 是 最 初 的 半 小 时 ,后 来 ,大 家 的 注意 
力 就 分 散 了 ,过 去 的 地 主 带 着 纯粹 农村 的 不 讲 礼 胃 的 态度 已 经 

看 了 好 几 次 表 。 
| 等 到 伊 凡 发 言 完毕 ,接着 就 是 长 时 间 的 沉寂 .所 有 的 人 都 把 
脑袋 转向 玛 克 斯 贝 纳 德 ,但 他 却 保持 着 等 待 的 姿势 。 

盖 洛 夫 终 于 发 言 了 ,他 向 伊 凡 提 出 一 系列 问题 ,渐渐 地 大 家 
也 加 入 其 中 谈 了 起 来 ， 

所 有 出 席 的 人 , 跟 菲 列 普 ， 萨 洛 蒙 一 样 ,都 认为 必须 首先 得 
到 大 家 公认 的 权威 人 士 对 这 个 问题 的 支持 ,这 样 才 有 可 能 把 他 
的 意见 推 向 社会 与 论 。 在 这 方面 提 到 好 几 个 人 的 名 字 , 最 后 ,大 

* 356， 














家 一 致 赞成 上 校 工程 师 比 耶 列 格拉 夫 , 因 为 在 这 种 事情 上 ,他 的 
话 具有 很 大 的 分 量 。 

伊 凡 热情 洋溢 地 重复 了 他 向 父亲 说 过 的 一 切 : 有 人 认为 彼 
尔 的 计划 方案 是 对 他 们 的 直接 攻击 (他 们 也 不 是 毫 无 根据 的 )， 
指望 这 些 人 的 支持 是 不 明智 的 .至 于 比 耶 列 格 拉夫 上 校 , 伊 凡 知 
道 得 很 情 楚 ,这 个 人 纯粹 出 于 个 人 的 打算 , 既 反 对 这 个 计划 本 
身 ,也 反对 计划 的 作者 。 

银行 家 盖 洛 夫 对 于 这 一 点 作 这 样 的 回答 ,一 等 到 他 们 商量 
好 成 立 股份 公司 ,就 在 理事 会 里 给 比 耶 列 格拉 夫 上 校 一 个 位 置 。 
由 于 在 理事 会 里 每 个 职位 都 能 得 到 很 高 的 报酬 ,这 样 , 某 些 个 人 
之 间 的 不 友好 就 不 难 解决 了 。 

“如 果 看 不 出 存在 更 为 严重 的 困难 ,” 他 干巴 巴 地 作出 结论 ， 
“ 那 末 事 情 就 算 这 么 谈 定 了 。” 

被 伊 凡 称 为 具有 划时代 性 质 的 彼 尔 的 电力 机 器 和 别 的 发 明 
却 没有 引起 到 会 者 的 任何 兴趣 . 跟 菲 列 普 。 萨 洛 蒙 不同 ,大 家 主 
要 关心 的 是 有 关 港 湾 的 方案 。 这 样 , 全 部 问题 就 在 于 :是 不 是 能 
说 服 广大 群众 把 兰 格 里 岛 视 作 开辟 自由 港 最 理想 的 场所 。 到 克 
斯 。 贝 纳 德 直截了当 地 说 ,只 有 方案 的 这 个 部 分 需要 讨论 .但 是 
他 坚决 反对 有 些 人 的 意见 ,他 们 为 了 使 方案 变 得 切实 可 行 起 见 ， 
主张 进一步 缩减 计划 。 

“进一步 缩减 计划 ,这 等 于 把 它 扼杀 ," 玛 克 斯 贝 纳 德 说 。 
“按照 我 的 看 法 ,我 坚决 相信 自由 港 的 计划 方案 必须 充分 实现 
…… 这 是 全 民族 的 百年 大 计 ,必须 引起 全 体 人 民 的 关心 , 正 象 萨 
洛 蒙 先生 公正 地 所 说 的 那样 …… 要 不 然 ,一 开始 就 会 使 整个 设 
想 竣 次 。” 

伊 凡 简直 感到 惊奇 ,因为 他 知道 , 玛 克 斯 。 贝 纳 德 长 期 以 来 . 
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坚决 拒绝 参与 这 件 事 。 他 甚至 认为 不 可 能 有 这 种 无 保留 的 支 
持 。 玛 克 斯 。 贝 纳 德 对 计划 方案 所 表现 的 不 寻常 的 热情 其 至 使 
其 余 的 人 也 感到 惊讶 ,在 他 们 看 来 ,这 个 计划 方案 是 很 值得 怀疑 
的 。 ， 
这 里 显然 存在 足以 说 明 玛 克 斯 . 贝 纳 德 和 银行 家 盖 洛 夫 突 
然 对 彼 尔 的 计划 发 生 兴趣 的 秘密 内 幕 .原来 他 们 已 探听 到 ,最 大 
的 银行 之 一 ( 贝 纳 德 一 伙 与 这 家 银行 的 理事 会 之 间 进 行 着 不 间 
断 的 斗争 ) 也 打算 提供 经 费 ,建造 一 个 自由 港 ,但 地 点 不 是 在 日 
德 兰 半岛 ,而 是 在 哥本哈根 .于 是 这 两 个 朋友 仅仅 由 于 想 赶 过 自 
己 的 对 手 ,愿意 促使 个 尔 那个 连 细 枝 末节 也 已 拟定 的 计划 方案 
付 诸 实施 ,对 于 这 个 计划 ,本 可 以 不 失 时 机 地 在 报 上 进行 公开 讨 
论 。 不 过 他 们 并 不 指望 能 把 商业 界 吸 引 到 自己 这 一 边 来 。 锡 杰 
尼 乌 斯 的 计划 方案 应 该 起 到 爆炸 作用 ,把 支持 建造 自由 港 的 人 
劈 成 两 个 阵营 。 在 居民 中 间 已 经 无 可 争论 地 存在 着 对 这 个 措施 
的 普遍 关心 , 玛 克 斯 ， 贝 纳 德 的 敌人 们 希望 能 全 面 战胜 他 。 

到 会 的 人 又 补充 磋商 一 下 后 ,作出 决定 ,在 比 耶 列 格拉 夫 上 
校 没有 加 入 股份 公司 的 理事 会 之 前 , 暂 不 采取 行动 ,在 得 到 他 的 
同意 以 后 ,应 该 立即 约定 第 二 次 碰头 会 议 ,以 便 和 比 耶 列 格拉 夫 
一 起 计 议 从 何 着 手 进行 这 一 事业 。 





关 关 关 


这 时 候 彼 尔 正在 维也纳 。 他 在 多 玉河 的 沼泽 三 角 洲 度 过 了 
两 星期 ,以 便 了 解 建造 港湾 和 琉 滩 河道 的 巨大 工程 的 进程 。 
他 时 而 骑马 ,时 而 乘 船 ,有 时 则 坐 见 晃荡 荡 的 木 徐 , 不 管 天 
风 下 两 他 都 外 出 ,常常 不 知道 晚上 在 何 处 过 夜 。 
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不 习惯 的 行军 生活 的 劳累 终于 使 他 精疲力竭 。 到 达 这 儿 后 
的 第 二 天 ,他 坐 在 夏令 咖啡 馆 里 , 想 找 个 可 以 推 心 置 腹 的 人 聊 
聊 ,不 仅仅 限于 谈 些 木 桩 的 打 法 或 者 挖 土 机 的 事 。 自 从 雅 柯 芭 离 
去 以 后 ,除了 工程 师 们 ,他 没有 见 过 任何 人 ， 这些 工程 师 并 不 是 
他 所 熟悉 的 ,祖国 培养 出 来 的 .各 方面 都 很 有 教养 的 人 ,他 们 只 
是 由 竞争 的 法 则 产生 的 技术 能 手 , 对 直接 属于 他 们 的 狭窄 专 业 
范围 内 的 一 切 极其 内 行 的 人 。 但 在 其 他 各 方面 ,他 们 都 一 穿 不 
通 。 除 了 为 生存 ,为 他 们 的 个 人 的 幸福 而 斗争 ,对 别 的 一 概 不 感 
兴趣 。 

在 多 瑙 河上 ,他 跟 大 伙 的 关系 正 象 冬天 在 德 雷 扎 克 时 跟 三 
个 沉着 的 爱 喝 威士忌 的 英国 人 的 关系 一 样 ;他 对 任何 人 都 无 法 
谈论 他 在 那个 时 候 感 兴趣 的 任何 一 个 重大 问题 。 他 常常 觉得 自 
已 在 这 些 人 中 间 是 个 局 外 人 。 尽 管 他 十 分 赞赏 他 们 对 事业 的 忠 
诚 ,他 们 的 精明 能 干 , 他 们 对 自己 力量 的 信心 ,尽管 他 们 是 值得 
他 学 习 的 榜样 ,一 一 但 在 心灵 深 处 ,他 对 于 这 些 人 怀 着 一 种 怜 
移 , 因 为 他 们 的 需求 和 期 望 从 来 没有 超过 他 们 所 喷 出 的 雪茄 的 
烟雾 。 

此 刻 , 他 手 拿 报纸 坐 在 嘿 罪 馆 的 露台 上 ,他 的 思绪 飞 向 了 雅 
柯 芭 。 没 有 她 在 身边 ,他 在 这 异国 的 大 城市 里 感到 特别 难受 ,他 
按照 老 习 惯 ,不 假 思 索 地 向 新 住 进 维也纳 饭店 的 旅客 名 单 扫 了 
一 眼 一 看 看 有 没有 从 丹麦 来 的 什么 人 一 一 一 看 到 封 。 别 尔 
特 * 阿 德 勒 斯 堡 格 男 嚼 夫人 的 名 字 , 他 不 禁 猛 然 哆 嗪 了 一 下 。 

去 年 冬天 他 好 不 容易 把 男 曙 夫 人 压根 儿 忘掉 了 。 他 现在 的 
所 有 念头 都 无 意 于 追求 外 表 的 显赫 和 伟大 ,以 致 他 已 经 不 记得 
诱惑 他 的 亨利 田 务 在 他 临 行 前 怎样 劝 他 利用 这 位 不 幸 的 老 妇 人 
对 他 的 赏识, 去 取得 男 珊 的 封号 。 
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但 是 ,他 渴望 有 人 能 和 他 谈 痰 平民 百姓 的 日 常事 务 ,而 且 是 
用 祖国 的 语言 来 谈 , 于 是 他 决定 去 见 见 男爵 夫人 .她 住 在 维也纳 
一 家 最 讲究 的 旅馆 里 ,和 她 的 妹妹 皇室 总 狩猎 官 封 。 普兰 根 的 
夫人 在 一 起 ,两 位 太太 几 天 前 才 到 这 里 ,她 们 路 过 此 地 准备 前 往 
意大利 。 

在 一 家 德国 的 疗养 院 里 进行 了 几乎 一 年 的 治疗 并 没有 给 男 
筋 夫人 带 来 明显 的 疗效 .虽然 她 脸 上 绯红 的 颜色 稍稍 褪 了 一 点 ， 
现在 比较 能 榨 制 自己 的 面部 才情 了 ,双手 也 变 得 安静 些 了 ,但 说 
话 时 仍 常常 突然 转换 话题 , 东 拉 西 扯 ,而 且 她 的 智力 也 叫 人 不 敢 
信赖 。 她 对 彼 尔 的 钟爱 倒是 始终 未 变 ,一 看 到 彼 尔 ,她 高 兴 得 几 
乎 要 扑 上 去 勾 住 他 的 膀子 ,说 话 时 好 几 次 拉 住 他 的 手 , 以 表示 对 
他 的 来 访 的 感激 心情 。 

老 妇 人 没有 提 到 她 住 疗养 院 的 事 。 她 只 说 她 的 “亲爱 的 妹 
妹 " 带 她 离开 了 那儿 ,她 们 打算 去 罗马 ,以 便 去 岗 见 教皇 ,这 话 是 
当 皇 室 总 狩猎 官 夫人 离开 房间 时 秘密 地 悄悄 对 他 说 的 。 

男 细 夫人 立即 劝 彼 尔 和 她 们 结伴 而 行 , 当 她 得 知 徙 尔 打算 
明天 就 到 巴黎 去 时 ,不 禁 嘎 泣 起 来 ,使 彼 尔 不 得 不 答应 她 在 她 们 
逗留 此 间 时 ,他 在 维也纳 再 住 一 个 星期 。 

当天 午饭 后 ,他 陪 着 两 位 太太 到 普 拉 特 尔 去 散步 。 

在 给 雅 柯 芭 的 信 中 写 到 这 次 会 见 时 ,他 是 这 祥 描 述 这 位 皇 
室 总 狩 狂 官 普兰 根 的 夫人 的 ， 

“ 男 盘 夫人 的 妹妹 是 位 才 狐 出 众 的 太太 ,个 子 高 大 ,体态 相 
应 地 丰满 , 近 五 十 岁 。 她 年 轻 时 无 疑 是 个 美人 儿 , 双 目 至 今 还 是 
亮晶晶 的 ,闪闪 发 光 。 她 生性 比 男 雳 夫人 沉着 ,不 喜欢 嘴 切 , 虔 信 
上 帝 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 昨 天 我 和 她 就 灵魂 的 不 朽 问题 进行 
了 一 次 友好 的 长 谈 .。 我 觉得 ,她 企图 要 我 信 她 的 教 . 那 有 什么 .我 
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高 兴 地 接受 了 她 的 要 求 看 来 ,她 阅历 很 深 , 看 过 不 少 书 ,也 反复 
思索 过 很 多 问题 ;尽管 她 虞 信 宗 教 ,但 不 显得 假 仁 假 义 .总 之 , 跟 
她 相识 是 件 愉快 的 事 ……” 

这 封 信 引 起 雅 柯 芭 微微 的 不 安 .她 急 急忙 忙 写 了 封 回信 ,不 
过 信 中 对 于 皇室 总 狩猎 官 夫人 和 她 的 姐姐 却 一 字 未 提 。 

“ 当 我 想起 我 们 在 布雷 扎 克 的 会 面 时 ,只 有 一 件 事 使 我 感到 
遗憾 :我 们 没 能 畅谈 冬天 你 父亲 去 世 后 葵 绕 你 心头 ,使 你 惊慌 不 
安 的 一 切 。 但 时 间 是 这 么 短促 , 飞 得 象 鸟 儿 一 样 快 ,而 爱情 又 有 
它 自己 的 要 求 。 你 也 许 会 说 ,这 方面 没有 什么 可 谈 的 ,只 是 孤独 
使 你 的 神经 有 点 衰弱 ,也 许 事情 确实 是 这 样 ;但 不 管 怎么 样 ,我 
们 现在 应 该 (不 是 这 样 吗 ?) 在 一 切 方面 互相 信任 ,你 不 应 该 再 对 
我 隐瞒 那 些 使 你 激动 的 事 了 ,答应 我 的 这 个 请 求 吧 ! 

“我 们 这 里 开始 又 一 次 掀起 宗教 狂热 和 宗教 偏执 的 叫 器 .我 
大 概 已 经 写 信 告 诉 过 你 , 纳 旦 从 德国 回来 了 .这 件 事 ,在 我 看 来 ， 
引起 了 基督 教 营 全 真正 的 惊 忍 .在 这 些 日 子 里 ,他 们 利用 任何 一 
个 机 会 大 津 邱 击 新 时 代 和 欢迎 新 时 代 的 人 .昨天 我 刚巧 在 ( 贝 林 
时 报 》 上 读 到 一 篇 占 三 栏 版 面 的 文章 ,这 是 一 个 哥本哈根 圣母 大 
教堂 的 堂 长 在 某 个 参事 的 葬礼 上 所 致 悼词 的 简 述 。 我 甚至 想 把 
那 篇 文章 寄 给 你 呢 ! 我 一 生 中 还 没有 看 到 过 比 这 更 轴 昧 更 厚 颜 
无 对 的 东西 .当然 ,这 位 堂 长 对 于 那些 没有 希望 得 到 永久 幸福 的 
‘不 幸 的 人 们 ' ,对 于 那些 认为 死亡 是 进入 虚空 的 铠 怖 大 门 的 人 
们 深 表 遗憾; 而 顺便 又 表现 了 对 信仰 的 必然 的 热烈 的 颂扬 ,因为 
没有 信仰 , “生活 就 会 变 得 真正 地 无 法 忍受 " .请 问 他 这 是 从 哪儿 
得 知 的 ? 是 他 素 身 体验 到 的 还 是 怎么 的 ? 我 那 年 老 的 菲 列 普 伯 
伯 常 爱 说 ,似乎 他 就 象 一 只 炉子 ,他 认为 生命 就 是 火 . 烟 和 哗 旭 
声 , “高 过 烟 奥 就 什么 也 不 存在 了 。 尽 管 这 么 说 ,他 直到 垂 老 之 
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年 仍 感到 幸福 和 人 愉快. 当 他 已 经 濒临 死亡 的 时 候 , 连 医生 也 无 论 
如 何 弄 不 明白 他 生 的 究竟 是 什么 病 。 伯 伯 嘲 笑 这 些 医生 ,并 且 
说 ,似乎 他 感到 十 分 遗憾, 因为 无 法 知道 他 究竟 是 得 了 什么 致命 
的 病 。 这样 的 例子 还 不 止 一 个 。 在 我 们 自己 家 里 ,在 我 们 的 熟人 
中 间 , 我 就 知道 有 很 多 不 信教 的 人 ,然而 离开 人 世 时 却 是 坚强 不 
屈 冯 ,泰然 自若 的 ,使 任何 一 个 修道 院 的 院 长 只 能 对 他 们 表示 羡 
幕 。 

“我 常常 想 ,对 于 死 的 极端 的 恶 惧 首先 产生 于 所 谓 “世界 末 
日 时 神 对 世人 的 最 后 审判 ?的 教义 ,也 由 于 基督 教育 别 于 其 他 的 
主要 宗教 ,是 在 平民 百姓 ,特别 是 在 受 压迫 的 人 民 中 间 产 生 和 发 
展 起 来 的 这 样 一 种 情况 所 造成 。 对 死 的 嫩 怖 和 奴隶 般 的 茶 顺 之 
间 一 定 存在 着 联系 。 我 永远 不 会 忘记 那 存 放 在 德国 博物 馆 中 按 
照 从 庞 贝 @ 废 墟 中 控 气 出 来 的 尸体 做 成 的 石 襄 模型 给 我 留 下 的 
印象 。 在 这 些 石膏 模型 中 间 有 一 个 老 从 和 他 的 奴隶 。 两 个 人 全 
身 显然 都 被 撤 满 了 炽热 的 灰 ,他 们 痛苦 地 折腾 了 几 分 钟 ,然后 就 
咽 气 了 。 但 是 他 们 脸 部 的 表情 是 多 么 不 同 ! 那个 奴隶 的 脸 上 表 
现 出 强烈 的 悉 怖 ,他 体面 躺 着 , 象 疯子 似 的 睁 大 两 只 眼睛 ,眉毛 
几乎 冲 到 头发 根 , 厚 厚 的 嘴 层 因 号 叫 而 破裂 一 我 可 以 清楚 地 
想象 出 ,他 是 怎样 象 一 只 未 被 宰 完 的 猪 那 样 大 声 号 叫 的。 但 是 另 
外 一 个 则 到 死 保持 着 庄重 的 神态 , 双 目 闭 着 ,在 紧 闭 的 漂亮 的 嘴 
唇 上 留 下 面 对 无 法 避免 的 自然 法 则 的 高 傲 而 恭 顺 的 痕迹 。 

“因此 , 依 我 看 来 ,这 是 对 基督 教 和 基督 教 信仰 灵魂 永生 的 
最 严肃 的 控诉 : 它 夺 走 了 生命 的 隐秘 的 含义 ,并 以 此 剥夺 了 生命 





名 意大利 南部 古城 ,公元 79 年 维 苏 威 火山 爆发 时 被 淹没 。18 世纪 中 叶 起 考 
古 学 家 控 气 其 遗址 ,为 研究 古 罗马 社会 生活 和 历史 提供 了 原始 资料 。 
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的 任何 的 美 。 如 果 认 为 我 们 来 到 这 个 世界 仅仅 象 演出 前 的 彩排 
一 一 那 末 生 活 的 乐趣 又 何在 呢 ? 即 使 我 不 完全 相信 ,任何 存在 的 
伟大 崇高 的 结局 是 毁灭 ,而 要 了 解 一 个 人 ,一 个 精神 上 丰富 的 
人 ,只 要 看 他 是 否 愿意 容忍 弃 绝 私利 这 样 的 思想 ,看 他 是 否 能 够 
把 死 看 作 是 生命 的 和 谐 的 终结 ;即使 我 不 相信 ,我 们 只 是 用 这 种 
方法 把 某 个 时 期 内 一 直 在 我 们 身体 里 漫游 的 力量 奉 还 给 大 自然 
母亲 ,而 基督 教 对 于 永生 和 永久 幸福 的 理想 仅仅 是 原始 民族 相 
信 死 后 将 在 打猎 和 军事 方面 获得 胜利 这 一 天 真 信念 经 过 改造 以 
后 的 产物 而 已 一 一 那 末 ,我 …… 等 一 下 ,我 想 说 些 什么 呢 ? …… 
请 原谅 ,我 得 等 到 下 一 次 来 说 完了 ! 喔 ,我 想起 来 了 ,我 只 是 想 
说 ,如 果 我 甚至 不 认为 死 是 彻头彻尾 的 弃 绝 私利 ,是 人 体 对 于 大 
自然 最 最 完整 的 归还 ,而 且 是 人 和 周围 世界 牢 不 可 玻 的 重新 组 
合 ; 那 末 ,即使 这 样 ,我 也 不 希望 知道 , 当 我 离开 这 个 世界 ,离开 
在 这 个 世界 上 我 所 爱 的 一 切 东 西 时 ,我 将 会 怎么 样 。 我 的 天 ,我 
们 中 谁 也 没有 权利 想 预见 到 自己 尘世 生活 的 未 来 ,而 且 ,自古 以 
来 的 智慧 不 让 我 们 知道 未 来 的 命运 ,我 们 还 为 此 而 高 兴 呢 。 要 是 
人 们 知道 (即使 是 疑 信 参 半 地 ) 等 待 着 他 们 的 是 什么 样 的 命运 
一 一 即使 是 幸福 吧 一 一 那 末 ,生活 确实 ' 会 变 成 无 法 忍受 ' 了 。 至 
于 ' 永 得 的 "生命 , 那 就 更 其 如 此 了 。 

“了 啊 , 这 就 是 根深 蒂 固 的 神学 ! 还 有 所 谓 “ 父 辈 的 遗产 一 一 
这 些 字眼 在 这 里 成 了 一 切 文明 的 敌人 的 旗帜 。 直 到 现在 还 必须 
为 解决 生活 中 最 简单 的 问题 去 战斗 ,去 浪费 时 间 和 精力 ,这 是 多 
么 悲哀 ,多 么 屈辱 ,又 多 么 使 人 难以 忍受 。 难 道 直到 现在 还 不 明 
白 , 我 们 大 家 一 一 基督 教徒 和 犹太 人 一 一 正 是 需要 一 起 来 克服 
自己 身上 人 继承 来 的 东西 ' ,即使 是 根据 那个 简单 的 原因 :继承 是 
偶然 的 情况 ,我 们 完全 可 能 继承 一 些 别 的 什么 ,继承 完全 相反 的 
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东西 。 这 将 持续 到 何 年 何 月 .我 们 这 些 人 还 将 彼此 带 来 多 少 危 
害 , 直 到 我 们 坚信 ,不 是 我 们 身上 偶然 的 ,个 人 的 因素 ,而 正 是 全 
人 类 的 因素 会 帮助 我 们 建设 不 仅 是 自己 的 生活 而 且 是 各 民族 的 
生活 ,并 且 使 这 种 信念 成 为 我 们 唯一 的 宗教 ,唯一 值得 信任 的 信 
荣 中 ee » 


在 玛 克 斯 贝 纳 德 家 召开 的 那 次 会 上 ,与 会 者 曾 责成 伊 凡 
亲自 去 和 比 耶 列 格拉 夫 上 校 协 谈 ,试图 消除 他 那 既 反对 计划 方 
案 本 身 , 又 反对 方案 的 年 轻 作者 的 偏见 ,并 向 上 校 表 示 , 愿 意向 
他 提供 在 理事 会 中 的 职位 。 

对 于 这 个 外 交 使 命 伊 凡 感 到 忧心 促 圳 .不 过 ,事情 牵涉 到 维 
护 彼 尔 的 利益 ,他 是 会 坚决 去 干 的 ,他 有 好 几 次 为 了 朋友 ,按照 
他 形象 性 的 说 法 ,把 自 己 从 楼 梯 上 推 下 来 ;但 这 个 年 老 的 上 校 却 
使 他 感到 敬 睫 。 伊 凡 自 己 不 止 一 次 地 在 路 上 碰 到 过 这 个 矮小 的 
人 *， 脸 上 证 着 易 患 中 风 的 人 所 特有 的 红学 ;同时 也 听 到 过 不 少 有 
关 他 的 容易 冲动 和 毫 不 拘 礼 的 性 格 。 比 耶 列 格拉 夫 上 校 的 外 秘 
杜 林 微 笑 着 告诉 伊 凡 说 ,舅舅 直到 现 在 一 听 到 彼 尔 的 名 字 就 会 
暴 跳 如 雷 。 

伊 凡 把 自 己 的 疑虑 告诉 了 享 利 田 田 ,在 一 切 需要 全 重 对 待 
的 场合 , 粤 粤 常常 帮 他 出 主意 .这 一 次 ,虽然 经 过 长 时 间 的 拌 嘴 ， 
他 还 是 同意 向 外 缆 伸 出 援助 之 手 ， 

“让 我 来 瞧 瞧 这 里 该 息 些 什么 办 法 ,你 们 那 位 比 耶 列 格 拉夫 
上 校 和 我 有 过 交往 ,我 曾 为 他 出 过 一 点 力 ,我 只 要 暗示 一 下 ,他 
就 会 投 到 你 们 一 边 ,你 们 还 需要 什么 ?” 
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在 这 些 吹 牛 夸 口 之 中 有 一 部 分 是 真实 的 : 享 利 舅 田 和 比 耶 
列 格拉 夫 之 间 的 确 有 过 非常 特殊 的 联系 。 这 个 假 的 大 财主 一 一 
虽然 他 无 论 如 何不 承认 这 一 点 ,而 他 的 亲属 对 这 一 点 却 毫 不 怀 
疑 一 -悄悄 地 进行 着 经 纪 人 的 活动 ,这 是 他 收入 的 一 个 来 源 ,这 
种 活动 的 一 个 方面 是 他 在 一 家 经 营 生铁 和 钢材 的 英国 公司 当 经 
纪 人 ,一 年 两 次 以 经 纪 人 的 身份 把 公司 的 价目 表 送 给 上 校 。 

和 伊 凡 谈话 几 天 以 后 ,他 又 去 拜访 自己 的 主 顾 了 ,他 在 前 室 
里 几乎 等 了 半 个 小 时 ,终于 得 到 许可 进去 了 。 他 见 上 校 刚 吃 完 早 
饭 , 满 脸 通 红 , 情 绪 昂 扬 。 

这 个 好 斗 的 老人 一 看 到 其 白 不 扬 的 矮 个 子 犹 太 人 肚 上 履 着 
灰色 的 护腿 套 , 头 上 戴 着 大 礼帽 .一 只 举 起 表示 致意 的 手 上 拿 着 
一 副手 套 ( 外 省 的 舞台 上 一 般 是 这 样 来 描绘 贵族 的 ) ,就 毫 不 拘 
束 地 冷 冷 一 笑 。 

“您 又 来 了 ?” 上 校 一边 说 ,一 边 在 写字 台 旁 边 坐 下 ,可 是 并 
没有 请 客人 坐 。“ 生 意 做 得 怎么 样 ? 亲爱 的 流放 者 !1” 

杰 利 弗 特 先生 戴 着 蓝 色 的 单眼 镜 , 吃 吃 地 笑 了 起 来 ,好 象 是 
出 于 高 兴 。 他 嗅 出 今天 的 气氛 最 适宜 进行 谈话 ,他 的 机 智 告诉 
他 ,此 刻 他 得 装 出 一 副 抱 届 的 样子 。 

确实 ,经 过 三 言 两 语 的 交谈 ,他 从 上 校 手 里 拿 来 又 一 张 定 
单 。 

然后 他 拿 起 自己 的 公文 ,仿佛 准备 走 了 , 戴 上 大 礼帽 , 挥 挥 
手套 ,突然 偏 过 他 那 头发 梳 得 汐 光 的 年 老 的 黑猩猩 似 的 脑袋 , 微 
笑 着 说 : 

“上 校 先生 ,请 允许 我 提 个 很 微妙 的 问题 ,好 码 ?” 

“什么 问题 ?” 

“上 校 先生 是 否 听 说 全 民族 的 大 规模 措施 正在 研究 讨论 之 
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中 ?” 

“我 什么 也 没有 听 到 。” 

“怎么 会 什么 也 没有 听 到 ?” 

“我 自己 的 事 已 经 够 多 了 …… 您 知道 ,我 从 不 参与 任何 冒险 
的 事 。” 

杰 利 弗 特 以 最 阴险 狭 猫 的 神情 微微 一 笑 。 交 易 成 功 了 。 现 
在 轮 到 “流放 者 ?来 和 上 校 算 帐 了 。 

“ 啊 ， 对 ， 对 !” 他 摇晃 着 满 头 时 发 的 脑袋 “时代 变 了 ，, 现 
在 青年 人 登台 了 ， 经 过 考验 的 老年 战士 被 抛 到 一 边 去 了 …… 已 
经 没有 任何 人 愿意 跟 这 些 老年 战士 打交道 了 。 发 言 权 属于 青年 
人 4” 

“您 这 话 是 什么 意思 ?” 上 校 用 尖锐 响亮 的 声音 不 耐烦 地 打 
断 了 他 的 话 。 

“我 说 的 是 关于 开辟 自由 港 的 巨型 设计 方案 。 这 方案 是 由 一 
个 十 分 年 轻 .还 完全 是 个 少年 人 制订 的 ,他 姓 锡 杰 尼 乌 斯 。” 

“ 喔 ,那个 空谈 家 !” 上 校 说 “这 个 人 我 正好 认识 ,过 去 他 拿 
着 他 那 “全 民族 的 创举 " 找 遍 了 我 们 所 有 的 人 。 人 们 如 果 情 愿 随 
随便 便 地 把 自己 的 钱 仍 掉 , 这 简直 是 发 疯 ;但 是 未 必 会 有 人 一 本 
正经 地 对 待 这 个 春 孩 子 的 幻想 的 。” 

“至 于 钱 ,他 已 经 够 多 了 ,这 点 我 十 分 清楚 。” 

“您 说 什么 ?” 

“事情 已 经 解决 了 ,现在 只 等 立法 机 关 批准 。 您 说 得 很 对 ,上 
校 先生 。 丹 麦 的 金钱 不 会 闲 捆 着 的 ,它们 会 跳 起 舞 来 ,现在 谁 也 
阻挡 不 住 它们 ,除非 音乐 停止 演奏 ,而 且 锡 杰 尼 乌 斯 先生 和 金融 
界 有 着 十 分 密切 的 关系 。” 


上 校 没有 回答 , 敏 紧 他 那 浓密 的 眉毛 , 红 举 从 双 闫 上 升 到 双 
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目 , 象 一 头 公牛 那样 两 眼 充血 。 

“外 面 传说 这 个 未 成 年 的 无 赖 汉 程菲 列 普 。 萨 洛 蒙 的 女儿 
订 了 婚 ,看 来 确 有 其 事 ,是 吗 ? 杰 利 弗 特 , 你 一 定 知道 ,因为 萨 洛 
蒙 先生 是 您 的 妹夫 啊 !1” 

“ 啊 ， 上 校 先 生 ! 我 的 经 纪 人 的 业务 可 不 关 秘 密 恋 爱 的 事 ， 
我 无 可 奉 告 。” : : 

上 校 纵 声 哈哈 大 笑 。 

“您 简直 是 个 外 交 家 ! …… 不 过 ,如 果 人 们 情愿 将 自己 的 钱 
往 水 里 扔 ,这 关 我 什么 事 ,请 便 吧 ,剥夺 人 们 的 这 样 一 种 消 址 是 
罪过 ,先生 们 , 愿 你 们 胃口 大 开 , 在 耶 尔 金 湾 , 可 以 倾泻 成 吨 的 金 
子 的 地 方 有 的 是 。” 

“哎哟 ,这 一 切 完 全 正确 ,上 校 先 生 !” 

“我 个 人 不 愿 参与 类 似 的 投机 勾当 ,而 且 连 昕 也 不 要 听 。 祝 
您 一 切 顺利 , 杰 利 弗 特 先 生 。” 

“再 见 ,” 绑 个 子 的 犹太 人 深 深 地 鞠 了 一 躬 回答 说 。 

上 校 依旧 坐 在 写字 台 边 ,使 劲 地 揪 者 胡子 。 这 样 的 新 闻 引 起 
了 这 个 易 患 中 风 的 老人 的 狂乱 。 过 去 ,他 曾 充 洪 青 年 人 的 激情 ， 
也 想 对 民族 的 得 午 沉沉 的 状态 挑战 ,并 在 自己 的 领域 里 成 为 领 
袖 和 首倡 者 ;但 是 随 着 时 间 的 推移 ,他 转 而 成 为 各 种 新 事物 最 激 





方面 走运 的 年 轻 人 ,恶狠狠 的 妒忌 他 们 ,而 对 彼 尔 , 则 懂 恨 到 了 
发 狂 的 地 步 。 一 想到 他 自己 无 法 达到 的 一 切 竟 让 这 个 敢于 在 他 
的 家 里 嘲弄 侮 厚 他 的 粗野 的 小 子 取得 .这 使 上 校 完全 失掉 了 自 
制 力 ,特别 是 他 在 心底 里 承认 人 徙 尔 的 突出 的 才能 和 无 所 顾 鼠 的 
决心 一 上苍 也 曾 赋 巴 过 他 本 人 这 些 品质 ! 在 开辟 自由 港 和 运 
河 的 联合 设计 方案 中 , 比 耶 列 格拉 夫 捕 捉 到 那 有 独创 性 的 .即使 
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还 没有 提高 到 完美 地 步 的 设想 ,这 种 设想 如 果 运 用 得 当 , 对 于 祖 
国 的 未 来 会 有 巨大 的 意义 .但 是 他 还 是 在 施加 自己 的 影响 ,但 愿 
能 阻止 方案 取得 成 功 . 那 只 是 因为 他 象 具有 旧 思 想 的 另外 一 些 
自由 党 人 那样 认为 ,或 者 出 于 自卫 的 感情 而 说 服 自己 ,似乎 他 在 
跟 一 种 企图 把 人 民 引 入 歧途 和 消灭 古老 的 风俗 习惯 的 新 的 潮流 
作 斗 争 。 

很 早 以 前 ,他 那 没有 偏见 .具有 自由 思想 的 好 名 声 就 已 经 确 
为 这 样 ,一 谈 到 要 找 一 个 有 相当 权威 而 且 又 能 以 自 
己 的 名 望 支持 彼 尔 的 设想 的 人 . 菲 列 普 。 萨 洛 蒙 和 玛 克 斯 - 贝 
纳 德 就 立刻 想起 了 比 耶 列 格拉 夫 。 同 时 ,大 家 也 知道 , 比 耶 列 格 
拉夫 爱 茶 虚 荣 又 见 钱眼 开 , 这 样 的 人 眼见 新 人 们 的 创造 发 明 获 
得 了 接二连三 的 成 就 ,并 赢得 了 财富 和 荣誉 ,而 他 自己 的 名 字 却 
越 来 越 被 遗忘 ,作为 旁观 者 ,他 是 无 法 忍受 的 。 

第 二 天 , 杰 利 弗 特 先生 第 二 次 访问 了 比 耶 列 格拉 夫 。 上 校 需 
要 说 明 钢 轨 尺 寸 的 一 览 表 , 杰 利 费 特 故意 推 说 没有 他 所 需要 的 
资料 ,利用 这 个 借口 又 去 找 了 比 耶 列 格拉 夫 。 

不 出 所 料 , 上 校 立刻 把 话题 扯 到 计划 方案 上 ,而 且 很 关心 有 
哪些 交易 所 经 纪 人 和 人 金融 机 关 支 持 彼 尔 。 杰 利 弗 特 起 初 装 得 听 
不 懂 的 样子 ,然后 微笑 着 摇 摇 头 说 ， 

唔 ,上 校 先生 指 的 是 锡 杰 尼 乌 斯 的 那个 声名 狼藉 的 方案 
吗 ? 锡 杰 尼 乌 斯 并 不 特别 信任 我 ,这 是 个 根本 不 能 实现 的 方 
案 。” 











“这 要 看 各 人 的 见解 ! 请 您 告诉 我 ,昨天 您 自 己 不 是 就 在 这 
个 地 方 对 我 说 ,作者 得 到 了 有 力 的 支持 ， 又 说 您 对 这 件 事 完 全 清 
楚 , 不 是 吗 ?” 
“上 校 先生 ,请 您 不 要 忘记 .我 只 是 说 金融 财政 上 的 支持 ,而 
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且 完 全 明确 地 说 过 ,现在 事情 就 等 国家 方面 的 同意 ,但 他 们 没有 
取得 这 种 同意 .” 

“为 什么 没有 取得 ? 如 果 钱 的 问题 确实 已 解决 ,国家 为 什么 
要 反对 呢 ?” 

杰 利 弗 特 先生 把 脑袋 缩 进 肩膀 里 ,仿佛 窘 得 不 知 如 何 是 好 
Ts 

“我 想 不 用 我 解释 ,上 校 先生 也 能 理解 我 的 意思 。.? 

“还 有 些 什 么 事 ? 还 有 什么 不 得 了 的 秘密 ? 您 指 的 是 什 
么 ?” 

杰 利 弗 特 先生 什么 也 没有 回答 ,只 摇 了 几 次 头 , 这 时 刻 他 真 
有 点 象 一 只 受过 特别 训练 的 猴子 。 

“您 应 该 直 直 兢 殉 地 说 出 来 呀 !” 比 耶 列 格拉 夫 扯 开 嗓子 叫 
喊 道 。 

“您 知道 ,上 校 先生 …… 我 只 是 这 样 想 …… 政 府 是 不 干 担 风 
险 的 事 的 …… 就 是 这 么 回 事 。” 

“不 干 担 风险 的 事 ? 为 什么 不 担 风 险 ? 我 一 点 也 不 慌 。” 

“我 不 敢 浪 费 上 校 先生 的 时 间 , 请 允许 我 告辞 了 ……” 

“ 尽 说 废话 .现在 请 把 事情 讲 清楚 , 照 您 看 ,既然 钱 的 问题 已 
经 解决 ,还 有 什么 情况 阻碍 国家 同意 这 个 又 好 又 合理 的 计划 
呢 ?” 


D 


正 是 因为 这 计划 又 好 又 合理 。” 

“ 哗 , 真 把 我 弄 得 举 头 转向 了 ,请 您 详细 解释 一 下 究竟 是 怎 
么 回 事 。” 

“ 简 言 之 …… 如 果 坦 白地 说 …… 上 校 先生 ,您 以 为 我 们 南面 
的 邻邦 能 随便 容忍 一 个 与 汉堡 分 庭 抗 礼 的 危险 的 竞争 者 出 现 
吗 ? 我 个 人 认为 它 是 不 会 容忍 的 ,怎么 也 不 会 容忍 的 。” 
"369 。 





上 校 往 椅 背 上 一 靠 ,然后 挺 直 身 子 , 双 手 叉腰。 这 时 候 , 他 那 
本 来 就 红 的 面孔 涨 得 通红 了 。 

“我 一 生 中 还 没有 听 到 过 这 样 的 梦 咏 ! 您 怎么 会 想 出 这 样 的 
胡言 乱 语 来 的 呢 ? 您 断言 ， 似 乎 德国 人 为 了 我 们 的 方案 还 会 同 
我 们 宣战 呢 , 是 不 是 这 样 ?” 

“我 的 天 ,哪里 会 有 什么 战争 ! 根本 用 不 到 宣战 .这 里 个 还 
谈 不 到 战争 ,但 德国 政府 会 向 丹麦 政府 提出 简短 而 断然 的 照会 
ee 上 校 先生 ,请 您 相信 .在 这 种 情况 下 ,照会 已 经 很 管用 了 。” 

上 校 默 默 也 闭 上 眼睛 ,一 只 手 托 着 下 巴 , 神 经 质地 咬 着 食指 
的 关节 。 

杰 利 弗 特 先生 管 符 肩 。 

“这 就 是 小 国 的 命运 ! 小 国 在 所 有 人 面前 都 得 俯首 帖 耳 …… 
得 忍受 侮辱 ,这 是 很 气 人 的 ,但 生活 就 是 如 此 。 小 国 得 服从 大 国 
必须 服从 ,而且 一 举 一 动 都 要 谨慎 小 心 ,十 二 万 分 的 小 心 , ”他 重 
复 说 ,看 到 他 只 轻 轻 一 击 就 使 白 己 感 到 了 幸灾乐祸 的 满足 . 激 起 
了 这 个 好 斗 的 老人 战斗 的 激情 ,在 这 个 老人 的 身上 至 今 还 留 有 
德国 子弹 的 痕迹 。 

上 上校 保 持 着 沉默 , 杰 利 韶 特 先生 就 利用 这 个 机 会 匆匆 告辞 


















































Ts 

他 走 得 正 是 时 候 。 等 他 刚 关上 身后 的 门 ,上 校 就 象 “ 头 被 牛 
旺 咬 了 一 口 的 公牛 似 的 从 椅子 上 跳 了 起 来 . 跟 平 时 一 样 , 当 上 校 
身边 再 没有 人 的 时 候 , 他 就 急速 离开 书房 走 进 客厅 ,去 向 妻子 吐 
露 心 曲 ， 他 甚至 不 得 不 把 妻子 从 厨房 里 叫 出 来 。 尽 管 妻子 抱怨 
说 ,她 一 离开 , 粥 就 会 烧 糊 ,上 校 还 是 倾盆 大 雨 似 地 向 她 说 了 许 
多 话 , 攻 击 统治 着 战 后 丹麦 人 民 的 那 种 可 鄙 的 性 钳 和 贫乏 的 精 
神 素质 ,其 中 包含 直接 针对 皇上 的 攻击 性 的 言辞 。 
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这 一 天 亨利 和 舅 粤 在 他 妹夫 家 吃 中 饭 ,其 实 , 他 是 经 常 这 样 做 
的 . 当 大 家 吃 完 饭 ， 站 起 来 准备 离开 时 ， 他 把 伊 凡 叫 到 一 边 ,用 
阴沉 而 困惑 的 声音 (每 当 他 例外 地 要 为 什么 人 无 私 地 服务 时 ,他 
总 是 用 这 样 的 声音 ) 说 : 

“ 喂 ,朋友 ,你 可 以 去 见 上 校 了 ,我 已 经 使 他 有 了 思想 准备 。?” 

为 了 不 引起 上 校 的 猜疑 , 伊 凡 没 有 立刻 去 见 他 ,而 是 等 了 好 
几 天 才 给 比 耶 列 格拉 夫 寄 去 一 封 信 , 请 求 他 拨 出 一 点 时 间 来 ,让 
他 , 伊 几 向 上 校 扼 要 地 谈 谈 自己 的 事 。 

上 校 接 到 信 后 一 整 天 都 处 在 痛苦 的 沉思 之 中 。 首 先 , 信 的 调 
子 本 身 已 经 解除 了 他 的 武装 。 伊 凡 高 度 掌握 真正 的 犹太 人 能 骗 
取 人 们 信任 的 才能 ,故意 使 人 们 的 虚荣 心得 到 满足 .在 诡 媚 奉承 
面前 上 校 无 力 招架 了 。 何 况 萨 洛 蒙 这 个 姓 听 起 来 象 金子 那样 当 
当 响 ,这 在 爱 钱 的 上 校 听 来 ,觉得 格外 诱 人 。 

而 主要 的 是 , 袖 手 坐 在 一 边 ,看 别人 大 有 作为 ,这 对 上 校 是 
无 法 容忍 的 。 尽 管 他 已 经 七 十 岁 了 , 却 还 热血 沸腾 ,而 不 愿 自动 
引退 .他 从 来 就 不 是 丹麦 顽固 落后 分 子 的 彻底 可 靠 的 拥护 者 。 尽 
管 政府 对 他 各 方面 关怀 备至 ,但 年 轻 时 的 反叛 精神 却 没 有 从 他 
身上 彻底 消失 。 虽 然 他 对 所 有 的 新 宴 物 总 是 抱 着 怒不可遏 的 态 
度 ,但 在 一 层 薄 薄 的 妒忌 和 仇视 底下 却 隐藏 着 对 新 事物 的 秘密 
的 同情 .由 于 他 直到 双 爱 染 霜 仍 然 是 一 个 闲 不 住 的 、 容 易 冲 动 的 
人 ,习惯 于 不 怕 顶 挤 别 人 ,当面 说 实话 ,因此 ,在 他 的 心里 ,所 有 
大 胆 的 新 东西 都 具有 很 大 的 威力 .他 对 彼 尔 的 感情 也 正 是 这 样 ， 
夹杂 着 相当 大 一 部 分 温情 ; 

但 是 , 几 天 以 后 , 当 伊 凡 去 拜访 上 校 时 .后 者 接待 他 却 冷淡 
到 了 极点 。 直 到 伊 凡 承 认 说 .整个 事业 全 得 取决 于 他 ,上 校 才 认 
为 这 正 是 他 转变 态度 的 好 时 机 。 




















"371 


不 过 ,他 还 是 提出 了 一 系列 条 件 , 其 中 有 一 条 一 -得 叫 彼 尔 
立即 回来 ,因为 要 把 这 个 方案 作为 基础 ,必须 作 很 多 修改 ,才能 
被 接受 。 

接着 他 宣称 ,只 有 当 彼 尔 自己 请 求 他 来 领导 ,并 首先 迈 出 和 
解 的 第 一 步 ,只 有 在 这 种 情况 下 ,他们 的 共同 合作 的 事业 才 可 能 
出 成 果 。 

伊 凡 请 他 放弃 第 二 个 要 求 ,但 是 对 于 这 个 问题 ,上 校 坚 决 不 
肯 让 步 , 他 至 今 没 有 忘记 彼 尔 在 告别 时 对 他 说 的 话 :“ 下 一 次 我 
们 会 面 时 ,上 校 先生 ,将 是 您 来 找 我 ,而 不 是 我 来 求 您 了 。? 决 不 
能 让 这 个 傲慢 的 预言 这 样 一 字 不 差 地 实现 ! 

伊 凡 还 想 再 争取 一 下 ,使 上 校 再 作出 一 些 让 步 ,但 是 上 校 在 
整个 谈话 过 程 中 显然 十 分 激动 ,他 气 得 满 脸 通红 , 打 断 伊 凡 的 话 
说 : 

“ 争 得 够 了 ,我 们 已 经 把 一 切 作 了 充分 的 讨论 。” 

于 是 伊 凡 站 起 身 来 , 快 快 地 回 家 去 了 。 
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第 十 五 章 


四 月 中 旬 徙 尔 到 了 罗马 .他 禁 不 起 男 需 夫人 的 请 求 ,确切 地 
说 ,是 禁 不 起 诱惑 , 想 继续 黑 男 下 夫 人 的 妹妹 交往 ,就 自告奋勇 
地 陪伴 她 们 。 

他 自己 也 不 大 弄 得 懂 , 为 什么 他 这 么 喜爱 跟 一 个 头发 花白 
又 胖 得 腾 肿 的 五 十 岁 的 女人 交往 .这 里 当然 谈 不 到 爱情 , 单 是 年 
龄 就 差 了 一 大 截 , 虽 然 无 可 否认 , 男 嚼 夫人 的 妹妹 看 起 来 还 相当 
漂亮 ,风韵 犹 存 , 这 会 使 不 止 一 个 年 轻 的 姑娘 产生 妒 意 。 应 该 说 ， 
他 的 良心 绝对 清白 ,因此 他 能 够 详尽 地 描绘 这 个 女人 留 给 他 的 
印象 , 却 没有 注意 到 雅 柯 芭 对 于 这 样 的 交往 ,对 于 他 的 坦然 的 感 
情 流 露 却 只 字 不 提 。 

皇室 总 狩猎 官 夫 人 对 彼 尔 的 母亲 般 的 态度 最 引起 彼 尔 的 好 
感 。 她 对 彼 尔 精神 上 安宁 的 感人 至 深 的 关怀 使 彼 尔 的 感情 得 到 
了 满足 , 彼 尔 甚至 没有 想到 过 那 种 感情 的 存在 。 除 此 以 外 ,她 身 
上 还 存在 一 种 奇特 的 不 协调 的 现象 :她 笃信 上 帝 ,但 服饰 极其 讲 
究 和 精致 ,风度 优雅 ,每 次 她 和 彼 尔 谈话 时 都 要 引用 专 张 的 圣 
经 )》 上 的 入 言 ,但 有 时 在 她 的 双 展 上 或 者 在 依然 十 分 明亮 的 深蓝 
色 用 子 深 处 却 掠 过 纯粹 尘世 间 的 狐 点 调皮 的 嘲笑 。 既 是 一 个 笃 
信和 宗教 的 女人 ,又 是 一 个 交际 场 上 的 太太 ,对 于 彼 尔 来 说 ,她 水 
远 是 一 个 这 。 

旅居 罗马 的 丹麦 人 对 于 两 位 贵族 夫人 和 她 们 的 年 轻 的 旅 伴 
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可 着 实 进行 了 一 番 评 头 品 是。 彼 尔 和 男 嚼 夫人 的 关系 更 引起 人 
们 的 好 奇 心 。 这 位 太太 对 彼 尔 的 感情 在 旅途 中 发 展 到 了 尾 生生 
的 、 沉 入 幻想 的 崇拜 地 步 。 只 要 一 有 人 向 她 谈 起 什么 事 ， 她 就 
喻 着 泪水 打 断 对 方 的 话 ,“ 啊 , 您 最 好 把 这 一 切 都 讲 给 锡 杰 尼 乌 
斯 先生 听 。” 或 者 说 ,“ 这 会 使 我 们 那 位 亲爱 的 朋友 多 么 高 兴 !” 
她 抵达 罗马 后 的 第 一 件 训 就 是 向 -位 雕塑 家 定制 彼 尔 的 半身 
像 。 

彼 尔 清楚 地 意识 到 ,这 位 老 太 太 已 成 了 他 手中 一 件 没有 塌 
志 的 玩具 .他 极为 详尽 地 向 她 讲述 了 他 自己 的 计划 ,她 立刻 答应 
支持 他 。 当 她 听 到 即将 成 立 一 个 股份 公司 来 实现 彼 尔 的 设想 时 ， 
她 欢欣 党 跃 , 表 示 情 愿 卖 去 一 个 庄园 来 支持 的 他 的 创举 。 

彼 尔 无 论 如 何不 敢 利用 这 个 不 幸 的 患 病 的 老 妇 人 的 弱点 来 
从 中 取 利 。 当 他 极其 惊讶 地 得 知 老 妇 人 无 法 解释 的 依恋 心 的 原 
因 以 后 ,他 就 完全 不 可 能 这 样 做 了 .原来 她 认为 彼 尔 是 她 那 已 故 
弟弟 的 私生子 一 一 这 是 一 种 误解 ,在 这 件 事 上 彼 尔 自己 也 有 不 
少 过 错 。 她 往往 会 失去 自持 力 .称呼 彼 尔 为 "亲爱 的 侄子 "或 者 
甚至 “亲爱 的 儿子 ”. 彼 尔 对 于 她 这 种 感情 的 流露 极 不 高 兴 , 但 是 
他 不 敢 重 翻 那 说 不 清楚 的 旧 帐 来 推翻 它 。 

此 外 ,新 鲜 而 不 涩 悉 的 生活 本 身 也 一- 天 比 一 天 更 使 他 迷恋 。 
他 到 罗马 来 , 既 无 准备 ,又 不 抱 很 大 希 泌 , 因 此 ,他 摆脱 了 那些 一 
开始 就 使 很 多 朝圣 的 游客 扫兴 的 失望 情绪 .北方 人 喜爱 阳光 ,他 
安逸 地 欣赏 着 明亮 的 天 空 ,沉醉 在 温 巾 柔和 的 空气 之 中 .他 在 漫 
游 多 瑞 河 三 角 洲 的 许多 沼泽 地 时 .又 患 过 一 次 感冒 ,因此 在 维 也 
纳 时 ,他 一 直 部 部 突 欢 ,他 每 次 得 了 点 小 病 都 是 这 翌 的 。 但 是 去 
意大利 的 途中 .他 似乎 完全 变 了 样 ,他 的 身心 还 从 来 没有 这 么 健 
康 过 ， 他 的 脸 和 深 色 的 尖 形 胡 子 晒 黑 了 ,眼睛 因此 显得 更 蓝 了 。 
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当 午 饭 后 , 彼 尔 穿着 优美 地 庄 着 他 结实 的 身躯 的 浅 灰色 新 夏 服 ， 
陪 着 两 位 太太 在 蒙特 。 皮 契 奥 散 步 时 ,不 知 有 多 少 个 黑 眼 睛 的 
漂亮 大娘 从 扇子 底下 投 来 热烈 的 目光 呢 ! 

彼 尔 和 皇室 总 狩猎 官 夫人 就 宗教 主题 所 进行 的 宛 长 的 谈话 
产生 了 与 后 者 所 希 费 的 绝 然 相反 的 效果 。 如 果 说 彼 尔 在 某 种 程 
度 上 党 得 这 些 谈 话 对 他 有 吸引 力 , 那 只 是 因为 它们 没有 引起 他 
的 不 安 而 已 。 在 德 雷 扎 克 孤独 地 度 过 冬季 时 读 过 的 书籍 在 这 里 
帮 了 他 很 大 的 忙 使 彼 尔 高 兴 的 是 ,皇室 总 狩 猜 官 夫人 恰如其分 
地 称赞 了 他 在 哲学 方面 的 修养 ,他 还 为 自己 在 每 次 辩论 中 都 占 
上 风 而 沾沾自喜 。 

虽然 皇室 总 狩猎 官 夫人 的 传教 士 活动 没有 收 到 成 效 ,但 对 
此 她 没有 表示 些微 的 不 满 .对 一 个 虚 诚 的 基督 教徒 来 说 ,她 实际 
上 是 个 少 有 的 具有 自由 思想 、 能 宽容 别人 的 女子 ( 彼 尔 在 给 雅 柯 
冯 的 信 中 就 是 这 样 写 的 ) ,他 们 之 间 的 关系 因此 一 天 比 一 天 更 真 
诚 亲密 。 

彼 尔 和 她 们 不 住 在 同一 个 旅馆 里 ,但 每 天 都 到 她 们 那儿 去 ， 
陪 她 们 去 散步 ,或 者 和 她 们 一 起 到 斯 堪 的 纳 维 亚 协会 去 看 当天 
的 报纸 。 由 于 跟 两 位 贵族 夫人 为 伴 ,高 贵 门 第 的 余辉 也 照 到 彼 尔 
身上 ,满足 了 他 的 虚荣 心 . 旅 馆 里 的 仆人 们 和 其 他 人 给 他 加 上 光 
辉 的 封号 ,使 他 心里 喜 滋 滋 的 (良心 上 稍稍 感到 有 些 不 安 ) ,同胞 
们 不 久 就 弄 清 楚 了 他 那 男 嚼 的 封号 的 真相 。 虽 然 由 于 和 皇室 总 
狩猎 官 夫人 的 频繁 密切 的 接触 ,他 在 外 表 上 养 成 了 文明 的 习惯 ， 
但 人 们 照旧 能 猜测 到 在 他 的 讲究 的 燕尾 服 底下 是 土 布 的 上 衣 。 
最 初 他 们 对 他 还 存在 一 些 猿 疑 ,但 慢 慢 地 ,由 于 彼 尔 的 健谈 ,他 
们 知道 了 他 的 生活 和 计划 方案 的 情况 , 远 比 他 们 自己 想 要 探听 
的 多 得 多 。 
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他 到 罗马 来 不 是 为 了 朝圣 。 不 论 是 经 过 博物 馆 还 是 经 过 教 
堂 的 敞开 着 的 大 门 ,他 都 漠然 不 为 所 动 ,而 两 位 夫人 和 别 的 游览 
者 则 认为 ,从 教堂 的 大 门口 有 一 条 通 向 真正 的 罗马 的 道路 :四 百 
个 监狱 ,阴暗 得 象 墓穴 ,充满 了 神 香 的 香味 ,由 蜡烛 和 油灯 营 的 
光照 明 。 在 监狱 里 庄重 地 居住 着 中 世纪 的 不 朽 的 神灵 ,尽管 外 面 
街道 上 声音 喧闹 ,监狱 里 却 是 一 个 宁静 的 世界 一 一 这 是 进入 天 
堂 的 大 门口 ,那里 听 不 到 说 话 声 ,那里 只 听 到 赞美 诗 的 歌声 ,和 
从 不 停止 的 祈祷 声 。 

在 这 个 城中 之 城 ,在 永恒 的 城市 里 ,在 世界 精神 的 陵墓 里 ， 
古代 的 罗马 \ 古 希腊 罗马 的 废墟 使 彼 尔 神往 。 但 即使 在 这 里 , 主 
要 吸引 着 他 的 不 是 建筑 的 美 ,而 是 墙壁 的 配置 , 砌 造 的 牢固 性 
一 一 总 之 ,是 表现 在 这 二 千年 前 的 庞大 建筑 物 中 的 宏伟 力量 . 因 
此 最 吸引 他 的 是 加 拉 加 尔 和 戴 克 里 先 大 浴场 以 及 科 洛 西 姆 大 斗 
兽 场 。 他 可 以 在 荒凉 的 古 希腊 罗马 的 观众 座位 层 层 着 高 的 半圆 
形 露 天 剧场 里 坐 上 几 个 小 时 ,想象 着 建造 这 些 建筑 物 的 情况 : 肢 
手 架 的 网 围 考 半圆 形 剧场 ,人 们 清理 着 巨大 的 工地 ,用 巨石 填 平 
它 . 工 地 上 拥挤 着 赶 牛 的 人 群 和 成 百 上 千 盘 疫 力 尽 的 奴 素 , 他 们 
一 砖 一 瓦 地 铺 下 巴比伦 塔 的 基石 。 

这 些 想象 重 又 把 彼 尔 引 向 了 书本 ， 古 希腊 罗马 的 伟大 唤起 
了 他 要 尽 可 能 多 地 了 解 罗马 人 民 和 他 们 的 命运 的 愿望 ， 不 限于 
从 学 校 教科 书 中 学 到 的 粗略 的 大 半 忘 掉 了 的 知识 。 他 在 斯 堪 的 
纳 维 亚 协会 的 图 书馆 里 借 了 一 本 莫 姆 仁 写 的 《罗马 史 》, 以 时 而 
在 他 身上 进发 的 旺盛 精力 ， 在 很 短 时 间 里 哨 完了 这 本 厚 厚 的 
书 。 

历史 在 他 的 生活 中 第 一 次 控制 了 他 的 思想 .在 此 以 前 ,他 的 
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而 逝去 的 往昔 却 从 不 引起 他 的 兴趣 。 现 在 他 坐 在 帕 拉 廷 山 丘 @ 
的 废 碾 上 , 背 靠 着 被 太阳 照 得 暖 烘 烘 的 圆柱 的 残 块 ,想象 人 们 从 
这 个 山 丘 开 始 征服 世界 的 功绩 ,这 给 他 带 来 最 大 的 享受 。 书 籍 把 
他 带 到 了 还 在 可 恨 的 基督 教 产生 之 前 的 远古 时 代 , 带 到 了 还 没 
有 被 那 种 精神 力量 的 影响 焉 污 的 文明 古国 ,在 他 看 来 ,这 种 精神 
力量 是 我 们 时 代 最 先 应 该 诅咒 的 。 在 共和 国 时 期 的 英雄 人 物 身 
上 ,他 第 一 次 发 现 过 去 徒劳 无 功 地 寻找 过 的 那 种 理想 的 性 格 .这 
里 ,在 聪明 积极 、 讲 究 实 际 \ 信 奉 多 神 教 的 人 民 身 上 ,他 找到 了 原 
始 的 人 类 本 性 的 清晰 形象 ,找到 了 他 至 今 想 望 的 、 模 模糊 糊 地 感 
觉 到 自己 与 之 有 着 血缘 关系 的 巨人 的 一 代 。 

彼 尔 在 给 雅 柯 芭 的 一 封 信 中 乐 滋 滋 地 写 道 ,“ 我 从 来 没有 在 
任何 地 方 ,任何 时 候 象 现在 这 样 清 楚 地 意识 到 ,整个 基督 教 对 于 
人 类 犯 下 了 什么 样 的 罪行 ,我 从 来 没有 在 任何 地 方 ,任何 时 候 这 
样 羞愧 地 意识 到 ,我 们 还 需要 提高 多 少 ,才能 成 长 到 齐 屠 一代 人 
的 肩膀 那样 的 高 度 , 而 那个 脸色 苍白 的 从 拿 撤 勒 来 的 私生子 竞 
敢 怀 疑 这 样 一 代 人 的 伟大 .你 听 到 过 一 个 关于 驼背 国王 的 童话 
吗 ? 由 于 苍天 有 一 次 让 一 个 弯 腿 又 驼背 的 国王 降临 人 世 ， 于 是 
在 这 个 国家 里 就 颁布 了 把 一 切 概念 来 个 颠倒 的 法 律 ,把 小 的 称 
为 大 的 ,把 垩 的 说 成 是 直 的 。 从 此 笔直 的 背 硝 被 看 成 是 驼背 的 ， 
魁梧 的 身躯 被 说 成 是 矮小 的 。 我 们 却 至 今生 活 在 这 个 疯狂 的 国 
家 里 !” 

过 了 十 天 光景 ,皇室 总 狩猎 官 夫人 接 到 她 丈夫 的 电报 :他 病 
了 ,请 她 回 家 。 于 是 姐妹 俩 准备 动身 了 ,虽然 男 表 夫 人 由 于 她 即 
将 离开 罗马 ,无 法 得 到 她 梦 襟 以 求 的 教皇 的 接见 而 吸 泣 了 一 阵 。 


他 古 罗马 城 的 七 丘 之 一 。 
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分 别 时 他 们 感到 依依 不 舍 。 彼 尔 答应 皇室 总 狩 猜 官 夫人 一 
定 到 凯 尔 斯 竹 尔 姆 去 探望 她 和 她 的 丈夫 ,而 男 盘 夫人 恰好 也 要 
在 那里 住 一 阵子 .男爵 夫人 已 经 上 了 和 车 ,还 从 车 磺 的 窗口 探 出 身 
来 ,热泪 至 虐 地 挥动 着 手帕 大 声 说 :“ 再 见 , 再 见 1” 

由 于 关怀 备至 的 恩人 为 彼 尔 定制 的 半身 雕像 还 未 完成 ,他 
不 得 不 再 在 罗马 逗留 一 些 日 子 。 彼 尔 自己 对 于 这 个 半身 雕像 也 
很 感 兴趣 ,而 且 他 也 并 不 急于 到 什么 地 方 去 .他 觉得 自己 在 这 儿 
过 得 挺 好 ,而 且 听 说 在 阿尔 卑 斯 山 那 一 边 ,春季 寒冷 而 且 时 间 皂 
得 很 长 ,这 使 他 不 想 离开 ,而 主要 的 是 ,害怕 孤独 的 情绪 还 没有 
消失 ,因此 即使 在 这 里 ,在 罗马 ,他 也 尽量 多 跟 别人 在 一 起 

伊 凡 已 经 向 他 暗示 ,看 来 他 不 得 不 终止 旅行 了 ;因为 要 使 计 
划 方案 得 以 实现 ,他 大 概 非 在 场 不 可 。 在 最 近 的 一 封 信 中 , 伊 凡 
直截了当 地 问 他 ,需要 时 , 彼 尔 能 否 在 一 天 内 准备 定 当 。 

对 这 封 信 彼 尔 根本 不 子 答复 .内 兄 每 天 来 一 封 信 以 及 水 无 
止境 的 盘问 、 指 示 和 提醒 已 开始 使 他 厌烦 .自从 出 现 了 实现 这 个 
计划 的 机 会 以 后 , 彼 尔 对 待 他 的 所 谓 毕 生 的 事业 的 态度 几乎 不 
知 不 觉 地 发 生 了 变化 . 彼 尔 认为 ,计划 方案 一 点 没有 丧失 它 的 价 
值 , 但 是 当 方案 从 革命 的 思想 转化 为 任何 一 个 交易 所 经 纪 人 和 
投机 商 可 以 触摸 到 ,嗅觉 到 的 东西 时 ,他 过 去 的 兴趣 就 顿时 消失 
了 。 伊 凡 在 信 中 使 用 的 令 人 纳闷 的 语言 ， 难 于 理解 的 小 商人 的 
行 话 激 起 他 对 整个 主意 的 反感 。 几 乎 每 一 封 信 中 都 写 到 新 的 让 
步 ,新 的 制约 ,要 他 继续 作出 新 的 退让 和 回避 , 气 得 彼 尔 好 几 天 
不 愿 答复 这 些 信 。 

在 细节 问题 上 的 斤斤计较 和 现时 吸引 着 他 全 部 思想 的 过 去 
时 代 的 雄伟 景象 ,这 两 者 之 间 极端 的 不 协调 ,使 彼 尔 变 得 更 加 阴 
沉 ,更 加 不 间 世 事 ,在 最 近 一 次 来 信 中 , 伊 凡 大 胆 地 暗示 说 ,不妨 
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去 求助 于 从 前 企图 扼杀 彼 尔 计划 的 比 耶 列 格拉 夫 上 校 。 这 使 彼 
尔 再 也 无 法 忍耐 了 。 现 在 这 个 舱 勒 的 内 兄 将 会 得 到 他 应 有 的 报 
答 了 。 

来 自 祖国 的 不 愉快 的 消息 使 彼 尔 对 于 罗马 的 无 忧 无 虑 的 闲 
暇 的 生活 更 感到 留恋 了 . 彼 尔 结识 了 许 许多 多 旅居 罗马 的 同胞 ， 
其 中 包括 许多 太太 。 和 太太 们 的 交往 使 彼 尔 很 快 把 皇室 总 狩猎 
官 夫 人 的 离 去 名 之 脑 后 了 。 夜 晚 他 一 般 总 是 和 他 们 一 起 在 罗马 
城郊 的 乡村 酒馆 里 度 过 的 。 斯 堪 的 纳 维 亚 人 聚集 在 那里 ,按照 古 
老 的 传统 无 忧 无 虚 地 享受 着 生活 的 乐趣 。 真 正 的 艺术 家 就 是 这 
样 做 的 。 在 这 儿 人 们 欢快 地 举 杯 畅饮 ,在 这 儿 他 们 开怀 歌唱 , 举 
行 公开 的 辩论 会 (天 气 暖 和 时 不 穿 燕尾 服 和 上 衣 ), 于 是 彼 尔 享 
受 着 艺术 家 的 这 种 自由 自在 的 生活 。 他 的 情绪 一 直 很 好 。 雅 柯 
芭 热 情 奔放 的 忠诚 唤醒 了 他 身上 的 春天 ,这 春天 现在 达到 了 极 
盛 期 ,欢快 的 感情 的 花蕾 开始 欣欣 向 荣 地 成 长 ,周围 的 人 为 他 那 
心灵 上 未 消耗 尽 的 青春 活力 而 欢欣 鼓舞 .他 喝 了 很 多 酒 ,但 没有 
醉 。 有 时 ,童年 的 顽皮 劲 在 他 身上 萌发 ,他 想 出 各 种 各 样 的 胡 亲 
玩意 来 引得 同伴 们 高 兴 。 深 夜 人 们 大 声 地 唱 着 歌 回 家 转 。 彼 尔 
常常 头 戴 鲜 花 走 在 行列 的 最 前 面 ,两 边 挽 着 两 个 懒 洋洋 的 女人 
一 一 年 轻 的 或 年 老 的 。 

有 一 次 ,在 例 行 的 酒宴 上 ,他 遇见 一 个 头发 蓬松 的 德国 艺术 
家 一 一 去 年 秋天 在 柏林 时 , 斐 季 笑 弗 介绍 他 认识 的 艺术 家 中 的 
一 个 。 在 罗马 ,这 个 艺术 家 突然 变 得 时 比 起 来 了 。 他 生得 又 矮 又 
小 , 蓄 着 象 维 克 多 ， 艾 曼 努 尔 了 那样 的 胡子 ,穿着 跟 高 二 英寸 的 
鞋子 ,在 能 筹 交 错 的 热烈 的 喧 亲 声 中 他 们 恢复 了 旧 交 ,他 邀请 彼 





他 ” 维 克 多 ， 艾 曼 努 尔 (1869 一 1947) ,意大利 国王 (1900 一 1946) 。 
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尔 第 二 天 光临 名 画家 的 工作 室 。 

这 里 他 碰 到 了 一 件 意外 的 巧 事 。 在 工作 室 当中 的 画 架 上 放 
着 一 幅 几 乎 已 经 完成 的 肖像 ,是 一 个 头发 浅 红 褐 色 的 犹太 姑娘 
的 全 身 像 .他 立刻 认 出 纤细 的 轮廓 和 扁 角 谭 那 样 柔 和 的 眼睛 .这 
是 雅 柯 芭 的 表妹 , 住 在 柏林 的 三 等 商业 文官 的 年 轻 的 女儿 ,五 干 
万 财产 的 唯一 继承 者 。 

“她 在 罗马 吗 ?” 彼 尔 奇怪 起 来 。 

“到 过 ,昨天 回 家 去 了 ,这 么 说 来 您 认识 她 ?” 

徙 尔 只 说 他 到 她 的 双亲 家 中 去 过 几 次 ,但 详细 情况 他 不 打 
算 再 说 下 去 .他 不 大 愿意 回想 起 他 那个 大 胆 的 计划 :企图 征服 那 
位 被 足 足 一 大 半 德 国 贵族 追求 的 财阀 女儿 的 心 。 

“她 生活 过 得 好 吗 ? 还 没有 出 嫁 吧 ?” 彼 尔 问 道 , 目 光 注视 着 
` 那 张 娇媚 的 脸 , 她 还 是 象 那 次 音乐 晚会 上 那样 用 性 生 生 的 、 审 视 
的 眼光 望 着 前 面 。 

“不 ,已 经 出 嫁 了 ,她 是 称 夫 一 起 到 这 里 来 的 .一 个 走运 的 
松 货 。” 

“他 叫 什么 名 字 ?” 

“ 比 贝尔 , 比 贝尔 医生 。” 

“ 哩 ,我 在 他 们 家 磁 到 过 ,当时 他 并 不 显得 怎么 英俊 ,一 个 普 
普通 通 的 大 胖子 :” 

“怎么 谈 得 到 英俊 呢 ! "这 个 矮小 的 天 才 大 声 说 道 , 一 面 用 他 
那 戴 满 紫 晶 宝石 戒指 的 手 卷 着 威风 六 凉 的 小 胡子 的 毛 昔 昔 的 根 
部 。 

“大 概 他 本 人 也 很 有 钱 ?” 彼 尔 问 道 。 

“他 吗 ? 穷 得 不 名 一 文 。 您 真 的 一 点 不 知情 ? 这 是 一 个 奇异 
有 趣 的 故事 。 关心 备至 的 父母 把 一 些 破产 的 男 嚼 和 军官 请 到 家 

"380 。 


中 来 ,为 的 是 使 女儿 能 够 攀 上 一 门 体面 的 亲 事 .对 于 小 市 民 出 身 
的 青年 甚至 连接 近 她 女儿 也 不 许 .而 为 这 个 胖 胖 的 比 贝尔 操心 ， 
他 们 当然 连 想 也 没有 想 过 .他 是 他 们 的 家 庭 医生 的 助手 ,可 是 女 
儿 却 偏偏 选中 了 他 。” 

“ 哩 ,是 这 么 回 事 ," 彼 尔 沉思 着 ,含糊 地 说 道 , 目 光一 直 盯 着 
这 个 年 轻 女人 的 脸 。 

“您 弃 然 到 过 她 家 在 季 尔 加 坚 的 宫 典 ,您 大 概 注意 到 了 ,对 
于 女儿 来 说 ,这 只 是 一 个 镀金 的 笼子 .她 妈妈 无 所 顾忌 地 勾搭 一 
批 肯 出 钱 的 情夫 ,好 爸爸 是 一 个 并 不 高 明 的 骗子 。 姑 娘 千 方 百 计 
要 摆脱 这 个 地 狱 一 一 这 就 是 全 部 的 秘密 1 我 猜想 ,她 会 嫁 给 任何 
一 个 稍稍 体面 的 男人 ,只 要 这 个 人 敢于 把 她 带 走 , 离 开 这 个 家 
庭 。” 

彼 尔 离开 那 幅 肖像 , 转 过 身 来 ,目不转睛 地 凝视 着 这 个 蝶 唆 
不 休 的 矮小 个 子 的 画家 。 

“那么 他 把 她 带 走 了 ,是 这 样 吗 ?” : 

“还 不 能 说 真正 带 走 。 但 他 很 快 明白 了 是 怎么 一 回 事 。 尽管 
他 生得 其 锭 不 扬 , 尽 管 他 穷 得 不 名 一 文 ,出 身 低微 一 他 父亲 好 
象 是 个 买卖 古玩 的 商人 一 一 但 他 有 足够 的 勇气 ………: 或 者 说 ,有 
足够 的 信心 …… 确 切 地 说 ,是 有 足够 的 自信 去 磁 碰 运气 或 许 他 
自 认为 是 个 美男 子 呢 ! 他 居然 取得 了 胜利 ,这 简直 是 笑话 …… 年 
轻 人 ,您 觉察 到 隐藏 在 这 柱 婚 姻 中 的 命运 之 神 机 智 的 嘲弄 了 吧 ? 
您 大 概 也 懂得 ,在 生活 中 ,你 是 什么 样 的 人 并 不 怎么 重要 ,重要 
的 是 你 把 自己 当 作 什 么 样 的 人 ,您 以 为 一 个 普通 的 军士 拿破仑 ， 
要 不 是 他 自 认为 在 他 的 血管 里 流 着 古老 的 法 国 国王 的 血液 ,要 
是 没有 这 种 狂妄 的 想法 ,他 能 成 为 法 国 的 皇帝 吗 ?” 

说 完 这 些 话 ,这 个 大 名 鼎 易 但 生得 矮小 的 天 才 画 家 踏 着 肝 
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站 了 起 来 , 重 又 把 手 伸 进 他 那 军 人 式 的 胡子 里 。 彼 尔 则 忧郁 地 把 
目光 移 开 ,默默 地 、 久 久 地 坐 着 ,沉溺 在 自己 纷乱 的 思绪 之 中 。 


与 此 同时 , 娜 尼 和 杜 林 在 哥本哈根 举行 了 婚礼 , 杜 林 就 在 这 
时 离开 了 《 鹰 报 ) 而 到 一 家 历史 悠久 、 受 人 尊敬 ,特别 是 在 生意 人 
中 间 享有 盛 瞧 的 ( 博 尔 区 日报) 去 当主 编 了 。 

对 于 杜 林 的 晋升 ,他 的 光 人 菲 列 普 . 萨 洛 蒙 没有 出 过 一 点 
力 , 而 是 全 仗 最 高 法 院 的 律师 玛 克 斯 - 贝 纳 德 的 提携 , 杜 林 加 入 
了 贝 纳 德 的 农奴 的 行列 ,由 于 他 外 貌 英俊 ,又 能 看 风 使 舵 ,而 对 
于 人 类 的 法 则 和 习俗 则 早 就 表示 不 惜 一 顾 ,由 于 这 一 切 ,他 成 了 
贝 纳 德 寄 子 重 望 的 人 物 之 一 。 杜 林 只 有 二 十 岁 就 能 凌驾 于 《 座 
报 ;的 其 他 同事 之 上 而 获取 这 个 要职 ,不 能 说 不 是 由 于 这 个 伟人 
的 帮助 。 在 这 个 新 的 岗位 上 ,他 以 盲目 服从 赢得 恩 主 的 充分 信 
任 , 甚 至 赢得 了 他 的 友谊 。 

但 是 当 杜 林 把 他 和 娜 尼 订 婚 的 事 告诉 玛 克 斯 贝 纳 德 的 时 
候 , 后 者 表示 明显 的 不 满 ,他 的 脸 上 现 出 两 道 深 深 的 皱纹 ,他 这 
样 说 道 ; | 

“她 可 是 个 犹太 人 啊 . 唉 , 杜 林 呀 , 杜 林 ! 您 简直 使 我 感到 惊 
奇 ,我 原 以 为 您 比较 聪明 …… 很 早 以 前 我 就 要 您 注意 文官 林 德 
霍 尔 姆 的 女儿 了 ,她 既 有 钱 , 又 长 得 漂亮 ,您 完全 可 以 在 她 心中 
留 下 必要 的 好 印象 .” 

但 是 杜 林 生 平 第 一 次 没有 服从 自己 的 主人 和 统治 者 。 他 确 
实 爱 上 了 娜 尼 。 在 象 娜 尼 这 样 漂亮 的 女人 面前 ,他 无 法 不 动心， 
这 是 他 的 唯一 的 弱点 。 
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玛 克 斯 。 贝 纳 德 届 得 ,在 这 个 问题 上 他 必须 让 步 。 一 看 到 女 
人 那 迷 人 的 肩膀 ,他 自己 也 远 不 能 无 动 于 衷 . 因 此 在 各 种 各 样 的 
对 事 中 间 , 他 只 原谅 那些 为 女人 而 干 的 蠢事 。 他 只 要 求 杜 林 答 应 
在 贝 纳 德 没有 为 杜 林 在 新 闻 界 弄 到 显 裕 的 独立 自主 的 位 置 以 
前 ,不 要 公布 订婚 的 事 . 可 是 不 到 一 星期 . 杜 林 却 已 经 获得 了 《 博 
尔 戈 日 报 ) 主 编 的 令 人 羡慕 的 职位 。 

玛 克 斯 。 贝 纳 德 正 是 想 赶 在 菲 列 普 、 萨 洛 蒙 之 前 办 好 这 件 
事 。 他 担心 如 果 杜 林 从 岳父 手 里 得 到 这 样 的 职位 ,那么 他 对 杜 林 
的 影响 就 可 能 会 削弱 ,即使 只 削弱 一 部 分 影响 。 

于 是 杜 林 和 娜 尼 举 行 了 婚礼 .婚礼 很 简单 ,没有 任何 豪华 的 
排场 。 有 一 天 , 娜 尼 从 城 里 回来 , 挠 着 《 博 尔 戈 日 报 ) 新 上 任 的 主 
编 的 腹 膊 ,以 杜 林 太 太 的 身份 笑 僵 盈 地 把 柱 林 介绍 给 双亲 。 一 清 
哩 他 俩 跑 到 沾 满 尘 土 的 市 政局 去 登记 结婚 。 娜 尼 有 声 有 色 地 告 
诉 大 家 ,在 办 理 手续 过 程 中 ,他 俩 费 了 很 大 的 劲 才 没有 捧腹 大 
笑 。 办 完 手续 ， 他 们 一 起 到 饭店 里 和 杜 林 的 一 些 碰巧 也 在 那儿 
”的 熟人 共 进 早餐 。 

在 仓促 中 尽 可 能 办 得 隆重 的 午 宴席 上 , 菲 列 普 . 萨 洛 蒙 带 
着 不 由 自主 的 得 意 神情 (这 种 得 意 跟 年 轻 人 无 忧 无 虑 的 高 兴 不 
同 ) 举 杯 向 女儿 和 她 的 丈夫 祝贺 母亲 也 十 分 动情 。 渐 趋 年 老 的 
夫妇 在 孩子 们 的 影响 下 尽管 努力 要 赶 上 时 代 的 步伐 ,但 是 这 样 
， 突 如 其 来 的 事 却 使 他 们 那 装 出 来 的 对 新 事物 的 热情 一 下 子 消失 
了 。 他 们 在 内 心 深 处 对 于 未 来 不 抱 美好 的 希望 ， 的 二 意 
孤 行 伤 透 了 两 老 的 心 。 

天生 拘 关东 入 二 和 机 二 二 直 二 和 全 古语 大 
婚 夫 妇 祝贺 的 热闹 愉快 的 场面 ,这 是 萨 洛 蒙 家 的 年 轻 一 代 大 力 
促成 的 。 只 有 雅 柯 芭 一 个 人 郁郁 等 次 ,漠不关心 。 所 有 的 人 中 只 
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有 她 甚至 没有 修饰 打扮 过 。 她 对 娜 尼 这 样 草 率 地 对 待 圣洁 神秘 
的 爱情 ,十 分 生气 ,只 是 由 于 母亲 的 坚决 要 求 ,她 才 坐 到 桌 边 来 。 
她 曾 借口 身体 不 适 , 企 图 推荐 。 事 实 上 她 的 确 感到 身体 不 舒服 。 
吃饭 时 她 好 几 次 感到 神经 质 的 颤抖 ,头晕 。 

一 等 到 大 家 从 桌子 边 站 起 身 来 , 雅 柯 芭 立 刻 回 到 自己 房 中 
去 了 ,再 也 没有 露面 。 

她 坐 下 来 ,又 一 次 给 彼 尔 写 信 。 她 不 知道 有 别 的 方法 可 以 压 
制 痛苦 ,驱散 折磨 人 的 嫉妒 ,这 种 寻 妒 摧残 着 她 的 精神 和 肉体 的 
力量 。 

她 对 彼 尔 没有 什么 猜疑 。 稍稍 怀疑 他 的 不 忠诚 的 想法 对 她 
都 是 格格 不 入 的 ,所 以 不 论 是 他 那 枯燥 冷淡 的 片 言 只 语 的 短信 ， 
或 者 是 他 那 想 寻 找 过 去 的 信赖 的 笨拙 的 企图 都 不 会 使 她 感到 不 
安 。 她 那 高 傲 纯洁 的 天 性 不 容许 甚至 有 受骗 的 可 能 。 自 从 他 俩 - 
互相 属于 对 方 时 起 ,她 就 把 彼 尔 作为 她 自身 不 可 分 割 的 一 部 分 。 
她 一 直 没 有 忘记 当 彼 尔 第 一 次 把 她 搂 在 怀 中 时 ,眼睛 里 闪耀 着 
的 高 尚 而 幸福 的 表情 。 她 把 这 作为 爱情 的 神圣 的 保证 铭刻 在 自 
己 的 记忆 里 。 在 那个 时 刻 , 她 才 真 正 懂得 ,她 也 是 一 个 女人 ,能 成 
为 男子 的 心上人 一 一 虽然 过 去 她 曾经 怀疑 过 这 一 点 。 

她 只 要 一 想到 那些 每 天 和 彼 尔 接触 的 人 ,那些 有 幸 跟 彼 尔 
住 在 贴 邻 的 人 ,能 跟 彼 尔 握手 , 听 到 彼 尔 的 声音 ,看 到 彼 尔 的 笑 
容 , 一 想到 这 些 人 ,她 心中 就 燃 起 对 他 们 极 大 的 妨 意 ,她 只 能 幻 
想 着 的 东西 ,这 些 人 却 能 大 量 地 得 到 。 她 苹 莫 被 彼 尔 躁 过 的 石 
子 , 北 莫 那 爱抚 着 彼 尔 那 晒 黑 了 的 双 业 的 微风 ,她 嫉 妨 那些 照应 
彼 尔 的 侍者 ,也 嫉妒 每 天 早晨 去 给 彼 尔 收拾 还 保留 着 彼 尔 的 体 
温和 气息 的 被 袜 的 使 女 。 


而 这 时 母亲 却 在 客厅 里 小 心地 为 雅 柯 芭 在 向 杜 林 和 娜 尼 至 
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款 , 娜 尼 正 十 分 恶毒 地 指责 姐姐 的 离 去 。 

“她 总 是 这 样 病 恢 恢 的 ,” 母 亲 说 ,“ 我 很 为 她 担心 。” 

娜 尼 冷 笑 一 声 , 什 么 也 没有 回答 。 但 是 等 到 坐 上 马车 ,和 杜 
林 一 起 到 他 那 单身 汉 住 的 公寓 去 过 夜 时 ,她 紧 紧 地 假 依 着 他 说 ， 

“你 看 清楚 雅 柯 芭 发 生 了 什么 事 了 吗 ? 你 大 概 注意 到 她 在 酒 
席 上 的 举止 了 ? 这 个 可 怜 虫 嫉妒 得 要 命 ,她 简直 要 发 疯 了 ,因为 
此 刻 不 是 她 伴 着 她 那 珍 贵 的 彼 尔 坐 着 车 奔赴 自己 的 金屋 去 呢 !” 

第 二 天 ,这 一 对 青年 人 动身 出 国 去 作 几 个 星期 的 旅游 。 他 们 
打算 在 这 短 短 的 时 间 里 游记 整个 欧洲 。 最 吸引 他 们 的 是 西班牙 ， 
因为 娜 尼 无 论 如 何 要 去 看 斗牛 。 

因此 ,这 次 旅游 主要 是 待 在 火车 的 车 筑 里 和 旅馆 的 房间 里 ， 
但 正 是 这 种 不 规则 的 生活 以 及 和 各 式 各 样 的 人 无 休止 的 会 面 给 
年 轻 夫 妇 带 来 无 限 的 乐趣 .甚至 在 蜜月 中 ,他 们 也 不 愿 离开 大 家 
单独 在 一 起 。 其 实 ,不 论 是 从 他 的 方面 还 是 她 的 方面 来 说 ,都 根 
本 谈 不 上 真正 的 感情 .不 需要 多 少时 间 , 杜 林 全 部 的 爱 就 会 变 成 
仅仅 是 细 肛 的 抚 爱 , 娜 尼 在 其 种 程度 上 的 天 真 蕉 嫩 会 使 她 那么 
热烈 地 (已 经 接近 病态 的 地 步 ) 去 接受 丈夫 的 抚 爱 的 。 

事实 上 ,最 最 普通 的 虚荣 心 才 是 他 们 结 为 夫妇 的 真正 动力 ， 
因为 他 们 的 婚姻 在 相等 程度 上 使 双方 的 虚荣 心得 到 了 满足 。 例 
如 杜 林 屠 一方 ,他 看 到 娜 尼 的 东方 型 美貌 引起 多 少 人 的 注意 ,内 
心 不 禁 暗自 感到 骄傲。 他 猜想 人 们 会 以 为 他 们 是 一 对 情人 而 不 
是 一 对 合法 的 夫妇 。 这 种 猜想 更 加 深 了 他 的 骄傲 感 。 他 清楚 地 
意识 到 , 娜 尼 的 行动 举止 和 服装 打扮 都 象 是 半 上 流 社会 的 一 个 
风头 十 足 的 妇女 一 其 实 她 正 是 以 这 一 点 把 他 迷 住 的 。 如 今 人 
们 那 姜 医 嫉 妨 的 目光 使 杜 林 的 虚荣 心 愉快 地 得 到 了 满足 ;甚至 
在 罪恶 的 巴黎 ,男人 们 也 带 着 这 样 的 目光 迎 送 他 们 。 
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娜 尼 呢 ,从 她 那 一 头 来 说 ,她 为 丈夫 的 优美 而 得 体 的 外 貌 而 
骄傲。 他 那 优雅 的 .并 不 高 大 的 身材 和 衬托 着 金色 头发 的 脸庞 在 
所 有 的 旅馆 里 都 能 吸引 人 们 的 注意 .她 自己 常 说 , 杜 林 象 个 德国 
的 王 太 子 。 她 还 因为 杜 林 不 是 犹太 人 而 沾沾自喜 。 娜 尼 常 为 自 
己 的 出 身 感到 遗憾 ,虽然 也 曾 企图 使 所 有 的 人 确信 ,一 切 都 会 倒 
过 来 的 。 而 现在 ,她 可 以 理直气壮 地 承认 ,和 了 萨 洛 蒙 这 个 姓氏 永 
远 告别 , 改 了 姓 , 当 了 杜 林 太太 ,这 使 她 感到 圳 心 的 喜悦 。 

此 外 ,她 还 为 丈夫 感到 骄傲 的 是 ,丈夫 是 个 主编 ,在 可 以 容 
人 进出 ,平民 百姓 需要 赁 票 出 入 的 地 方 ,主编 却 可 以 不 花 一 个 子 
儿 长 驱 直 入 。 还 在 少女 时 代 , 娜 尼 就 既 爱 奢华 昂贵 的 服饰 , 却 又 
极端 音 青 ,这 一 特征 到 出 嫁 以 后 仍旧 保持 着 . 杜 林 大 手 大 脚 的 派 
头 引起 她 暗暗 的 不 安 . 每 当 需 要 买 些 东西 付 钱 时 ,她 简直 会 恩 不 
可 遏 。 在 任何 一 个 旅馆 里 ,她 每 天 总 得 把 侍女 呼唤 十 来 次 ,因为 
她 老 要 换 服 装 ,可 是 离开 旅馆 时 , 却 竟然 能 够 做 到 根本 不 留 小 
费 ,或 者 至 多 在 小 桌 上 放 半 个 法 郎 。 

春 寒 料 峭 ,春雨 绵绵 ,把 这 对 年 轻 夫 妇 赶 到 南方 去 了 。 他 们 
的 路 程 是 从 巴黎 直接 去 马德里 0。 但 是 他 们 听 到 了 马德里 发 现 
誉 乱 的 传说 ,就 倒 回去 ,穿越 比 利 牛 斯 山 , 经 过 法 国 的 里 维 埃 拉 ， 
到 了 意大利 。 

彼 尔 还 一 直 留 在 罗马 。 雅 柯 芭 预 先 在 信 中 告诉 过 他 杜 林 夫 
妇 要 来 的 事 ,虽然 根本 不 需要 提 到 这 件 事 。 彼 尔 经 常 在 斯 堪 的 纳 
维 亚 协会 看 丹麦 的 报纸 ,有 关 年 轻 夫 妇 的 行踪 报 上 每 天 都 有 报 
道 。 

一 个 大 家 熟知 ,但 并 不 十 分 受 人 尊敬 的 戏剧 评论 者 突然 成 














也 西班牙 的 首都 。 
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了 重要 人 物 .对 一 个 没有 任何 高 等 学 校 毕 业 证 书 、 又 没有 经 过 任 
何 考核 的 青年 人 ,对 一 个 并 不 具备 清白 的 名 声 的 人 却 突 然 委 以 
领导 象 博 尔 戈 日 报 》 这 样 有 声望 的 报纸 的 重任 ,这 样 的 事 过 去 
可 从 来 不 曾 有 过 . 玛 克 斯 - 贝 纳 德 这 一 次 得 以 成 功 ,可 真是 来 之 
不 易 呢 ! 正 当 杜 林 这 个 幸福 的 宠儿 坐 在 蒙 着 天 笋 绒 的 车 采 里 , 尽 
情 享受 娇媚 的 夫人 的 温存 ,畅游 整个 欢 洲 时 ,那些 玛 克 斯 。 贝 纳 
德 还 没 能 驾驭 的 丹麦 报纸 开始 以 道德 的 名 义 掀起 激烈 的 运动 来 
反对 他 了 。 杜 林 的 任命 成 了 新 旧 两 种 思想 体系 的 人 之 间 从 来 没 
有 消失 的 敌对 情绪 重 又 大 爆发 的 信号 。 杜 林 的 名 字 成 了 斗争 的 
旗号 ,在 这 个 旗号 下 ,进取 精神 和 无 能 为 力 .傲慢 和 深 深 隐藏 起 
来 的 嫉 信 发 生 了 冲突 .好 几 种 小 报 庸俗 不 堪 、 长 篇 累 胰 地 描述 杜 
林 , 还 刊登 了 他 的 一 些 照片 ,讽刺 小 报 还 刊载 各 式 各 样 针 对 杜 林 
的 漫画 ,传闻 通过 成 百 上 千张 嘴 遍 及 全 国 ,传播 着 诸如 杜 林 的 讲 
究 的 生活 习惯 、 他 富 所 的 象 级 子 般 光洁 的 墙壁 以 及 萨 丹 纳 帕 路 
斯 @ 才 能 享受 到 的 狂 饮 作乐 的 生活 等 等 最 荒 雇 的 流 计 尼 语 。 
这 就 无 怪 乎 杜 林 和 他 的 年 轻 夫 人 的 到 来 在 旅居 罗马 的 丹麦 
人 中 间 要 引起 极 大 的 骚动 。 那 些 努力 研究 这 对 受 人 注目 的 夫妇 
的 妇女 们 合乎 道德 的 愤慨 引起 彼 尔 特别 强烈 的 不 满 。 彼 尔 从 来 
没有 插 贱 到 嫉 妨 别人 幸福 的 地 步 , 因 为 他 认为 自己 是 卓越 的 高 
于 任何 对 手 的 特殊 人 物 。 不 过 ,最 近 半年 来 的 流浪 生活 使 他 的 自 
我 剖析 的 感觉 得 以 发 展 ;同时 ,他 结识 了 越 来 越 多 逐渐 习惯 于 社 
交 生 活 的 新 朋友 ,不 由 自主 地 和 他 们 作 了 比较 ;他 还 造访 了 矮 个 
子 画家 , 听 了 画家 所 说 的 比 贝尔 医生 神话 般 的 机 遇 一 所 有 这 
一 切 使 第 尔 相信 ,在 他 的 性 格 中 有 一 种 令 人 遗憾 的 缺点 需要 加 


外 萨 丹 纳 四 路 斯 ,传说 中 的 亚 述 国王 .以 其 奢侈 的 生活 方式 闻名 。 
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以 克服 。 杜 林 的 与 日 俱 增 的 声誉 加 深 了 他 在 画家 的 画室 中 所 产 
生 的 至 今 左右 着 他 行动 的 情绪 。 这 种 情绪 如 同 他 自身 无 力 的 潜 
意识 ,一 路 上 始终 伴随 着 他 。 甚 至 在 罗马 ,他 虽 沉 温 在 无 拘 无 束 
的 欢乐 之 中 ,内 心 深 处 却 感到 有 一 股 隐隐 的 忧伤 。 

在 斯 堪 的 纳 维 亚 协 会 里 ,他 无 意 中 听 说 这 对 新 婚 夫 妇 将 乘 
日 班 列 车 抵达 罗马 。 稍 稍 犹 耶 之 后 ,他 决定 到 车 站 去 和 他 们 相 
见 。 他 这 样 说 服 自己 :既然 他 和 柱 林 很 快 就 要 成 为 连 襟 ， 那 么 ， 
为 了 家 庭 的 和 平 ， 他 们 以 友好 相处 为 宜 。 事 实 上 他 只 是 有 些 担 
心 ,如 果 他 冷淡 地 、 不 友好 地 对 待 他 们 ,大 家 立刻 会 猜想 ,他 完全 
是 出 于 嫉妒。 

于 是 他 买 了 一 束 送 给 娜 尼 的 廉价 的 鲜花 到 火车 站 去 和 他 们 
会 面 ,欢迎 他 们 来 到 罗马 。 这 个 身材 矮小 的 机 灵 的 主编 象 往常 一 
样 , 总 是 十 分 股 勤 客气 。 他 喃 哺 地 说 了 一 些 感激 的 话 , 微 笑 着 ( 幸 
而 只 有 娜 尼 注 意 到 这 一 点 ) 紧 担 彼 尔 宽大 为 怀 地 伸 过 来 的 手 。 

见面 时 娜 尼 本 人 表现 出 由 衷 的 高 兴 , 称 彼 尔 为 姐夫 ,还 转达 
雅 柯 芭 和 全 家 人 对 彼 尔 的 问候 。 这 以 后 他 们 又 见 了 面 ,因为 他 们 
说 定 了 要 一 起 到 一 家 法 国 饭店 进 午餐 。 

吃 完 午饭 杜 林 不 想 跟 任 何人 交谈 , 毫 不 掩饰 地 当众 打 着 呵 
入, 用 那 只 保养 得 很 好 的 手 放 住 了 嘴巴 .但 是 娜 尼 却 喉 唆 不 休 地 
一 分 钟 也 没有 停 过 。 她 不 断 晓 中 着 ,想方设法 缠 住 从 尔 ,使 物 尔 
无 暇 去 注意 她 丈夫 有 失 体面 的 举止 。 

接着 他 们 一 起 上 皮 亚 察 圆柱 大 街 的 露天 咖啡 馆 去 喝 咖 啡 。 
在 这 里 ,也 象 在 任何 别 的 地 方 那样 , 娜 尼 的 美貌 .她 的 放肆 的 举 
止 和 装束 引起 了 大 家 的 注意 。 娜 尼 一 身 白色 一 一 从 饰 有 花边 的 
帽子 到 带 花 结 的 便 鞋 。 轻 柔 的 织物 在 她 那 丰 满 的 身躯 上 徐徐 球 
动 , 就 象 是 天 鹅 的 羽毛 。 

“388. 


娜 尼 的 姿色 使 彼 尔 眼花 综 乱 ,他 惊奇 得 无 法 平静 下 来 ,他 几 
乎 忘记 了 她 有 多 么 美 ! 

彼 尔 坐 在 小 圆桌 旁边 ,在 娜 尼 的 对 面 .他 不 止 一 次 地 偷偷 失 
视 娜 尼 那 裸露 的 粉 颈 和 丰满 的 胸 有 睛 ,这 使 他 不 禁 想 起 ,从 前 他 差 
点 儿 要 向 她 求婚 ,而 且 当 时 娜 尼 大 半 是 会 同意 的 。 

三 个 青年 人 到 深夜 才 分 手 ,当时 决定 ,第 二 天 一 早 彼 尔 就 到 
旅馆 里 去 邀 娜 尼 , 然 后 陪 她 玩 一 整 天 ,因为 杜 林 要 到 丹麦 领事 馆 
去 收集 有 关 意 大 利 经 济 生活 的 资料 ,准备 写 点 旅途 随笔 寄 给 他 
在 那儿 新 上 任 的 报社 .这 一 计划 是 娜 尼 自 己 提出 来 的 ,而 杜 林 以 
他 素 有 的 肌 勤 ,沉着 的 姿态 ,立刻 同意 了 。 

这 对 年 轻 夫妇 在 结婚 之 前 就 互相 约定 一 个 条 件 : 婚 后 每 个 
人 都 保留 各 自 的 充分 自由 。 夫 妇 中 的 一 方 即使 有 一 丁点 儿 限 制 
对 方 自由 的 企图 ,特别 是 对 异性 的 关系 上 ,就 可 被 看 作 是 促使 离 
婚 的 充分 理由 。 

第 二 天 彼 尔 在 约定 的 时 间 去 邀 娜 尼 时 , 杜 林 已 经 不 在 了 。 娜 
尼 已 一 切 准 备 就 绪 , 正 在 等 他 , 穿 的 仍 是 昨天 那 身 白 衣服 。 她 从 
摆好 早餐 的 小 桌 边 站 起 身 来 (早餐 只 有 两 杯 巧克力 茶 和 几 块 饼 


干 ), 二 话 不 说 ,甚至 没有 问好 , 劈 头 就 问 :“ 喂 ,我 们 该 怎么 玩 ? 我 - 


决定 今天 痛 痛快 快 地 乐 一 乐 呢 !1” 

彼 尔 告诉 她 ,他 刚才 路 过 的 附近 广场 上 有 一 个 很 大 的 集 市 
正 开放 ,经 营 从 罗马 各 个 角落 里 运 来 的 古玩 和 刘 货 的 买卖 . 娜 尼 
一 昕 到 集 市 ,就 要 立刻 上 那儿 去 .她 想到 可 以 看 到 大 量 各 种 各 样 
家 用 的 旧 货 , 便 特 别 兴奋 。 在 这 以 后 ( 娜 尼 补充 说 ) ,他 们 要 雇 辆 
马车 去 漫游 整个 城市 ,看 看 “名 胜 古 迹 ”。 

最 后 她 以 审视 的 目光 朝 两 个 房间 打量 了 一 下 ,把 一 块 可 仁 
饼干 塞 到 彼 尔 的 中 里 ,他 们 就 出 发 了 。 
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他 们 老 远 就 听 到 了 集 市 广场 上 传 来 的 喧闹 声 。 到 了 广场 入 
口 处 , 娜 尼 要 彼 尔 挽 住地 的 腹 膊 . 当 她 看 到 密集 的 人 群 和 帐 幕 之 
间 狭 罕 的 通道 ,她 稍稍 缩 起 身子 .她 性 生 生地 和 斜 眼 观望 着 那些 形 
迹 可 疑 的 衣衫 寝 襟 的 人 .他 们 是 从 四 面 八方 涌 到 广场 来 的 ,有 的 
紧 紧 地 围 着 直接 堆 在 地 面 上 的 大 堆 旧 货 .她 断然 认为 ,罗马 的 平 
民 壹 如 遇 遇 ,不 爱 清 洁 ,就 立刻 提起 裙子 ,他 们 两 人 越 深入 人 群 
拥挤 的 地 方 ,她 就 把 裙子 提 得 越 高 ,露出 白色 的 便 娃 。 

彼 尔 觉得 她 今天 分 外 迷人 .由 于 他 挠 住 她 的 腹 膊 ,也 由 于 当 
一 个 衣衫 十 分 丛 楼 的 人 或 者 甚至 半裸 着 身子 的 人 站 在 他 们 面前 
向 他 们 宛 售 自己 的 货物 时 , 娜 尼 仿佛 寻找 庇护 似 的 ,把 整个 身子 
都 紧 紧 地 靠 在 他 的 身上 ,他 开始 感到 有 些 头 学 了 最初 他 不 知道 
该 怎 翌 对 待 她 才 好 ,他 对 于 她 “以 小 姨 子 的 身份 ”而 表现 出 来 的 
娃 无 尽 翌 的 举止 甚至 感到 有 点 不 知 所 措 。 但 是 后 来 他 丢掉 了 想 
到 雅 柯 区 的 任何 念头 ,沉醉 在 刹那 间 的 欢乐 之 中 。 

而 且 在 如 此 拥挤 的 情况 下 也 实在 无 法 顾 到 礼节 了 。 彼 尔 不 
得 不 一 会 儿 用 肩膀 ,一 会 儿 用 整个 身子 去 保护 她 免 受 推 揉 和 碰 
撞 。 最 后 他 建议 离开 人 群 ,但 是 她 听 也 不 愿 听 。 尽管 那些 笑 呵呵 
的 衣衫 袜 袜 的 人 越 来 越 紧 地 围 住 了 他 们 ,使 她 害怕 得 要 命 ;尽管 
有 喧闹 声 、 飘 来 刺 鼻 的 大 蒋 味 、 汗 臭 味 ,她 却 觉得 十 分 愉快 ,而 且 
有 些 歇斯底里 地 象 被 呵 痒 似 的 ,不 断 放声 大 笑 。 

“ 真 乐 死人 了 1 她 在 最 拥挤 的 人 群 中 间 说 ,“ 杜 林 大 概 一 和 4 
一 世 也 不 会 带 我 到 这 儿 来 的 。” 

他们 刚 从 一 个 帐篷 前 面 经 过 ,那儿 莫 地 掀起 一 阵 吓 人 的 骚 
乱 . 此 地 有 两 个 小 伙 子 打 起 来 了 ,在 他 们 四 周 就 象 在 舞台 周围 一 
样 ,好 奇 的 人 群 立刻 围 成 一 个 严 严实 实 的 圆圈 。 

彼 尔 想 把 娜 尼 拉 走 , 可 是 她 不 肯 , 还 默默 地 把 他 拉 得 离 打 架 
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的 地 方 更 近 些 . 她 踏 起 脚 想 看 得 更 仔细 。 

两 个 斗士 怀 着 纯 然 意大利 人 的 激情 互相 扭 打 着 ,使 尽 全 身 
力气 浑 钴 着 拳头 , 黑 眼 睛 闪闪 发 光 , 鲜 红 的 嘴 展 喷 吐 出 的 咒骂 和 
允 诅 声响 得 整个 广场 都 听 得 见 。 

那 尼 的 兴奋 使 彼 尔 感到 有 些 不 好 意思 .她 ~- 会 儿 涨 红 了 脸 ， 
一 会 儿 又 脸色 笋 白 , 双 展 额 拌 着 。 从 各 方面 看 来 ,她 已 经 完全 记 
记 了 站 在 她 身边 的 不 是 杜 林 一 -每 当 人 群 中 飞 来 冷 产 时 ,她 就 
紧 埃 在 秆 尔 身上 。 

“要 是 他 们 突然 氢 出 短 剑 来 怎么 办 ?" 她 轻 轻 地 说 。 

彼 尔 笑 起 来 了 。 他 常常 在 这 里 观看 类 似 的 马路 上 的 招 打 演 
出 。 每 一 次 他 都 觉得 ， 这 些 血气 方刚 的 斗士 打 起 架 来 好 象 都 在 
作 殊死 的 搏斗 ,不 异 斩 牲 , 而 实际 上 ,他 们 不 过 象 些 演员 ,陶醉 于 
英勇 的 打架 安 势 ,而 并 不 伤害 对 方 ,随后 就 各 奔 东 西 , 只 吐出 大 
量 不 堪 入 耳 的 骂人 脏话 而 已 。 

现在 这 里 的 情况 也 是 如 此 . 当 情结 高 到 最 炽 烈 的 时 刻 ,搏斗 
伐 然 而 止 。 两 个 仇敌 各 自 慢 知 知 地 、 举 步 困难 地 走 回 家 去 ,而 观 
众 们 象 对 待 真正 的 演员 那样 以 喧 六 的 欢呼 声 送 走 了 他 们 . 

“怎么 ,已 经 全 部 结束 了 ?" 娜 尼 失望 地 欧 了 彼 尔 一 艰 。 

“您 要 知道 ,在 我 们 丹麦 打 得 比 这 更 来 劲 !" 彼 尔 回答 说 ,一 
面 用 力 拉 她 离开 ,以 便 在 观众 走 散 之 前 挤 出 人 群 。 

他 们 费 了 很 大 的 劲 终于 挤 到 广场 边 上 ,在 那儿 可 以 稍稍 和 
动 自如 些 。 但 娜 尼 突然 停 下 步 来 ,几乎 是 喊 了 起 来 ; 

“ 咬 川 ! 可 我 们 什么 都 没有 买 呢 !" 于 是 又 技 氟 地 把 彼 尔 往 回 























她 紧 紧 地 拉 着 彼 尔 ,从 人 群 中 向 破旧 的 货 摊 那 边 挤 去 ,那里 “ 
在 出 售 假 古 董 。 一 个 土匪 样 的 老头 . 头 上 丝 毛 似 的 白色 硬 毛 一 直 
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长 到 象 鸟 儿 那 样 细 的 脖子 上 ,以 东方 人 的 巴结 讨好 的 姿态 欢迎 
娜 尼 , 于 是 娜 尼 一 点 也 不 还 价 ,当即 以 贵 得 惊人 的 价格 买 了 一 只 
银 制 大 高 脚 杯 和 一 只 金 的 扣 环 , 片 不 客气 地 要 彼 尔 付 钱 。 

这 以 后 她 才 表 示 要 在 这 个 城市 各 处 观光 。 彼 尔 雇 了 一 辆 轿 
式 马 车 ,他 们 坐 上 车 走 了 。 

他 们 照 娜 尼 所 要 求 的 那样 ,从 皮 亚 察 - 波 波 洛 出 发 ,因为 娜 
尼 从 前 看 过 一 本 小 说 , 书 名 就 是 皮 亚 察 - 波 波 洛 。 然 后 ,马车 穿 过 
蒙 的 皮 契 奥 , 顺 着 格 莱 戈 里 安 大 街 向 克 维 里 纳 尔 驶 去 , 顺 着 山坡 
上 山 又 下 山 , 沿 着 古 罗马 的 戴 克 里 先 大 浴场 , 沿 着 卡 皮 托 利雅 和 
福 鲁 姆 驶 去 。 

他 们 吟 啥 车 夫 把 车 赶 得 快 些 , 哪 儿 也 不 停顿 , 娜 尼 因 为 沿途 
能 以 观 剧 用 的 双 简 望 远 镜 虐 望 景物 而 感到 十 分 得 意 。 她 没有 忘 
记 该 在 什么 地 方 表示 她 的 衷心 的 喜悦 ,但 是 事实 上 她 只 忙于 考 
虑 自身 一 一 确切 些 说 ,就 是 忙于 考虑 她 会 在 她 的 同行 者 身上 产 
生 什么 样 的 印象 。 

很 久 以 来 ,在 她 的 感情 中 掺 和 着 不 少 愤恨 ,她 不 能 原谅 彼 尔 
宁愿 要 另 一 个 女人 而 不 要 她 ,她 一 直 在 寻找 适当 的 机 会 进行 报 
复 , 这 个 机 会 ,她 认为 终于 来 了 ,这 就 是 她 一 下 火车 就 施展 浑身 
解数 来 迷惑 彼 尔 的 原因 。 

当 她 想到 雅 柯 芭 的 时 候 , 并 没有 感到 不 好 意 县 。 娜 尼 是 个 妖 
养 惯 了 的 女人 ,她 不 能 原谅 她 那 异 父 同 母 的 姐姐 ,因为 姐姐 没有 
` 与 她 共享 全 家 的 欢乐 ,还 敢当 面 说 她 这 个 人 不 真诚 ,醉心 于 讨 各 
种 各 样 的 人 的 欢喜 .此 外 , 当 娜 尼 想 满足 自己 的 欲望 或 者 任性 的 

要 求 时 ,她 是 为 所 欲 为 ,不 择 手 段 的 。 虽 然 父 亲 由 衷 地 认为 她 是 
个 “模范 儿童 ”这 只 是 因为 她 的 突出 的 健康 情况 使 人 羔 幕 。 娜 尼 
觉得 没有 比 干 出 一 些 恶作剧 更 令 人 高 兴 的 了 。 还 在 上 小 学 的 时 
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修 ,她 就 善于 神 不 知 鬼 不 党 地 跟 同 班 女 同学 恶意 的 蛋 .稍稍 长 大 
些 后 ,又 以 从 容 自如 的 方式 ,迷恋 于 新 的 角逐 色 当 一 挑 唆 未 婚 
夫妇 吵 路, 使 姑娘 们 互相 姥 妨 而 痛苦 不 堪 。 由 于 娜 尼 缺 乏 想象 
力 ,无 法 事先 想象 出 她 的 恶作剧 所 造成 的 后 果 有 多 么 严重 ,因此 
好 的 诡计 的 危害 性 也 就 更 大 。 正 如 一 个 孩子 纵火 焚烧 邻居 的 房 
子 是 为 了 要 欣赏 火花 ,没有 估计 到 其 中 隐藏 着 多 么 大 的 灾害 ,好 
尼 也 是 这 样 , 当 她 后 来 看 到 自己 冯 下 多 么 大 的 袖 时 ,就 会 连声 叫 
“哎哟 "了 。 

但 是 此 刻 当 她 单独 和 彼 尔 在 一 起 时 ,她 重 又 体验 到 在 彼 尔 
面前 一 次 也 无 法 摆脱 的 那 种 感觉 , 彼 尔 使 地 产生 一 种 奇怪 的 胆 
丑 情 绪 。 她 还 没有 忘记 ,从 前 彼 尔 比 任何 人 更 能 制服 她 ,这 使 她 
失去 了 往日 的 自信 心 . 当 倒 尔 那 一 方面 变 得 更 坚决 ,甚至 采取 一 
系列 的 进攻 时 ,她 特别 侯 觉 起 来 ,她 知道 当 他 扶 她 上 马车 时 , 决 
不 是 无 意 中 把 她 的 用 肚 握 得 这 么 紧 的 。 后 来 他 又 好 几 次 凑 近 她 
一 她 甚至 让 开 一 些 ,以 免 车 子 正 艇 时 不 至于 碰 在 他 身上 .虽然 
个 尔 的 股 勤 使 她 感到 束 心 的 满足 ,特别 是 当 她 想到 雅 柯 区 的 时 
候 ,但 她 一 想到 他 们 快要 互相 交换 角色 ,而 她 将 从 狂人 而 成 为 疾 
物 时 ,她 还 是 觉得 有 些 不 安 。 

但 尽管 这 样 , 她 还 是 一 刻 不 停 地 拉 着 话 儿 , 还 不 时 轻 摇 着 忆 
毛 肩 , 挑 如 地 微笑 着 ,万 神 典 、 提 塔 拱门 、 待 腊 扬 圆柱 -从 身 旁 
掠 过 , 却 没有 在 她 的 脑海 里 留 下 一 点 儿 印 象 

只 有 科 洛 西 姆 大 斗 兽 场 的 景色 使 她 振作 起 来 ,她 甚至 想 离 
开 舒 适 的 座位 ,下 车 去 欣赏 这 个 加 形 竞技 场 。 

“我 本 来 此 记 应 该 在 马德里 看 斗牛 的 ,她 带 着 厄 斯 特 加 德 
地 方 口音 象 炒 爆 豆 子 那样 说 着 ,一面 吸引 倒 尔 跟着 好 向 阴暗 、 凉 





” 快 的 过 道 走 去 , 那 过 道 通 往 荒凉 的 大 石 锅 中 心 .“ 但 是 该 死 的 堆 
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乱 使 我 们 去 不 成 ,倒霉 ,个 霉 , 真 没劲 !” 

当 彼 尔 看 到 一 座 远 古 时 代 的 纪念 碑 , 油 然 产生 一 种 虑 敬 心 
情 时 , 娜 尼 仍 喉 喉 不 休 地 说 着 。 英 至 在 从 前 流 酒 了 那么 多 鲜血 的 
祭礼 用 的 巨大 圆 形 容器 的 底部 ,她 仍 是 一 刻 不 停 地 天 劝 着 .她 把 
望远镜 举 到 眼睛 边 ,环视 着 层 层 向 天 空 上 升 的 一 排 排 座位 ,暗自 
思 导 : 她 最 好 能 穿着 印花 的 薄 纱 的 连衣裙 .给 彼 尔 技 上 西班牙 的 
红 绸 斗篷 。 在 动身 来 这 儿 以 前 不 久 , 骑 兵 伊 维尔 逊 曾 在 戏院 里 看 
到 她 穿着 落 纱 的 连 衣 语 ,差点 给 吓 型 呢 ! 

彼 尔 开始 向 她 解释 观众 座位 层 层 递 高 的 圆 形 竞技 场 的 构 
造 , 指 给 她 看 皇帝 和 女 祭 司 的 稍稍 升 高 的 包厢 ,描绘 着 演员 们 怎 
样 在 浸 满 了 水 的 竞技 场 上 表演 海战 以 及 和 水 怪 作战 。 娜 尼 终 于 
全 神 贯 注 地 谤 听 起 来 ,特别 当 彼 尔 讲 到 那 有 栅栏 的 大 门 . 角 斗士 
挥 着 武器 ,经 过 那 肩 大 门 去 杀人 或 者 被 杀 而 让 观众 取乐 时 , 殉 引 
起 她 的 兴趣 ,因为 她 想起 了 画 着 角 斗 士 们 的 一 幅 画 一 一 四 周 布 
满 了 圆 形 剧场 的 一 排 排 座位 ,正中 站 着 -一 个 雄 超 超 的 角 斗 士 , 浑 
身 大 概 全 是 肌肉 组 成 的 , 精 赤 条 条 ,如 果 不 把 头 上 闪闪 发 光 的 头 
盔 和 大 腿 上 的 绸 带 算 在 内 的 话 。 当 她 放学 回 家 时 ,看 到 厄 斯 特 加 
德 街 的 书店 衙 窗 里 挂 着 这 幅 画 ,她 还 故意 多 次 设法 从 店 门 前 经 
过 要 看 这 幅 画 呢 。 娜 尼 棚 榈 如 生地 想象 着 ,就 在 她 此 刻 站 立 的 地 
方 ,从 前 也 站 着 一 个 高 大 的 、 肌 肉 发 达 的 、 精 赤 条 条 的 男子 ,一 只 
脚 抵 住 一 个 被 打倒 的 敌人 鲜血 淋 湾 的 尸体 ,微笑 着 接受 皇帝 的 
鼓掌 和 许 许多 多 人 的 欢 旦 -印尼 的 名 筷 情不自禁 地 鼓 了 起 来 . 背 
上 上 掠 过 一 阵 甜 蜜 的 闸 拌 :大 慨 穿 着 洁白 衣服 的 女 祭 司 闻 到 血 的 
气味 也 有 这 样 的 感觉 。 

稍 过 - -会 儿 以 后 . 当 她 重 又 挽 起 彼 尔 的 赂 膊 要 回 到 马车 上 
去 时 ,她 的 日 光 偷偷 地 朝 彼 尔 的 氏 体 盯 了 一 下 ,就 这 样 沉默 了 一 
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阵子 。 

彼 尔 建议 她 忘掉 其 余 那些 名 胜 古 迹 , 而 登 上 任何 一 个 小 山 
丘 去 呼吸 新 鲜 空气 , 妞 尼 稍稍 犹 队 之 后 就 同意 了 .于 是 他 们 吟 办 
车 夫 越 过 台 伯 河 , 沿 着 著名 的 弯 弯 曲 曲 的 大 道 登 上 雅 尼 库 尔 山 ， 
从 山上 乌 栈 全 城 的 雄伟 景色 ,观赏 坎 帕 尼 亚 区 的 广 卖 无 圾 的 辽 
阔 地 方 和 在 远 处 闪烁 发 光 的 阿尔 巴山 脉 的 顶峰 。 

在 这 里 , 彼 尔 突然 兴致 勃勃 地 谈 了 起 来 。 娜 尼 坐 着 ,几乎 一 
直 把 脸 扭 开 , 装 得 似乎 全 神 贯 注 地 在 听 他 讲述 形形色色 的 建筑 
物 , 这 些 建筑 物 的 塔楼 和 圆 项 穿 透 笼罩 着 城市 的 金黄 色 云雾 . 娜 
尼 刚 才 的 不 安 ,在 这 里 ,在 这 人 迹 稀少 的 小 山上 变 成 了 真正 的 丽 
惧 。 彼 尔 只 要 稍微 动 一 下 , 娜 尼 就 会 神经 质地 发 抖 。 后 来 她 突然 
宣称 ,她 感到 很 疲倦 ,要 回 家 去 了 。 

彼 尔 企图 说 服 她 ,但 娜 尼 毫 不 动摇 。 她 吟 叶 车 夫 往 回 驶 ,把 
她 送 到 旅馆 里 。 

他 们 在 旅馆 门口 分 手 告别 。 杜 林 早 已 从 领事 馆 回来 了 。 他 
没有 穿 上 装 , 华 在 桌子 边 写 东 西 。 娜 尼 从 一 旁 走 过 , 只 看 到 丈夫 
低 垂 的 后 脑壳 和 空 小 的 背脊 ,她 不 觉 大 为 惊奇 ,从 背后 望 去 , 他 
显得 已 经 上 了 年 纪 , 甚 至 老 了 。 

“ 啊 , 原 来 是 你 1 他 回 过 头 来 向 她 点 点 头 说 。 

他 的 平淡 的 声音 把 她 气 坏 了 .她 简短 地 回答 说 : 

“是 的 ,是 我 , "她 脱 下 手套 ,把 它 扔 到 沙发 上 。 

“ 玩 得 开心 吗 ?” 他 沉着 地 继续 问 道 。 

“好 极 了 ! 令 人 非常 激动 ! 我 差点 儿 永远 不 想 回 家 了 。” 

“是 吗 ? 真有 意思 , 你 能 原谅 我 吗 ,我 马上 就 要 写 完 了 。” 

“ 那 还 用 说 。” 

杜 林 一 声 不 咏 地 继续 写 着 , 娜 尼 摘 下 头 上 的 帽子 ,在 房间 另 
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一 头 的 沙发 上 坐 下 来 .她 以 为 丈夫 好 象 没 有 看 到 她 ,甚至 没有 料 
到 ,丈夫 不 用 改变 姿势 , 却 可 以 从 镜子 里 看 到 她 ,他 把 自己 的 注 
意 力 平均 分 摊 , 既 注意 她 的 脸 部 表情 的 变化 ,又 可 以 不 受 周 围 吸 
引 他 的 事物 的 影响 而 敏捷 地 写 他 的 文章 ,在 文章 里 他 用 自己 的 
专业 知识 以 严肃 的 指导 的 口气 把 意大利 的 经 济 生活 向 《 博 尔 戈 
日 报 ) 的 读者 作 一 番 简 要 的 评述 。 

房间 里 一 片 寂静 ,持续 了 足 足 半 个 小 时 之 久 。 娜 尼 还 是 无 法 
忘掉 彼 尔 再 次 带 给 她 的 情场 失意 .她 不 明了 自己 的 缺点 , 却 认为 
这 是 她 无 法 忍受 的 丢脸 的 事 。 不 ,情况 对 她 不 妙 。 还 在 巴黎 的 
时 候 ,她 就 发 觉 , 自 己 不 再 是 过 去 的 娜 尼 了 。 她 也 许 会 把 这 一 切 
归咎 于 怀孕 ,要 是 她 不 确实 知道 ,这 是 完全 不 可 能 的 事 。 每 天 早 
晨 起 床 时 她 常常 头痛 得 要 命 ,头晕 得 天 旋 地 转 .还 有 随心 所 欲 地 
使 性 子 ! 再 加 上 可 怕 的 梦境 一 一 独 讲 得 她 甚至 不 敢 把 这 些 讲 给 
丈夫 听 。 Does 

这 对 年 轻 的 夫妇 在 罗马 盘 桓 的 四 五 天 中 ， 彼 尔 又 去 探望 了 
他 们 好 几 次 。 从 各 方面 看 来 ， 他 十 分 公开 地 献 股 勤 并 没有 对 那 
位 丈夫 产生 任何 影响 。 杜 林 对 待 他 象 过 去 一 样 ， 带 点 宽容 的 彬 
彬 有 礼 ， 但 是 受过 沉痛 教训 的 娜 尼 却 竭力 避免 单独 跟 彼 尔 待 在 
一 起 。 

但 是 在 动身 那天 ,已 经 到 了 火车 站 , 娜 尼 失 去 了 克制 力 。 分 
别 时 她 不 仅 毫 不 含糊 地 紧 紧 握 住 彼 尔 的 手 ,而 且 在 火车 刚 要 启 
动 前 ,站 在 打开 的 车 窗 旁边 ,用 她 那 对 迷人 的 眼睛 以 无 法 仿效 的 
演员 的 技巧 向 彼 尔 投 去 热烈 的 目光 ,目光 比 任何 语言 更 能 传情 ， 
她 长 久 以 来 暗暗 地 与 之 进行 着 斗争 的 感情 在 最 后 一 分 钟 ,终于 
战胜 了 她 , 占 了 上 风 。 

她 手中 摔 着 一 小 束 美丽 珍贵 的 鲜花 一 一 这 是 披 尔 的 送别 礼 
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物 。 火 车 刚 启动 ,她 把 一 条 半 开 的 玫瑰 花 扔 在 月 台 上 ,从 旁 看 来 
仿佛 是 无 意 中 失 落 的 ,但 是 同样 地 可 以 认为 这 是 秘密 的 招供 ,是 
爱情 的 最 美妙 的 保证 。 

彼 尔 弯 下 身子 捡 起 这 采花 ,不 知 该 怎样 去 理解 。 当 他 又 抬 起 
头 来 时 ,窗口 已 经 没有 任何 人 了 。 他 目送 着 列车 驶 去 ,但 是 直到 
列车 消失 , 娜 尼 一 直 没有 再 探 出 头 来 。 

他 在 罗马 郊外 漫 无 目的 地 游 蕊 了 一 整 天 ,黄昏 时 分 才 回 家 
去 。 在 这 一 天 他 毅然 决定 要 跟 雅 柯 芭 世 绝 关系 。 

事实 上 这 样 的 念头 已 经 早 就 出 现在 他 的 脑海 里 了 。 他 住 在 
这 儿 , 雅 柯 芭 对 于 他 变 得 越 来 越 陌生 。 他 一 天 比 一 天 离 她 更 远 。 
他 开始 清楚 地 意识 到 ,他 们 是 完全 不 同 的 人 , 雅 柯 芭 那 使 人 无 法 
忍受 的 古怪 脾 气 完全 不 能 适应 愉快 的 无 忧 无 目的 生活 ,而 彼 尔 
却 始终 觉得 这 种 生活 是 新 的 文艺 复兴 时 期 的 最 终 目标 ,他 只 有 
在 这 里 才 完 全 认识 到 这 种 生活 的 全 部 魅力 。 火 炬 游行 和 钱 的 响 
声 能 够 把 不 高 明 的 妖魔 鬼怪 吓 跑 ;但 是 为 了 帮助 他 使 生活 本 身 
充满 欢乐 ,更 需要 娜 尼 型 的 妇女 。 

除 此 以 外 ， 雅 柯 区 已 经 不 那么 年 轻 了 。 他 常常 因为 雅 柯 区 
比 他 大 一 岁 而 感到 苦恼 ， 而 且 由 于 病态 的 衰弱 ， 她 并 不 显得 比 
她 的 实际 年 龄 稍稍 年 轻 一 些 。 她 那 典型 的 犹太 人 的 脸型 开始 逐 
渐 巷 他 讨厌 。 当 她 在 信里 告诉 他 ， 她 从 布雷 斯 拉 维 尔 回 家 途中 
受到 两 个 德国 人 的 侮 辜 ， 这 使 他 很 不 愉快 ， 感 到 吃惊 。 虽 然 牙 
柯 芭 自 己 是 用 无 可 争辩 的 优越 的 笔调 来 叙述 所 发 生 的 囊 的 。 

但 不 管 怎样 ， 直 到 此 刻 他 并 不 为 自己 当时 宁愿 要 雅 柯 芭 而 
不 要 她 妹妹 感到 奇怪 。 他 十 分 清楚 ， 他 是 在 什么 情况 下 产生 这 
种 恋情 的 。 他 记 起 在 一 个 冬日 的 黄色 ， 在 萨 洛 蒙 家 里 ， 娜 尼 刚 
作客 回来 ， 他 的 目光 情不自禁 地 从 穿着 紧 玫 躯体 的 网 衣 服 、 象 
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过 节 般 喜气 洋洋 的 娜 尼 身 上 转向 雅 柯 芭 : 后 者 正 坐 着 看 书 ， 神 
态 严 肃 ， 穿 着 黑色 的 连衣裙 . 一 只 手 沉思 地 托 着 下 巴 。 回 忆 所 
有 这 些 情节 , 他 明白 了 . 就 连 那 一 次 , 他 又 成 了 隐秘 的 冲动 、 从 
祖 烛 继承 的 对 贞洁 的 向 往 、 对 忧郁 的 忘我 精神 的 追求 的 牺牲 品 ， 
这 些 在 过 去 也 不 止 一 次 地 以 不 可 思议 的 方式 决定 他 的 生活 和 行 
动 。 

彼 尔 清楚 地 意识 到 ,断绝 关系 会 深 深 地 素 负 雅 柯 芭 的 深情 ， 
带 给 她 极 大 的 痛苦 ,但 是 他 总 不 能 为 了 缺乏 考虑 的 一 步 而 断送 

了 自己 整个 一 生 呀 ! 而 且 一 般 总 不 是 以 女人 的 眼泪 ,而 是 以 更 为 

重要 的 东西 来 下 赌注 的 。 他 面前 放 着 如 此 巨大 的 任务 ,他 没有 权 
利 来 忽视 自己 那 军 有 的 天 才 一 一 让 别人 ,特别 是 女人 ,服从 自己 
的 意志 吧 ! 他 不 打算 再 把 自己 束缚 住 了 。 粳 料 的 是 ， 直到 现在 他 
没有 拼命 地 利用 储存 在 他 身上 的 力量 。 

但 是 现在 终于 得 扬帆 起 航 了 . 伊 凡 正好 给 他 来 了 封 快 信 , 要 
彼 尔 赶紧 回 家 ,以 便 亲自 参加 计划 草案 的 讨论 ,他 一 般 要 耽搁 好 
几 天 才 回 信 , 这 次 却 刻不容缓 地 通知 伊 凡 他 回去 的 事 . 娜 尼 日 光 
中 诱 人 的 召唤 吸引 着 他 ,何况 情况 很 明显 ,到 了 该 行动 的 时 候 
了 ,该 把 指挥 权 抓 到 手 里 了 。 

首先 要 尽 可 能 小 心地 让 雅 柯 芭 对 即将 来 临 的 分 手 有 个 思想 
准备 。 必 须 说 服 她 . 碰 到 象 他 那样 性 格 的 人 ,她 只 有 早早 跟 他 分 
手 才 是 上 策 , 趁 现在 为 时 不 晚 ; 但 对 于 这 一 类 事情 不 能 操 之 过 
急 ,必须 小 心 必 翼 地 使 她 习惯 于 分 手 的 想法 . 让 他 们 好 带好 散 ， 
友好 地 分 手 , 没 有 痛苦 ,没有 责怪 。 

放弃 她 对 他 来 说 也 并 不 很 轻 恰 。 他 在 很 多 方面 对 她 感恩 不 

: 但 是 他 不 能 牺牲 自由 ,即使 是 为 了 她 。 因为 他 没有 权利 用 自 


己 的 前 途 来 冒险 .现在 终于 可 以 证 明 ,他 来 到 乙 撒 的 祖国 没有 虚 
" 398 。 























此 一 行 ,他 学 会 了 越过 疑虑 重重 的 浑浊 的 卢比 孔 河 人 ,径直 去 实 
现 自己 的 意志 一 一 大 势 已 定 。 


名 卢比 孔 河 在 公元 前 12 年 为 南 阿尔 痢 斯 高 点 与 
年 , 恺 敬 不 感 元 老 院 的 反对 , 自 高 声 
“越过 卢比 孔 河 " 便 成 了 “作出 坚定 不 移 





注 : 公元 前 39 
; 战 . 后 采 ， 











